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UN PUNTO DI PARTENZA

di Nicola Grolla

EDITORIALE

Per fare della sociologia non 
occorre andare troppo lontano. 
Niente isole del Pacifico, foreste 

amazzoniche o pianure africane in 
compagnia di etnografi e antropologi. 
Attraverso una finestra affacciata 
su via Padova o su piazza Schiavone 
alla Bovisa appare evidente quanto 
sosteneva il sociologo milanese Guido 
Martinotti: «La città risulta essere 
allo stesso tempo intima e arcana 
esattamente come tutta la società, e 
noi siamo incastonati in essa».

Scomparso nel 2012 a 78 anni, Guido 
Martinotti è stato uno dei maggiori 
esponenti della sociologia urbana. 
Nata nel 1925 con la Scuola Ecologica 
di Chicago e approdata in Italia 
solo negli anni ‘60, questa branca 
della sociologia generale si focalizza 
sull’interazione dei gruppi umani 
all’interno di un contesto cittadino. 
Urbanizzazione, industrializzazione 
e formazione delle comunità di 
quartiere sono solo alcuni dei temi 
trattati dalla sociologia urbana e dallo 
stesso Martinotti. Dopo la laurea in 
giurisprudenza alla Statale nel 1960, 
lo studioso milanese si trasferisce 
negli Usa dove si dedica alla disciplina 
che gli varrà la cattedra di sociologia 
nella sua alma mater nel 1973. Tra i 
suoi ultimi scritti Metropoli. La nuova 
morfologia sociale della città e La 
società milanese all’inizio del terzo 

millennio: due titoli che rispecchiano 
l’amore di Martinotti per la realtà 
della città e, in particolare, il valore 
del contesto urbano di Milano a 
livello accademico.  

Dopo il passaggio di consegne fra 
provincia e città metropolitana 
avvenuto a inizio anno, le riflessioni 
di Martinotti tornano d’attualità. 
I confini si allargano, inglobano 
una comunità di oltre 3 milioni di 
persone (contro gli 1,3 milioni di 
cittadini del solo comune di Milano) 
all’interno di una superficie di quasi 
1.600 km quadrati, determinando 
una riconfigurazione del rapporto 
fra città fisica e città sociale che non 
risponde a nessuna legge fisica o 
prevedibile a partire da un supposto 
Dna cittadino. 
Quel che è certo, seguendo Martinotti, 
è che «la città è indubbiamente il 
luogo e la sede dell’espressione più 
avanzata di civilizzazione umana e 
allo stesso tempo temuta e odiata 
perché distruttore d’umanità». Un 
sistema complesso e contraddittorio 
all’interno del quale si dipanano 
storie personali e collettive in 
continuo mutamento. Cosa cresce 
sui campi attorno alla Bicocca? 
Chi sono i borghesi di Argonne? 
Come si vive negli alloggi popolari 
di Gratosoglio? Nessuna risposta è 
scontata. Nessuna analisi è definitiva. 
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“Fuori ruspe spianan 
muri, capannoni, 
nostalgie. Ci son 
camion gru macerie 

per le polverose vie. Sta nascendo 
quel teatro, dedicato agli Arcim-
boldi. Verde finto e appartamen-
ti, tanto spazio per studenti”. La 
canzone “Borgo Pirelli”, uscita nel 
2002, racconta la trasformazione 
della Bicocca. L’hanno scritta gli 
Esuli, band storica del quartiere e 
testimone dei suoi cambiamenti. 
Nel 1985 l’azienda Pirelli lancia un 
progetto con Comune, Regione e 
Provincia per riurbanizzare l’area: 
il concorso viene vinto dallo studio 
di architettura Gregotti. I lavori fi-
niscono agli albori del Duemila, 
da allora la Bicocca si sdoppia. In 
quella vecchia, più popolare, abitano 
soprattutto pensionati e stranie-

Bicocca Bifronte
Un quartiere con due volti che iniziano a guardarsi solo ora, a dieci 
anni dalla riqualificazione. Il passato industriale è dietro le spalle, ma 
la Bicocca fatica a trovare una nuova identità condivisa. Nei (pochi) 
luoghi di aggregazione, germogliano i primi tentativi di costruirla  

di Alessia Albertin, Alberto Bellotto, Marta Latini, Chiara Severgnini

ri. In quella nuova, dove sorgono 
Università e Teatro Arcimboldi, 
vivono famigliole di ceto medio-
alto e durante il giorno transitano 
più di 32mila studenti. In mezzo, il 
lungo viale Sarca a fare da cerniera.

«Il tessuto sociale si sta formando 
adesso, in questi ultimi sette anni. 
Non nasce dall’oggi al domani», dice 
Daniele Pistoia, che con Felice Car-
raturo, Emilio Galeotta e Giordano 
Briscini fonda il gruppo musicale 
tra le case a ringhiera di via Ponale, 
negli anni Sessanta. Gli scorci del 
paesaggio, l’inquinamento ridotto, 
il Parco Nord e la Collina dei Ciliegi, 
i collegamenti della metropolitana 
e della stazione, il movimento di 
giovani, la vitalità: gli Esuli e il loro 
percussionista, l’inseparabile Sergio 
Maestri, ammirano tanti aspetti del 

quartiere attuale rispetto alla fase 
passata, sebbene dicano di «sentir-
si addosso la ricchezza umana della 
prima Bicocca». La ricostruzio-
ne però ha portato e porta tuttora 
delle difficoltà di integrazione 
delle due metà. Una con una forte 
identità radicata nel passato, l’altra 
concepita come il centro dell’ec-
cellenza culturale-tecnologica ma 
ancora poco sentita da chi ci vive.

I problemi sono legati all’innesto 
della parte riqualificata sul vecchio 
tessuto urbano. La presenza degli 
studenti della nuova Università ha 
rivoluzionato non tanto la zona 
antica, rimasta immobile, quanto 
l’organizzazione di quella rinnova-
ta. I negozi di viale Sarca sono più o 
meno sempre gli stessi. Più o meno, 
perché alcuni hanno chiuso. Come 

la Trattoria da Aldo, nel 2012. 
Luciano Stipiti, figlio di Edoardo 
(detto Aldo), ospitava le riunioni 
degli operai di Pirelli, coinvolgeva 
gli abitanti nel club “Che Guevara” 
e nell’associazione “Sporting Club 
Baronchelli”. Era l’anima politica 
e sociale della vecchia Bicocca. A 
lui gli Esuli hanno dedicato una 
canzone. Altri sono ancora lì. Giu-
seppe Carillo, meglio noto come 
Pino, in viale Fulvio Testi 78, vende 
dal 1983 pizza rigorosamente al 
trancio. Da lui ora vanno i figli e i 
nipoti dei clienti di vecchia data, 
ma pochi studenti. «Durante le 
ore di pausa è davvero difficile che 
possano allontanarsi per raggiunge-
re la parte vecchia», spiega mentre 
arriva Rosanna, originaria di Città 
Studi e in Bicocca da 52 anni, chie-
dendo «la solita margherita». Al 
contrario, nell’altra metà del quar-
tiere, vicino all’ateneo, negli ultimi 
anni sono spuntati bar e ristoranti. 
L’idea dei commercianti è quella di 
investire nella parte moderna, sfrut-
tando la presenza massiccia non 
solo degli universitari ma anche 
degli spettatori del Teatro Arcim-
boldi o dei visitatori dello spazio 
espositivo dell’Hangar Bicocca. Il 
risultato finora è stato altalenan-

te: i locali aprono e chiudono di 
continuo, i cartelli “vendesi” sulle 
pareti degli edifici vuoti si incrocia-
no con frequenza. La ragione della 
precarietà sta nel modo di vivere lo 
spazio, che, dalle 18 in poi, finito 
l’orario lavorativo e delle lezioni, si 
svuota. Buona parte degli studen-
ti torna nelle residenze oppure in 
provincia. I lavoratori rincasano 
ed escono raramente se devono 

alzarsi presto il giorno successivo. 
Chi frequenta il teatro, una volta 
terminato lo spettacolo, se ne va.

Un po’ alla volta il quartiere sta tro-
vando un suo equilibrio. Le persone 
cercano luoghi di aggregazione che 
rispondano ai loro gusti. Il Sio Cafè 
ad esempio, nato nel 2008, dedica 
un giorno a settimana agli studen-
ti. La voce si sparge, le comitive si 
organizzano, la discoteca si riempie. 
Michele, come molti suoi coetanei, 
sabato e domenica sceglie il centro 
mentre «al Sio vengo solo di mer-
coledì. È l’unico posto decente qui 
in Bicocca». Stesso discorso per 
Laura, 24 anni, neolaureata alla 
Statale, comasca: «Ci vengo perché 
trovo i miei amici che frequentano 
l’università qui, è un’occasione per 
rivederli, per stare insieme». Maga 
Furla è più adatto a chi preferisce la 
birra ai cocktail, il rock alla musica 
dance. Il pub ha aperto nel 2003 e, 
in orario di aperitivo, richiama un 
discreto numero di giovani geni-
tori con bambini. Si siedono fuori, 
incontrano altre coppie con figli, 
parlano un po’ e si danno consigli. 
La stessa dinamica si ripete anche 
all’interno della parrocchia San 

Giuseppe Carillo, conosciuto come 
Pino, dal 1983 è il pizzaiolo 
di viale Fulvio Testi 78. 

Al tramonto dietro la stazione 
di Greco Pirelli si accendono le luci 
delle abitazioni. 



6

1906-7
La Pirelli acquista i terreni a nord-
est di Milano (Bicocamus)

Anni ‘20 e ‘30
Pirelli cresce: nasce il Borgo 
Pirelli per alloggiare i dipendenti

Anni ‘50
Massima espansione 
della Pirelli, che impiega 
20mila operai

2001
Inaugurato il nuovo
Teatro degli Arcimboldi

1998
“Progetto Grande Bicocca“:
inclusa anche l’area ex-Ansaldo

1991
Avviato il primo corso della nuova 
Università nell’area riqualificata 

1957
la stazione di Milano Greco 
prende il nome ufficiale 
di Milano Greco Pirelli.

1985
Chiude la produzione. 
Parte il “Progetto Bicocca” 
per la riqualificazione

Anni ‘70
Cala l’occupazione: vendute 
molte strutture, 
come il Borgo Pirelli

Quartiere Bicocca (3 km2)

Area ex-Pirelli (740mila m2)

Progetto Bicocca (715mila m2)

Area ex-Ansaldo (250mila m2)

Progetto Grande Biococca
(960mila m2)

2005
Ultimato il Bicocca Village 
e il multisala al suo interno

“
”

I locali aprono 
e chiudono 
di continuo

Giovanni Battista alla Bicocca, il 
principale centro di aggregazione 
del quartiere. Il catechismo e l’orato-
rio mettono in contatto le famiglie 
mentre il centro d’ascolto, ad essa 
collegato, raccoglie le donazioni di 
chi vuole aiutare le fasce deboli o 
disagiate, concentrate soprattutto 
dove ci sono le case popolari di via 
Asturie. La chiesa è il collante dei 
due volti di Bicocca, essendo anche 
l’unica. La proposta di costruir-
ne una seconda, mentre stavano 
nascendo i nuovi appartamenti, è 
stata bocciata proprio per questo 
motivo. «Io mi sono opposto con 
tutte le mie forze-  spiega Don Giu-
seppe Buraglio- perché la gente non 
si sarebbe integrata più. In questo 
modo li costringo a venire qui, 
nella parte vecchia». Oltre ai punti 
di ritrovo religiosi, già collaudati, 
si stanno potenziando anche quelli 

laici. Il Bicocca Village, costruito nel 
2005, ospita tanti negozi, tra cui un 
multisala. Come ogni centro com-
merciale catalizza gente del posto 
e da fuori, è un luogo di incontri 
spesso brevi, nei momenti ritaglia-
ti tra shopping e acquisti. Accanto 
a questa ci sono realtà più ristrette, 
in cui il senso di comunità è scandi-
to da una serie di iniziative, alcune 
fisse. Il centro sociale Casa Loca, 
creato dieci anni fa dagli studenti 
dell’Università insieme all’associa-
zione “Ya Basta”, ne organizza di 
entrambi i tipi: la locanda autogesti-
ta, la cucina popolare e lo sportello 

per migranti sono le più durature, 
hanno orari e servizi precisi. Poi ci 
sono gli eventi saltuari: i concerti, i 
dj set e le proiezioni cinematografi-
che. D’altronde la casa occupata si 
trova nell’edificio dell’ex dopolavoro 
Pirelli, che quando la fabbrica e la 
Bicocca erano una cosa sola, costi-
tuiva il suo vero, e unico, cinema. 
Una continuità con il passato, che 
riguarda anche alcuni negozi. Molti 
sono stati rilevati da gestori cinesi, 
comprese le attività più tradizionali, 
come l’edicola di via Fortiguerra 12. 
Proprio lì vicino c’è il caffè Tempi 
moderni, che ha preso il posto del 
mitico bar Pretto. All’epoca un punto 
di riferimento della zona, citato nel 
brano “Borgo Pirelli” degli Esuli, che 
si rivolgono all’antica proprietaria: 
“Ora Barbara i tuoi occhi chiudi e 
prova a immaginare, prova ancora a 
raccontare oggi ciò che non c’è più”.
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Officina Bovisa

Terra di gasometri 
e ciminiere, dove 
c’erano gli operai 
ora studiano 
gli ingegneri. 
In sospeso fra 
passato e futuro, 
il quartiere è 
diviso in comunità 
inconsapevoli: 
oltre 30 
associazioni alla 
prova del dialogo. 
Tra i sogni nel 
cassetto, 
il Central Park 
di Milano

di Diana F. Cavalcoli, Simone Gorla, Nicola Grolla e Lara Martino

«L’uomo della Bovisa 
non poteva imma-
ginare/che il suo 

avvenire, così presto,/sarebbe di-
ventato preistoria». Con queste 
parole Maurizio Cucchi, poeta 
milanese cresciuto in questa pe-
riferia, racconta il paradosso 
di un quartiere sospeso tra un 
passato operaio divenuto ricordo 
e un’identità ancora da inventare.

Bovisa sta chiusa lì, tra le linee 
ferroviarie, dominata dai gaso-
metri che fino agli anni Novanta 
rifornivano la città. Da qualsiasi 
punto del quartiere, lo sguardo 
che scruta l’orizzonte si imbatte 
nel loro intreccio metallico di 
tubi. Un monumento di arche-
ologia industriale non intaccato 

dal trascorrere del tempo e dalle 
trasformazioni dell’area. Molto 
prima che qui arrivassero Giu-
seppe Candiani con la sua in-
dustria chimica e gli ingegneri 
Ceretti e Tanfani per gli impian-
ti di sollevamento, questa zona 

era agricola. Non a caso il nome 
Bovisa è quello di una cascina. Le 
ciminiere e le fabbriche ne hanno 
poi cambiato l’aspetto. 

Gli spazi verdi, però, non sono 
scomparsi del tutto. Forse po-

Uno dei gasometri, le ex officine 
del gas, di Bovisa. Lungo la strada 
alcuni murales dei writer milanesi.  
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cui ho bisogno. Come cittadino, 
però, avverto un problema di 
sicurezza». All’interno della re-
cinzione del Campus la giornata 
sembra essere scandita da tempi 
e tematiche lontani anni luce dal 
comune sentire della popolazio-
ne di Bovisa. Eppure studenti e 
abitanti del quartiere condivido-
no gli stessi spazi, camminano 
per le stesse strade, salgono sugli 
stessi mezzi di trasporto. Sono 
una comunità inconsapevole che 
deve ancora riconoscere la pre-
senza di punti di unione. Forse la 
soluzione si troverà nella fusione 
tra la nostalgia per il ricordo dei 
luoghi della Bovisa industriale 
del secolo scorso e la speranza di 
chi negli stessi spazi si prepara e 
si forma per il suo futuro lavora-
tivo. 

E così tra i due settori contrap-
posti, l’industria del passato e il 
terziario del futuro, un gruppo 
di ricercatori e studenti del Di-

partimento di Design hanno 
pensato alla terra per unire tutti. 
L’idea alla base di “Coltivando”, 
l’orto conviviale del Politecni-
co, è proprio questa. I cittadini 
hanno così l’opportunità di ri-
appropriarsi di uno spazio pub-
blico che appariva fino a poco 
tempo fa risucchiato dal campus 
e sottratto alla collettività. Lembi 
di terra in cui si piantano semi e 
si raccolgono storie sono anche 
quelli dell’iniziativa “Piantasto-
rie”, occasione di incontro tra 
gli studenti del Politecnico e gli 
abitanti di via Bovisasca. Tutto 
sotto lo sguardo attento di Plug, 
la social Tv del quartiere. Uno 
strumento ideato e realizzato 
dagli studenti e dai professori del 
Politecnico Davide Fassi e Fran-
cesca Piredda, che assicurano: 
«L’intenzione è quella di lascia-
re in eredità alla popolazione di 
Bovisa un prodotto della creati-
vità e dell’impegno degli studenti 
divenuti, per la durata dei corsi 
universitari, loro vicini di casa». 
Bovisa è un quartiere dalle tante 
facce che però non si guarda-
no. Ma è dove manca un tessuto 
sociale coeso che si risveglia 
l’intraprendenza dei cittadini. Il 
fermento c’è, le idee pure. E non 

è un caso che il numero di asso-
ciazioni a Bovisa sia da record. 
Oltre 30 le realtà attive su questo 
territorio. C’è chi vuole rinno-
vare il quartiere a partire dalla 
ricchezza multietnica e migran-
te. Colori e lingue diversi si me-
scolano ogni domenica mattina 
nella piazza della Stazione 
Bovisa. Il mercatino si riempie di 
oggetti usati, creazioni artigiana-
li, antiquariato ed elettronica. Ed 
è tutto un brulicare di vite oltre 
che di merci. L’Associazione Gaia 
si occupa di questo appuntamen-
to settimanale e cerca di utiliz-
zare il ricavato dell’iniziativa per 
fare del bene al quartiere che la 
ospita.
Il desiderio di interagire ha 
portato anche le mamme di 
Bovisa ad attivarsi. 
«Ascolto per chi ha un problema. 
Condivisione per chi ha bisogno 
di socializzare. Baratto per chi 
ha voglia di donare». France-
sca Rendano ha aperto un bar 
a cui ha dato il nome della sua 
bambola preferita, Mamusca. 
Questo locale di Via Davanzati, 
però, non offre solo da mangia-
re e da bere. È diventato il centro 
di una rete di mamme che par-
tecipano a laboratori, corsi, di-

“
”

Gli studenti, 
zaino in spalla, 
vivono la zona 
solo di giorno

I libri di BoLegge, iniziativa 
del Politecnico per promuovere 
lo scambio dei volumi fra studenti 
e residenti.

trebbero essere di più e più 
curati. Questa è la battaglia 
portata avanti dai residenti della 
Bovisa che guardano soprattutto 
alla Goccia. Un’area recintata di 
420mila metri quadri in attesa di 
bonifica da vent’anni. Si respira 
abbandono nella Goccia di 
Bovisa, in bilico tra chi la ritiene 
una risorsa per favorire lo svilup-
po economico della zona e chi, 
temendo nuove colate di cemento 
in un quartiere già molto edifica-
to, vuole riappropriarsi dei più di 
2mila alberi e farne un immenso 
giardino. «La Bovisa è un quar-
tiere quasi del tutto privo di spazi 
verdi e quest’area è un’occasione 
di rilancio in un’ottica ambienta-
lista», dicono gli attivisti del co-
mitato la Goccia che aggiungo-
no: «Noi sogniamo la creazione 
di un grande polmone verde che 
colleghi i parchi del centro con 
la periferia nord della città». Tra 
i progetti per la riqualificazione 
del parco c’è l’estensione del Po-

litecnico di Milano, già presen-
te con due sedi universitarie nel 
quartiere: quella di via Durando 
ospita le Scuole di Architettura 
e del Design, mentre in via La 
Masa ci sono alcuni corsi della 
Scuola di Ingegneria Industriale 
e dell’Informazione.
Ogni mattina da treni e tram 
scendono migliaia di studenti. 
Giovani frequentatori che, zaino 
in spalla, vivono la zona solo di 
giorno. Ne fanno un uso fugace, 
ma il segno del loro passaggio si 
vede nelle tante copisterie, bar e 
pizzerie che si incontrano lungo 
le vie principali. Un ragazzo de-
scrive così le due vite parallele 
del quartiere: «Come studente, 
Bovisa mi offre tutti i servizi di 

“
”

La Goccia, un’area 
di 420mila metri 
quadri in attesa 
di bonifica

I colori dei murales di Bovisa, 
fra la stazione dei treni e il parco 
dei gasometri.

battiti. «Mancano tante cose qui, 
soprattutto spazi di incontro, ma 
stiamo cercando di crearli per 
rendere il quartiere più vivibile». 
La pensa così anche Laura Bruno 
che è attiva nella comunità fisica 
e virtuale “Mammuz”. Lo slogan 
«È più facile far crescere i propri 
marmocchi se si può contare su 
una rete di relazioni vicino casa» 
riassume bene il loro intento. 
Laura Bruno vive in Bovisa solo 
da un anno. Appena arrivata ha 
cercato con altre mamme di ot-
tenere dei fondi dal Consiglio di 
zona 9. L’obiettivo è dare la pos-
sibilità di lavorare condividendo 
spazi e spese. Inutile dire che le 
mamme interessate - e sempre 
più spesso anche i papà - non 
parlano solo l’italiano. Sudame-
ricani, nordafricani, rumeni, 
cinesi frequentano corsi e parte-
cipano alle attività, con la stessa 
necessità di scambiarsi materia-
le e idee. Le donne di Mammuz 
ci tengono a dare un’identità di 
zona alle loro iniziative: anche se 
chi ci vive dice che il quartiere è 
percepito come isolato - e non 
basta il fatto che il tram numero 
2 in pochi minuti ti porti in 
Piazza del Duomo - la questione 
è un’altra: «Perché spostarsi in 
altre aree della città se qui si può 
stare bene?».

Nelle testimonianze dei cittadi-
ni c’è la voglia di cambiare con 
strumenti diversi da quelli del 
passato. Dismesse ormai le tute 
blu dell’impiego operaio, Bovisa 
continua a lottare per il diritto a 
una nuova vita al centro di una 
bella periferia.
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Quando Barbara Salis 
torna a casa, dopo una 
passeggiata in piazza 

Giulio Cesare con il suo cane, 
si gode il panorama dal suo 
nuovo appartamento dall’ulti-
mo piano delle case di Citylife. 
«Ho questa vetrata da cui vedo 
tutte le antiche villette di zona 
fiera. Poi il Castello Sforzesco, 
e anche la Madonnina». Chi 
invece un bel panorama non 
lo ammira più sono gli abitan-
ti della parte vecchia del quar-
tiere. Sulle loro finestre ora si 
riflette l’ombra del nuovo grat-
tacielo Isozaki. Non più l’oro 
della Madonnina, ma il grigio 
opaco dei 240 metri della 
torre più alta d’Italia. Elisa e 

Matteo Pagliarani vivono qui 
da quando sono nati, più di 25 
anni fa. «Non vediamo più le 
montagne e Citylife ci nascon-
de la Madonnina. Ci piaceva 
guardarla ogni tanto». Dalle 
finestre di via Albani  si scorge 
anche il profilo del fianco 
dell’ex fiera campionaria mila-
nese, cuore pulsante del quar-
tiere per quasi un secolo. Fin 

dove si può parlare di zona 
fiera? Sicuramente comprende 
il multietnico piazzale Lotto, 
oggi ancora più centrale grazie 
all’apertura della nuova linea 
metropolitana lilla. Poi via 
Albani e via Silva, piene di 
bar, ristoranti e alberghi per 
chi frequentava la fiera. Piaz-
zale Amendola e Buonarroti, 
con le loro case d’epoca, sono 
il simbolo dell’antica borghe-
sia milanese. Dall’altra parte 
del polo espositivo, piazzale 
Damiano Chiesa guarda agli 
ingressi merci dei padiglioni e 
al centro congressi MiCo, il più 
grande d’Europa. Ma l’identità 
forte di una fiera che non c’è più 
ha inglobato anche molte vie 

CITY LIFE,

Dal rosa tenue dei vecchi padiglioni fieristici al bianco brillante 
delle nuove case di Citylife. A dividerli ci sono i tubi e le gru 
di un immenso cantiere. La storia di una trasformazione infinita, 
firmata dalle archistar più famose del momento

di Domenico Motisi, Gabriele Nicolussi, Michela Rovelli, Federica Villa

UN QUARTIERE
DUE ANIME

“
”

Sulle finestre 

si riflette l’ombra 

della torre 

Isozaky

e piazze nei dintorni. Pagano, 
Conciliazione e zona Sempio-
ne. Nuclei a sé stanti ma uniti 
a zona fiera da tre bandierine 
colorate: il simbolo del pass per 
il parcheggio residenti. La zona 
è stata stravolta. Negli anni 
’90 i cittadini hanno assistito 
alla demolizione dei padiglioni 
storici con cui convivevano da 
quasi un secolo. Le esposizio-
ni si sono spostate poco più in 
là, nell’area Portello, dove l’ar-
chitetto Mario Bellini ha pro-
gettato la fiera e il MiCo. Ma 
dal 2005 qui rimane ben poco: 
Rho è diventato il grande polo 
fieristico milanese. La grande 
scritta rossa e verde di Fierami-
lanocity accoglie ancora oggi 
le auto che rientrano in città. 
Le sue forme oblique vengono 
riprese dai tre palazzi che la 
circondano. Sono quelli di Casa 
Milan, di Vittoria Assicurazio-
ni e di Lg. Nella mente di Gino 
Valle, ideatore della piazza 
che porta il suo nome, questi 
edifici ballano in armonia con 
la fiera. Ma qui non c’è nessuno 
a godersi il panorama: né voci 
né risate, in uno spazio vuoto, 
dove tutto è grigio cemento. 
Qualche raro turista che visita 

Casa Milan, la nuova sede della 
squadra rossonera, e gli ap-
passionati di skateboard sono 
gli unici frequentatori dello 
“spiazzale”. Così Mario Bellini, 
creatore della fiera, ha rinomi-
nato piazza Gino Valle. «È un 
fallimento, per tante ragioni. 
Non ci va nessuno e non riesce 
a diventare un punto di raccol-
ta. C’è un progetto dietro che 
punta solo su strane forme e 
che ha perso di vista il contenu-
to. Resterà vuota». Una “Tie-
nanmen”, enorme e sconfinata. 
Rolando Mastrodonato, presi-
dente dell’associazione “Vivi e 

Progetta un’altra Milano”, la 
definisce così. Lui che si batte 
da anni per fermare i lavori 
di Citylife. Dall’ultimo piano 
del condominio dove abita, in 
Piazza Gerusalemme, storico 
luogo del quartiere, a due passi 
da Corso Sempione, Rolando è 
diventato il punto di riferimen-
to dei cittadini che protestano 
perché tutto rimanga com’è. 
«Hanno condannato la città 
a un eterno cantiere aperto e 
tutt’oggi non si sa come sarà 
il progetto finito,» racconta. 
«Manca solo che ci costruisca-
no l’aeroporto», si sente bor-
bottare nelle assemblee orga-
nizzate dall’associazione. Però 
il cambiamento è iniziato. A 
Citylife c’è vita. Nonostante gli 
appartamenti arrivino a costare 
10 mila euro al metro quadro, 
ci sono già alcune famiglie 
che abitano qui. Come quella 
di Barbara Salis. «Secondo 
me la zona verrà riqualifica-
ta completamente. Divente-
rà un quartiere europeo, con 
tanto verde, ristoranti e negozi. 
Sarà molto bello. Non c’è solo 
cemento. Stanno costruendo 
un parco che chiamano già il 
“Central Park milanese”». E 
per i momenti di svago, i pro-
gettisti hanno pensato anche 
a un campo pratica da golf, 
appena fuori dal portone di 

Una piazza Gino Valle quasi deserta.
Sullo sfondo il palazzo 
delle assicurazioni Vittoria.

Le nuove costruzioni del quartiere 
Citylife nella zona della vecchia fiera 
di Milano. 
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casa. Le firme che hanno dise-
gnato il progetto Citylife sono 
illustri e internazionali: Arata 
Isozaki, Daniel Libeskind e 
Zaha Hadid. Al centro tre torri, 
definite ironicamente dagli abi-
tanti “Il dritto, il curvo e lo 
storto,” per la loro forma. Solo 
la prima è già in piedi. Il resto 
è ancora un ammasso di scavi, 
tubi, impalcature e camion. Per 
vedere finiti gli altri due gratta-
cieli, bisogna aspettare il 2023, 
data prevista per la fine dei 
lavori. Per ora si vedono solo 
le immense fondamenta che 
li sosterranno. Piazza Giulio 
Cesare, il giardino che dava il 
benvenuto a espositori, visita-
tori e curiosi, oggi è la porta 
d’ingresso di Citylife. Qui, ri-
spetto a Piazza Gino Valle, è 
tutt’altra musica. Due luoghi 
con due anime molto diverse: 
uno nuovo, esperimento di 
modernità, che cerca, ancora 

senza successo, di ridare valore 
alla vecchia fiera. Uno vecchio, 
che dal 1927 è il centro del 
quartiere e che oggi si ripro-
pone nel suo ruolo di punto 
di aggregazione, con una veste 
tutta nuova. Le statue della sua 
fontana, che rappresentano le 
quattro stagioni, sono appena 

state restaurate. Guardano im-
passibili il procedere dei lavori, 
pochi metri più in là. Un eser-
cito di gru svetta sullo sfondo, 
mentre in primo piano bambini 
giocano con l’acqua. Un gruppo 
di ragazzi si ritrova qui appena 
dopo scuola, proprio davanti 
a un piccolo chiosco di gelati. 

Una grossa fetta del vecchio 
quartiere vede Citylife come 
un’opportunità per ritrovare 
un’identità perduta. I commer-
cianti accolgono con gioia tutte 
le novità che possono portare 
movimento in una zona che at-
traversa un periodo di stallo. 
«Nuovi abitanti significano 
nuovi clienti. Non vedo l’ora 
che finiscano i lavori. Sicura-
mente ci saranno incrementi nei 
guadagni. Questa zona viveva 
con la fiera. E ora che apre 
poche settimane l’anno, si fa 
più fatica», dice Renata Allodi, 

Nonno e nipote, sullo sfondo delle case 
dell’architetto Liebeskind. 
In alto a sinistra alcuni curiosi 
sul ponte che porta a Piazza Gino Valle. 
Sopra, la nuova fontana di Piazza 
Giulio Cesare, completata nel 2014. 

da una vita proprietaria di un 
piccolo negozio di articoli da 
regalo in via Albani. Nostalgi-
ca dei bei tempi, quando faceva 
fatica a star dietro alla piccola 
folla dietro il suo bancone, 
continua a vendere nastri, pac-
chetti e biglietti d’auguri, ma 
anche cerchietti, smalti e por-
tagioie, ai pochi clienti affezio-
nati rimasti. Renata è convinta 
anche che a questo quartiere 
serva un punto di riferimento 
nuovo. «Citylife potrà forse so-
stituire la fiera, e anzi inglobare 
tutta la zona. Non è possibile 
che io oggi non sappia indicare 
dove abito a chi me lo chiede». 
È un problema comune quello 
di non sapere come definirsi. 
Anche Elisa Pagliarani ha molti 
dubbi. «Citylife forse potrà 
essere il mio nuovo punto di 
riferimento per spiegare dove 
abito. Però io non ne farò mai 
parte». Giovane laureata di 26 
anni, ha vissuto qualche mese 
a Londra. Tornata nelle vie che 
conosce da una vita, non trova 
la stessa vivacità: «Oggi, se mi 
proponessero di uscire nella 
mia zona, risponderei “stiamo 
a casa mia”». Suo fratello, 
Matteo, affronta il problema da 
un’altra prospettiva. «Quello 
che crea confusione è proprio la 
fiera. Se non la consideri, tutte 
le zone sono perfettamente di-
stinte. Là c’è il Sempione, di qua 
c’è Lotto, poi Amendola, Mon-
terosa, Buonarroti. Le persone 

si identificano con una via o 
una piazza. Non con la fiera». 
Tanti microcosmi a sé stanti 
che si ritrovano sotto il tetto 
della fiera. E che si sdoppiano. 
Così come due piazze, anche 
due supermercati e due chiese. 
La parrocchia di Sant’Anna da 
una parte e quella di Sant’Ilde-
fonso dall’altra. A dividerle un 
muro di 14 metri: la fiera. L’ar-
chitetto Mario Bellini l’aveva 
pensata come una passerella 
che accompagna il fiume di 
macchine sottostante: viale 
Scarampo. I cittadini l’hanno 
interpretata come una barriera 
che ha spaccato in due il terri-
torio. Mario Scapini, atleta di 
26 anni, vive con la sua fami-
glia in via Carcano, una traver-
sa di via Monterosa. Sarebbe 
solo contento se questa barrie-
ra venisse giù. «Hai provato a 
camminare lungo la fiera? Ti 
ritrovi di fianco questo muro 
gigante, non c’è un albero. È 
solo un vialone enorme. Ciò 
che ci separa fisicamente da 

quelli che abitano dall’altra 
parte è proprio questo muro. 
Poi sembra un carcere. Forse 
San Vittore è più carino». 
È tutto un divenire. Un’iden-
tità che si perde, un cantie-
re che sta prendendo forma. 
Una fiera che viene demolita, 
nuovi grattacieli pieni di uffici 
che porteranno lavoro. Piccoli 
bar e ristoranti che arrancano, 
un grande centro commercia-
le che forse aprirà. I processi 
non sono mai immediati, come 
anche il cambiamento dell’ani-
ma di un quartiere. Vecchio e 
nuovo si fonderanno. I nuovi 
abitanti di Citylife dalle loro 
finestre guardano il simbolo 
della vecchia Milano, la Ma-
donnina. E i cittadini che da 
sempre vivono all’ombra della 
fiera, si abitueranno ad ammi-
rare le balene bianche di Cityli-
fe, simbolo della nuova Milano, 
moderna e internazionale. 
Vecchio e nuovo troveranno 
un nome con cui identificarsi.  

“

”

Le persone 
si identificano 
con una via 
o una piazza, 
non con la Fiera

Da una parte il cantiere ancora 
in corso, dall’altra la torre Isozaky 
completata. 

La fontana di piazza Giulio Cesare 
appena ristrutturata. 
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Silenzio. Poche luci. Qui 
di notte regna una quiete 
irreale. E di giorno non 

è molto diverso: dove sono 
i negozi? Dove sono poste, 
banche e farmacie? Saracine-
sche abbassate, case disabi-
tate e tanti spazi inutilizza-
ti. Il quartiere sembra essere 
tornato ai primi anni succes-
sivi alla sua nascita, quando 
le strade non erano ancora 
completate, i collegamen-
ti con il centro città erano 
precari e poco frequenti e i 
servizi non soddisfacevano i 
fabbisogni della popolazione.
Gratosoglio, periferia sud di 
Milano. Poco più di diecimila 
abitanti. Fino a 50 anni fa solo 

GRATOSOGLIO,

Sinonimo di degrado e ridotto a simbolo della periferia più dimenticata, 
Gratosoglio ha ormai archiviato le sue origini contadine. 
Un quartiere-dormitorio che solo di recente ha provato a risvegliarsi. 
Partendo dai progetti di autogestione dei suoi abitanti

di Flavio Bianco, Matteo Furcas, Emiliano Mariotti

IL “DORMITORIO”
SI SVEGLIA

risaie, poi dagli anni Sessanta 
è cominciata la costruzione 
massiccia di palazzi popolari 
sulla spinta dell’immigrazione 
dal Mezzogiorno: 52 edifici 
di nove piani ciascuno per un 
totale di 21.000 alloggi. Oggi 
molti di questi sono sfitti. Il 
quartiere viene completato 
una decina di anni dopo con la 
costruzione, nel lato meridio-
nale, di otto grattacieli pro-
gettati dallo studio di archi-
tettura BBPR, già celebre per 
la progettazione della Torre 
Velasca. Le “torri bianche” 
oggi sono il simbolo di Gra-
tosoglio. Spesso, in negativo.
“Negli ultimi 50 anni non è 
cambiato molto - dice Gabrie-
le Antonini, che a Gratoso-
glio ci vive fin da quando era 
bambino - l’unica cosa che è 
cambiata è la ristrutturazione 
della zona sud con il cappot-
tamento dei palazzi”. Anche 
la popolazione è rimasta la 
stessa, tanto che l’età media 
del quartiere si è alzata ver-
tiginosamente: il 75 percen-
to è costituito da over 65. Si 
perde nei pensieri il signor 
Gabriele. I ricordi più belli 
sono quelli dell’adolescenza, 

le feste dell’Unità a cui parte-
cipavano tutti i ragazzi, a pre-
scindere dal colore politico. E 
poi le corse podistiche della 
“Viviam cent’anni”, l’associa-
zione sportiva dilettantistica 
fondata dal dottor Piero Ca-
lassai, medico condotto del 
Gratosoglio, che diede agli 
abitanti del quartiere di allora, 
e soprattutto ai giovani, la 
possibilità di gareggiare nello 
sport più popolare ed econo-
mico che ci sia: la corsa a piedi. 
Spesso etichettata come una 
delle periferie più malfama-
te del capoluogo lombardo, il 

Grattasoeuj viene definito dai 
suoi stessi abitanti come un 
“quartiere dormitorio”. Per 
strada si incontrano poche 
persone e nessuno ha voglia 
di parlare con gli estranei. 
Dopo il tramonto il quartiere 
si chiude a riccio su se stesso 
e sono poche le finestre dei 
casermoni in cemento, da cui 
esce un filo di luce. Sembra 
non abitarci nessuno. “Così si 
lascia spazio alla delinquen-
za, soprattutto allo spaccio” 
si lamentano i residenti. L’il-
luminazione stradale è fioca, 
dove non del tutto assente. “È 
proprio questo uno dei proble-
mi più impellenti da risolvere 
- spiega Aldo Ugliano, presi-
dente del Consiglio di zona 
5 - Prima arrivava almeno 
un po’ di luce sui marciapie-
di, adesso è tutta concentra-
ta sulla carreggiata. Abbiamo 
un problema di sicurezza, le 
persone hanno paura a uscire 
di casa dopo le sette”. Grato-
soglio è stato lasciato al suo 
destino. Cerca di rimettersi in 
piedi da solo, fino a diventare 
quasi un quartiere autogestito. 
Di recente i coinquilini degli 
alloggi popolari sono stati av-
visati della presenza di eternit 
nelle coperture dei tetti e nei 
muri. Per rimuoverli servireb-
bero migliaia di euro, fondi 

Il ponte sul fiume Lambro Meridionale, 
un tempo cuore della vocazione 
agricola del quartiere.

Piazzetta in via Saponaro, di fronte 
alla scuola Kandinsky.

Edificio abbandonato 
in via Gratosoglio 65.
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che è molto difficile che arri-
vino. E così si rimanda il pro-
blema al futuro, limitandosi a  
ricoprire con vernice nuova le 
parti che lasciano scoperto l’a-
mianto. Lì, dove hanno fallito 
le amministrazioni comuna-
li e l’Aler, vogliono arrivare i 
grattasola. La parola chiave? 
Autogestione. Un percorso 
che vuol far riappropriare il 
quartiere a chi lo abita, ne 
vive ogni giorno i problemi e 
i disagi. Antonini è il coordi-
natore di una piccola autoge-
stione dei condomini: pulizie, 
manutenzione dei palazzi e del 
verde. Tutto ciò che l’Aler non 
ha mai fatto o non può più 
fare. Ma assieme a lui ci sono 
tante altre persone, giovani e 
anziani. Ad attivarsi non solo 
italiani ma anche immigrati.
Per chi arriva dall’esterno, 
Gratosoglio sembra vivere nel 
limbo di un grosso potenziale 

mal sfruttato. Il quartiere ha 
un vero e proprio motivo di 
orgoglio fin dalla sua nascita: 
il verde. Prati, campi e alberi 
invidiati da tutta Milano. 
Ma l’incuria ha preso il so-
pravvento. Anche sull’area 
attraversata dal Lambro me-
ridionale, il fiume che segna 

il confine occidentale di Gra-
tosoglio. “Visto che l’Aler 
non interviene  - dice Michele 
Valtorta, 40 anni - abbiamo 
deciso di gestirci da soli il 
nostro verde”. In uno dei giar-
dini interessati dal progetto 
di Michele, responsabile delle 
autogestioni di una decina di 
stabili, il paragone visivo con 
quello che ci racconta della 
sua infanzia è quasi imbaraz-
zante. I prugni selvatici, nelle 
cui vicinanze i ragazzi si ritro-
vavano per giocare a pallone o 
con le biglie, oggi sono tornati 
a vivere solo grazie al lavoro 
di Valtorta e dei suoi condo-
mini. “Oggi degli pneumatici 
usati per i percorsi del salta-
fosso - ricorda - rimangono 
solo le carcasse”. Un diver-
timento banale per chi è cre-
sciuto a pane e videogiochi, 
ma che faceva egregiamen-
te il suo lavoro: intrattenere 

Gli alloggi popolari gestiti dall’Aler.
In alto a sinistra la scuola professionale 
V. Kandinsky, in via Saponaro. 
A destra , il degrado in un giardino 
condominiale degli alloggi popolari.

i ragazzi di vent’anni fa dal 
primo pomeriggio fino all’ora 
di cena. “Si giocava a nascon-
dino, si immaginavano finte 
olimpiadi. Si giocava a calcio 
in ogni dove. Poi, a un certo 
punto l’Aler ha tolto tutto: lo 
scivolo, la gabbia, ha distrut-
to il gioco con le gomme, i 
tubi… C’era addirittura un 
campo da calcio a 7 quasi re-
golamentare dove si faceva-
no i tornei d’estate”. Di tutto 
questo non è rimasto niente. 
Colpa dei vandali, certo. Ma 
anche delle istituzioni che per 
decenni hanno trascurato il 
quartiere. E così oggi i giovani 
si ritrovano senza luoghi di 
aggregazione. E preferiscono 
spostarsi anche di svariati chi-
lometri pur di non rimanere 
in quartiere. C’è chi da Gra-
tosoglio vorrebbe andarsene, 
come Karim. “Di giorno è una 
zona tranquilla - spiega - ma 
di notte si trasforma”. Karim 
ha trovato nello skate park di 
via Saponaro uno dei pochi 
luoghi “vivi” del quartiere in 
cui potersi incontrare coi suoi 
coetanei nel tempo libero. Ora 
l’area dello skate park è pra-
ticamente l’unica del quartie-
re dove si stanno realizzan-
do dei lavori. Verrà rimessa 
a nuovo la pista esistente e 
sarà costruita una nuova area 
giochi. Il progetto è il risul-
tato di un lavoro condiviso 
fra il Comune, l’associazione 

Milano Skateboarding, il Con-
siglio di Zona 5 e il Circolo 
“Gratosoul” che promuove at-
tività ed eventi autofinanziati 
e, ancora una volta, autogestiti 
dai partecipanti. L’unico altro 
presidio di comunità è rappre-
sentato dalla parrocchia. Anzi, 
dalle due parrocchie: quella 
di San Barnaba nel nord del 
quartiere e quella di Maria 
Madre della Chiesa nella zona 
delle “torri bianche”. Dopo-
scuola, tornei di calcio e so-
stegno alle famiglie più disa-
giate. Si cerca così di arginare 
il processo di involuzione che 
sembra affliggere Gratosoglio. 
Per anni gli abitanti hanno 
atteso che la soluzione calasse 
dall’alto, oggi alcuni di loro 
hanno deciso di prendere in 
mano la situazione. E il quar-
tiere prova a guardare avanti.

“

”

I giovani 
preferiscono 
spostarsi 
di svariati 
chilometri pur 
di non rimanere
nel quartiere Una delle celebri “Torri bianche” 

costruite nel 1965 dal gruppo 
di architetti BBPR.

Fabbrica abbandonata 
in via Gratosoglio.
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Più che un’isola, un arci-
pelago. Isola dall’alto è 
una fotografia sgranata, 
tanti puntini circondati 

dalle quattro vie che la delimi-
tano, tutte a senso unico. Da 
stazione Garibaldi fino a piaz-
zale Lagosta. La città che sale, 
dalle case basse di ringhiera ora 
guarda verso l’alto, ai gratta-
cieli delle nuove costruzioni di 
Porta Nuova. Sulla mappa ha 
la forma di un aquilone, appeso 
al filo antico della vita di vil-
laggio e alla ventata di legge-
rezza delle nuove generazioni, 
giovani e alla moda. Isolani, 
prima ancora che milanesi. 
A Isola non si abita, si vive.
«È uno di quei pochi posti in 

cui sono rimaste le botteghe. 
C’è il merciaio, il panettiere, 
il salumiere, l’elettricista». La 
dimensione è quella tipica del 
paese. «Ci si conosce quasi 
tutti in questo incrocio di vie. 
Ci si incontra la domenica, ci 
si ritrova nei bar, ci si chiama 
per nome». E in tanti cercano 
di resistere al cambiamento. 
Iniziato dieci anni fa e votato 

al verticale con un’ondata di 
grattacieli che ha finito per 
condizionare l’orizzonte del 
quartiere e il modo di vivere 
degli isolani. Al punto che 
alcuni non lo riconoscono più.

I nuovi edifici «hanno tolto 
un sacco di luce, sono belli da 
vedere ma incombenti. C’è un 
solo parco giochi, un’isolet-
ta ai piedi del Bosco Vertica-
le. Ma al pomeriggio, quando 
i bambini escono da scuola, è 
già all’ombra. Prima invece 
c’era sempre il sole» racconta 
Stefania Aledi, 33 anni, isolana 
dalla nascita. «Avevo i cantie-
ri dei nuovi palazzi davanti a 
casa, ora il rumore non c’è più 

L’Isola

Botteghe all’ombra dei grattacieli. Appartamenti di lusso nelle case 
di ringhiera. E il verde confinato in giardini condivisi. Chi ha conosciuto 
il quartiere venti anni fa non lo riconosce (quasi) più. 
Ma l’idea di villaggio “orizzontale” resiste

di Andrea Cominetti, Elisabetta Invernizzi, Cecilia Mussi, Chiara Piotto

del

giorno dopo 

“
”

A Isola 
non si abita, 
si vive

e il mio appartamento è ancora 
illuminato per gran parte della 
giornata, ma tanti miei vicini 
non sono così fortunati». Tra 
le vie che circondano il Bosco 
Verticale - due torri residen-
ziali di 78 e 111 metri - sono 
tanti gli isolani che, con lo 
sguardo rassegnato di chi non 
riesce più a vedere l’orizzonte, 
parlano di un «senso di costri-
zione» e lamentano il «bisogno 
di più spazio e più respiro». 

Cristina Campagnolo, 58 anni, 
a Isola dal 1997, passeggia tra 
le bancarelle del mercato bio-
logico di via de Castillia e rac-
conta di un quartiere ancora 
in cerca di un’identità, oltre 
all’appartenenza: «Negli ultimi 
anni ho visto meno anziani 
per strada e molti più giovani. 
Sono nati nuovi punti di aggre-
gazione, ristoranti e locali alla 
moda, ma tanti hanno chiuso 
dopo poco tempo. E i gratta-
cieli…sì mi piacciono, anche se 
hanno cambiato il panorama 
che vediamo dalle finestre di 
casa: prima c’era solo il Pirello-
ne, ora è uno dei tanti palazzi, 
così siamo ancora più chiusi». 
Qualche spazio aperto però c’è. 

Tra piazza Gae Aulenti e via de 
Castillia sta crescendo Whe-
atfield: un campo di grano di 
50 mila metri quadri, un’ope-
ra d’arte dell’americana Agnes 
Denes, una terra franca tra il 
nuovo cemento e le vecchie rin-
ghiere. All’insegna della cura 
per l’ambiente, un motivo d’or-
goglio per gli isolani che nel 
2013 si sono inventati il giar-
dino condiviso di via Pepe. Uno 
spazio verde dove «i bambini 
possono andare a giocare, 

dopo la scuola». Ma non solo. 
Perché, tra italiani e stranieri, 
sono sempre di più i parteci-
panti. Trecento tesserati e venti 
fondatori: Isola Pepe Verde è 
un’associazione, un progetto e 
un giardino. Per Kathy Mayoh, 
una delle ideatrici, è anche di 
più. Un simbolo della vita nel 
quartiere: «Abito qui vicino 
e non ho un lavoro a tempo 
pieno, quindi di solito sono io 
che apro il cancello del giardi-
no. A chi vuole venire, do anche 
il mio numero di telefono». Un 
punto di ritrovo quotidiano: i 
pranzi del martedì, la pulizia 
e la potatura delle piante il 
sabato, e il Mercatino in giar-
dino, per gli isolani l’occasione 
di svuotare le cantine di ferri-
vecchi e arredi impolverati che 
trovano così una nuova vita, 
magari nella casa del vicino.

A Isola si pratica una nuova 
idea di socialità: partecipano 
in tanti, vecchi e nuovi abitan-
ti del quartiere, senza diffe-
renza. Attori, tatuatori, musi-
cisti, parrucchieri. Sono loro, 
i creativi, gli ultimi arrivati: 
qui hanno trovato la loro isola 
felice. Giovani che escono la 
sera e «vanno a fare aperitivo». 

Due esempi di verde nel quartiere. I
n primo piano il giardino condiviso di via Pepe, 
sullo sfondo il Bosco Verticale con oltre mille 
specie di piante.

La semina del campo di grano 
Wheatfield tra piazza Gae Aulenti 
e  via de Castillia.
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Magari al Motoquartiere in 
via Thaon di Revel. Una strada 
che, in poco più di sei anni, 
è diventata un punto di rife-
rimento per i motociclisti di 
tutto il mondo. Vuoi per le of-
ficine e i negozi specializzati, 
vuoi per la presenza di Bull-
frog, un barbiere (o, meglio, 
un barber shop, come preferi-
scono essere chiamati) dall’a-
spetto vintage ma dall’animo 
più che contemporaneo. Tanti 
i centauri che riempiono le vie 
di rombi di motori, quello delle 
Harley Davidson e dei giubbot-
ti di pelle nera che amano farsi 
guardare. Ma sui marciapiedi 
e davanti alle vetrine di negozi 
e bar passa un’intera città ed è 
Milano. «I nostri clienti vanno 
dai 20 ai 60 anni e sono di-
versissimi. Su una poltrona 

l’avvocato, su quella di fianco 
il ladro». Chiedono i «baffi 
all’insù» o il ciuffo «ingellato 
alla Freddy Mercury», racconta 
Davide Cecchinato, 24 anni, re-
sponsabile del negozio.  «Tutto 

è nato qui. Abbiamo aperto 
noi nel 2009, poi il negozio 
e il bar Deus e le Officine 
Mermaid. Il posto è perfetto, 
se fossimo in un’altra zona di 
Milano non sarebbe lo stesso».

Creativi forse si nasce, isolani 
si diventa. In vent’anni o nello 
spazio di una ex sala da ballo. 
Come quella dove Maurizio 
Accattato ha fondato la prima 
scuola di arti circensi e teatrali 
di Milano, aperta nel 1995 in 
via Sebenico, nel cuore pulsan-
te di Isola. Qui piccoli e grandi 
«imparano ad amare e affron-
tare se stessi, per poi uscire ad 
amare e affrontare gli altri».
Persone (e personaggi) come lui 
«hanno portato ancora più fer-
mento» in un microcosmo «già 
di suo vivo ed estroso». Almeno 
secondo Giuseppe Triassi, par-
rucchiere dello storico negozio 
di Aldo Coppola, che parla di 

Un mosaico di Bullfrog, barber shop della «nuova» Isola. 
Dove la tradizione si mischia con l’innovazione.

giovani «perfettamente integra-
ti al tessuto sociale» e di ragazzi 
«che si sentono accolti, parte 
del quartiere». Negli ultimi anni 
Isola si è rigenerata, e il cam-
biamento porta il nome tecnico 
di «gentrificazione», ossia la 
trasformazione del quartiere da 
popolare ad agiato. Un appar-
tamento del Bosco Verticale – 
una «bruttura» per gli isolani, 
un’opera d’arte per il resto del 
mondo – ha un costo medio di 
8.200 euro al metro quadro 
(fonte: Hines Italia). Si alzano 
i palazzi, crescono i prezzi e 
cambiano le persone. «Fino a 
vent’anni fa le case di ringhiera 
erano alloggi popolari, adesso 
ci abitano solo professionisti. 
Ingegneri, architetti, dottori, 
avvocati. In via de Castillia un 
signore ha appena venduto un 
bilocale all’ultimo piano: 240 
mila euro, tutto da ristruttura-
re». Gian Paolo Raffaldi, pro-
prietario della storica trattoria 
Da Tomaso, a pochi passi dal 
Bosco Verticale, racconta le tra-
sformazioni del quartiere dietro 
il bancone di legno massello 
del suo bar, uno di quei «due, 
tre posti che sono stati man-
tenuti per salvarne l’identità». 

Già, l’identità. Quell’anima 
antica di paese racchiuso tra 
quattro vie che i «vecchi» abi-
tanti di Isola vedono minata 
dai nuovi e facoltosi acqui-
renti. Una convivenza diffici-

le, dai contorni ancora incerti. 
Non la domenica, quando, 
dopo la messa, all’uscita della 
chiesa del Sacro Volto, l’elettri-
cista Giuliano Ficchiato mette 
d’accordo tutti: chi deve cam-
biare le lampadine rotte, chi 
prende appuntamento per una 
riparazione, chi gli chiede un 
favore per aggiustare un elet-
trodomestico che fa le bizze. 
Si chiacchiera, si scambiano 
pareri, si fanno happy hour 

rigorosamente “isolani” per 
conoscersi meglio. Davanti 
alle vetrine dei piccoli negozi, 
lungo i marciapiedi ampi, sotto 
i balconi dei palazzi storici e 
all’ombra dei moderni loft.

Tante voci, diverse isole nell’I-
sola. Puntini che si uniscono, tra 
nuove geometrie, sotto un cielo 
sereno variabile. Il clima perfet-
to per far volare un aquilone.

“
”

Anche i giovani 
si sentono parte 
del quartiere

Le due anime di Isola. 
Alle spalle delle storiche case di ringhiera svettano 
i grattaceli del futuro.

La torre Unicredit e i nuovi grattacieli 
di Isola al tramonto.  



22 23

È “solo” un quartiere peri-
ferico di Milano, eppure 
sulla carta di identità di 

un piccolo gruppo di anziani 
alla voce “luogo di nascita” 
compare il nome di Niguarda. 
Quello che un tempo era un 
comune indipendente entra a 
far parte della città nel 1923. 
«Io sono nato qui» rivendi-
ca orgoglioso Carlo Rovelli, 
un partigiano della prima ora 
e un niguardese doc. Come 
molti uomini della sua età, 
Carlo vive nelle case della 
Cooperativa Abitare, colonna 
portante di un cooperativi-
smo di sinistra duro a morire. 
«La chiusura geografica e 
sociale del quartiere è dovuta 

NIGUARDA,

Il quartiere resiste al tempo che passa grazie 
al cooperativismo e al ricordo di un passato di sinistra
di Clara Amodeo, Alessio Chiodi, Andrea F. De Cesco

UN FAZZOLETTO
ROSSO NELLA CITTÀ

a tre elementi – spiega Giovan-
ni Poletti, ex presidente della 
Cooperativa Abitare – primo 
tra tutti i confini ben precisi di 
viale Zara e del Parco Nord. 
L’unico senso di marcia che 
porta dentro e fuori al quartiere 
è quello di Bresso. In secondo 
luogo una forte identifica-
zione col territorio, dovuta a 
una condivisione degli spazi e 
dei tempi che risalgono prima 
al mondo contadino e poi al 
mondo operaio». Un terzo ele-
mento è, a detta di Poletti, il 
ricordo ormai sbiadito della 
fiera fede “di sinistra” della 
zona: «Dopo le grandi batta-
glie degli anni Settanta, si è 
giunti a considerare quello che 

ha fatto la Sinistra qualcosa 
di buono a prescindere, senza 
riuscire ad andare oltre».

Non a caso anche dal punto 
di vista urbanistico Niguar-
da non è stata interessata 
dai grandi cambiamenti. «Le 
poche trasformazioni avvenute 
non sono state violente, tranne 
laddove c’era la fabbrica San-
tagostino, rasa al suolo per 
costruire delle case», racconta 
Alessandra Micoli, presiden-
te dell’Ecomuseo di Milano 
Nord, con sede nel quartiere.
Il carattere chiuso di Niguar-
da non ha però impedito un 
certo ricambio generazionale, 
sebbene la sensazione sia co-

“

”

Il carattere chiuso 
di Niguarda 
non ha impedito 
il ricambio 
generazionale

munque quella di trovarsi di 
fronte a una popolazione in 
larga parte anziana. «Le nume-
rose case legate alle cooperati-
ve passano di padre in figlio 
– commenta Micoli – la bel-
lezza delle scuole, come quella 
di via Cesari, e la presenza del 
Parco Nord, elemento urbano 
di qualità, attraggono inoltre 
nuove famiglie». Un discorso 
a parte merita la piccola area 
di Pratocentenaro, che l’O-
spedale Niguarda Ca’ Granda 
e viale Suzzani separano 
dal resto del quartiere. Sede 
storica del giornale l’Unità 
fino agli anni Novanta, la vi-
cinanza alle fabbriche (come 
la Breda e la Pirelli) ha fatto 
di Pratocentenaro una zona 
dai connotati operai. Oggi si 
tratta di una realtà povera, 
caratterizzata dai palazzo-
ni delle case popolari gestite 
da Metropolitane Milanesi 
e colpita puntualmente dalle 
esondazioni del fiume Seveso. 
«Niguarda ci ha abbando-
nati», lamenta un abitante. 

Tale isolamento si ripercuo-
te anche nel cooperativismo: 
Pratocentenaro ha fondato 
una cooperativa edificatrice 
tutta sua, la Cooperativa Due-
cento, nata nel 1908 non a 
caso con il nome di Coopera-
tiva Edificatrice Pratocentena-
ro. «Si tratta di una coopera-
tiva politicamente legata alla 
Sinistra – spiega Simona Pier-
giacomi, vicepresidente della 

Duecento – e oggi iscritta a 
Legacoop. Ormai da qualche 
anno, da quando cioè le tre 
centrali cooperative hanno de-
liberato di fondersi insieme e 
di non distinguere più tra Le-
gacoop (cooperative rosse), 
Agci e Confcooperative (coo-
perative bianche), tale defini-
zione sta pian piano perdendo 
il suo significato iniziale, ma 
almeno nella nomea resta la 
solita “cooperativa rossa”». 
Lo conferma, questa volta a 
Niguarda, Giovanni Ciceri, 
presidente della Società Coo-
perativa Case Popolari di Ni-
guarda che fin dalla sua fon-
dazione, nel 1913, era stata 
bollata come “cooperativa 
bianca”: «L’estrazione cattoli-
ca della Cooperativa Case Po-
polari è dovuta al fatto che i 
fondatori gravitavano attorno 
alla chiesa, la parrocchia 
San Martino in Niguarda». 

Ma se fino a vent’anni fa la 
divisione tra rossi al di qua 
e bianchi al di là del Seveso 
era netta, di fronte a proble-
mi quali la penuria di appez-
zamenti, i privati che avanza-

no e difficoltà di ogni genere 
l’unione ha fatto la forza: 
«Dal 1995 – prosegue Ciceri 
– abbiamo così deciso di smet-
tere di guardare in cagnesco 
(o addirittura di non guar-
dare) la “rossa” Cooperativa 
Abitare e abbiamo iniziato a 
costruire assieme». Sì, perché 
a Niguarda è presente anche 
un’altra cooperativa edifica-
trice: la più anziana delle tre, 
venne fondata nel 1894 col 
nome di Società Edificatrice 
Niguarda per diventare oggi 
Cooperativa Abitare. I tren-
tanove soci fondatori, operai 
socialisti e comunisti, la crea-
rono per dotarsi di spazi per le 
attività politiche, associazio-
nistiche e ricreative osteggia-
te dai proprietari d’immobili: 
questa tradizione è giunta fino 
ai giorni nostri, quando la Co-
operativa Abitare ha fondato 
due spazi importanti per l’ag-
gregazione di soci e non solo. 
Il primo è il Centro Cultura-
le della Cooperativa, aperto 
nel 2009 grazie a una cospi-
cua donazione di libri di una 
signora del quartiere. L’altro 
è il Teatro della Cooperativa, 
fondato nel 2010 dal regista 
Renato Sarti: «E’ un investi-
mento importante – spiega 
Sarti – quello che Abitare ha 
fatto nella cultura. La scelta è 
stata quella di fornire ai cit-
tadini un presidio non solo 
educativo in cui la Coope-
rativa investe denaro, ma 
anche uno sociale che affian-
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Il cortile della casa della Cooperativa 
Abitare in via Ornato. 
In alto i graffiti antifascisti dipinti 
in varie zone del quartiere. 

chi le forze dell’ordine nella 
loro attività di sicurezza». 

Proprio qui i niguardesi si ri-
uniscono per celebrare la loro 
“festa nazionale”, il 24 aprile. 
Niguarda è stata liberata un 
giorno prima rispetto al resto 
d’Italia, e al Teatro della Co-
operativa va in scena lo spet-
tacolo “Nome di battaglia 
Lia” in memoria della staf-
fetta Gina Galeotti Bianchi.
Testimoni di ieri e testimoni di 
oggi. Carlo Rovelli e Giuseppe 
Colzani sanno cosa era e cosa è 
oggi il quartiere. La loro storia 
riavvolge il rullino del tempo 
fino agli anni 1943-1945, 
quando divennero partigiani.
Accomunati da un’età giova-
nissima, il primo ha inizia-
to a 18 anni e il secondo a 
16, i due hanno però vissuto 
due esperienze diverse. 

Carlo ha combattuto in Val 
Grande e in Val d’Ossola, co-
stretto a fuggire da Niguar-
da per evitare le rappresaglie 
delle camice nere. Giuseppe 
è rimasto in città, a resistere 
tra le case e le strade e a di-
sarmare il nemico in agguati 
dietro l’angolo. Due “rossi” 
che testimoniano un cambia-
mento che è solo tempora-
le. Sono passati tanti anni da 
quel 24 aprile 1945, ma nella 
loro “città nella città” non è 
cambiato molto. Niguarda ha 
resistito con durezza alle re-
pressioni nemiche in guerra 
e non ha subìto il passare 
dei decenni. Tutto immobi-
le. Loro due lo sanno bene. 
Un piccolo limbo di colore 
rosso, come la fede nella 
falce e il martello che tutt’o-
ra domina tra via Hermada 
e via Val di Ledro, cuore del 
quartiere. Qui opera l’Anpi da 
una piccola stanza che funge 
da sede. Il suo compito è far 
sì che la memoria della resi-

stenza non venga mai meno. 

Carlo e Giuseppe testimonia-
no con gli occhi di chi c’era, 
ma i niguardesi sono fedeli 
anche al ricordo di chi non 
c’è più. La commemorazione 
della staffetta Gina Galeot-
ti Bianchi, uccisa incinta dai 
fascisti mentre portava l’ordi-

ne di rivolta agli operai della 
Pirelli, accende il loro animo 
roccioso. Al Teatro della Co-
operativa “Nome di batta-
glia Lia” è lo spettacolo per 
eccellenza per i niguardesi. 
Un momento di ritrovo e rac-
coglimento durante la loro 
“festa nazionale”, il 24 aprile.  
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Finestre rotte e sacchi di 
spazzatura nel cortile. 
Spesso neanche un por-

tiere ad accogliere gli inquilini, 
né a gestire il palazzo. L’am-
ministratore è una figura mi-
tologica la cui esistenza si ma-
nifesta solo quando ci sono da 
riscuotere le tasse condominia-
li. Si presentano così le corti di 
ringhiera di via Padova, quar-
tiere multietnico di Milano. 
Edifici storici che negli anni 
hanno modificato di molto il 
loro ruolo sociale: all’inizio 
del secolo scorso ospitavano 
gli immigrati del Sud Italia che 
si trasferivano nel capoluogo 
lombardo per lavorare nelle 
fabbriche e nelle botteghe arti-

giane della zona. Oggi, invece, 
sono la casa dei tanti nord 
africani ma anche russi, cinga-
lesi, sudamericani e cinesi che 
vivono in questo quartiere.
Non una vita propriamente 
agiata quella nelle corti, con i 
bagni in comune, uno per ogni 
piano. Sul cortile, poi, si af-
facciavano i negozi, mentre le 
abitazioni erano ai piani supe-

riori. In alcune di queste, come 
la Corte d’America e quella 
del Cairo, c’era e c’è ancora 
un terzo livello sotterraneo, 
usato come bunker durante la 
Seconda Guerra Mondiale. 
Oggi tutte le case di ringhiera 
sono di proprietà privata. Il 
Comune interviene raramente e 
solo per far rispettare i vincoli 
paesaggistici. Ma lo stato di 
abbandono di questi palazzi fa 
pensare che in fondo a nessuno 
interessi veramente renderle 
“case”: sembrano piuttosto un 
letto di passaggio, una sistema-
zione provvisoria. Eppure qui 
ci sono persone che ci vivono 
da anni: anche in dieci in una 
stanza, cambiando compa-

Ieri via Padova e viale Monza erano la casa dei migranti del meridione 
d’Italia. Oggi accolgono migliaia di persone da tutti i Paesi del mondo. 
E per farli convivere c’è chi scommette sul senso di comunità tra “design 
partecipativo”, diritti della persona e case di ringhiera

di Carmela Adinolfi, Chiara Baldi, Angelica D’Errico, Federica Scutari

“
”

Chi vive in 
via Padova 
ne è fiero 

TUTTO IL MONDO 
IN UN QUARTIERE
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due ragazzi – è fare della “Sa-
lumeria” un posto vivo, aperto 
sette giorni su sette: uno spazio 
comune in cui chiunque possa 
trascorrere qualche ora man-
giando o leggendo un libro o 
semplicemente chiacchierando 
in compagnia». I primi a fre-
quentare l’associazione sono 
stati giovani e famiglie con 
bambini, soprattutto italia-
ni. Poi, grazie al passaparola, 
sono arrivati anche gli stra-
nieri. I momenti di comunità e 
condivisione, per chi frequen-
ta l’Associazione, sono tanti: 
cineforum, aperitivi, corsi e 
laboratori per bambini, tour 
gastronomici e le “Pulci Petti-
nate”, il mercatino su strada 
che coinvolge artigiani e creati-
vi del quartiere. «Siamo nati da 
poco, ma siamo già diventati 
un punto di riferimento per chi 
qui ci vive: in molti fanno pro-
poste, mettono a disposizione 
il loro tempo, vogliono sentir-
si coinvolti», racconta Giulia, 
pensando alle sere in cui la-
vorano fino a tardi e inquili-
ni o negozianti del vicinato si 
preoccupano di preparare loro 
almeno un pasto per la cena. 
Perché quello che fanno alla 
“Salumeria” è “design parteci-
pativo”: tutti collaborano, tutti 

partecipano, tutti si scambiano 
idee e suggerimenti, ci si aiuta. 
Non c’è solo la “Salumeria” 
a lavorare per restituire a Via 
Padova il senso di aggregazio-
ne e comunità. Però, ricorda 
la Durante, «l’integrazione si 
fa con il tempo». È un percor-
so a ostacoli, fatto di piccoli e 
grandi problemi di convivenza 
quotidiana. Anche per chi, ita-
liano, in questo quartiere ha 
deciso di mettere radici. C’è chi 
parla di un controllo sociale 
che negli anni è venuto meno, 

di una situazione migliorata 
solo su via Padova e non nelle 
strade laterali: basta spostar-
si di cento metri per trovare i 
problemi di sempre. «Ci sono 
notti in cui le urla sono tal-
mente forti che quasi è impos-
sibile dormire. Ci sono retate 
continue da parte della Polizia 
nei palazzi di fronte al nostro, 
accoltellamenti che poi finisco-
no sui giornali», raccontano 
Francesca e Poè, una coppia di 
italiani che ha scelto di vivere 
in via Arquà, una delle traverse 
più complicate di via Padova. 
E hanno deciso di farlo no-
nostante i problemi: «Perché 
– dicono - qui si sta bene, c’è 
sempre gente in giro anche a 
Natale e a Pasqua, non c’è la 
sensazione straniante della 
città che si svuota. Qui non sei 
mai solo». La “situazione diffi-
cile” va dalla rotonda al ponte: 
in questa parte, è come vivere 
in un ghetto, in una bolla. 
«Abitarci», spiegano France-
sca e Poè, «è più complicato e 
lo si percepisce subito. Dopo 
il ponte, invece, è tutta un’al-
tra storia: sembra di entrare 
in un paesone, fatto di piccoli 
negozi e gente che si conosce. 

gni di casa ogni settimana, in 
una condizione che di umano 
ha poco. Ne è un esempio la 
Corte d’America, dove vivono 
cento famiglie, di cui solo una 
italiana. Qui gli appartamen-
ti, piccolissimi e sovraffollati, 
vengono affittati e subaffittati 
ogni giorno a persone diverse. 
E spesso, dietro a condizioni 
così precarie e inumane, c’è la 
mano di qualche proprietario 
italiano con pochi scrupoli di 
coscienza.
In questa parte di Via Padova, 
che va dal ponte a quello che 
fino al 1923 era il comune di 
Crescenzago, le corti sono 
edifici caratteristici. Ma non 
sono tutte “di ringhiera”. In 
Via Berra ce n’è una che risale 
al ‘600 e che prima era un 
convento. Crescenzago e altri 
piccoli comuni costituivano la 
“ciambella urbana”, nota come 
“I Corpi Santi”: piccoli centri 
agricoli di cui la moderna con-
formazione cittadina conserva 
l’antico senso di appartenenza 
a una comunità. Un sentimen-
to tutt’oggi rintracciabile in 
chiese e piazze che sono ancora 
un punto di incontro impor-
tante per i residenti.

Ma la multiculturalità di Via 
Padova e Viale Monza non ha 
intaccato il forte legame che 
c’è tra i residenti e il quartie-
re. Certo, spesso i rapporti non 
sono facili, se negli anni Cin-
quanta c’erano principalmente 
napoletani, pugliesi, calabresi 
e siciliani, oggi il patchwork 
culturale è fatto da persone 
che arrivano da tutto il mondo. 
Eppure, «i cittadini sono or-
gogliosi di dire che sono di via 
Padova. Sono molto attaccati 

al quartiere, nonostante i pro-
blemi», spiega Giulia Durante, 
fondatrice della “Salumeria 
del Design” che vive da undici 
anni a Milano e da tre proprio 
in via Padova. La “Salumeria” 
è un’associazione culturale che 
ha sede in via Stazio e che è 
nata dall’idea di un gruppo di 
designer, colleghi di università, 
che vogliono ristabilire il con-
tatto umano e il dialogo tra le 
diverse comunità della zona, 
sfilacciato dalle tante anime che 
lo compongono. Dal Marocco, 
al Brasile, passando dalla Cina 
fino alla Siria: convivere in una 
Babele di lingue e culture non è 
facile. C’è bisogno di riscoprire 
il valore del “buon vicinato”. 
Insieme a Giulia, c’è Nicola 
D’Angelo, che vive dall’altra 
parte della città e viene qui 
ogni mattina. Racconta di un 
quartiere che «non è perso per 
sempre, in cui è possibile ripar-
tire dalle centinaia di associa-
zioni e dalla voglia di parteci-
pare dei cittadini».
E pensare che dieci anni fa qui, 
in via Padova, arrivò persino 
l’esercito a pacificare la zona 
a seguito di una rivolta popo-
lare insorta dopo un omicidio. 
«La speranza – raccontano i 

“Le Pulci Pettinate” il mercato vintage 
che si è tenuto domenica 29 marzo 
tra via Padova e piazza Durante. 
Nella foto a lato, una valigia antica 
e foto d’epoca.

Non solo via Padova. Strade pedonali 
e piazze poco frequentate 
caratterizzano il quartiere. 

La scala interna di Corte del Cairo 
su viale Padova.
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Il barista del “Coffee and 
dreams” di via Botticelli 
spolvera il tappetino e ripone 

le sedie sotto gli ombrelloni, 
una sopra l’altra. Città Studi 
- Argonne sembra andare a 
dormire presto, alle sette di sera 
di una giornata primaverile. 
Parte della zona amministrativa 
3, nord est di Milano, il quartie-
re ha confini netti: a nord piaz-
zale Piola, a est i binari della sta-
zione Lambrate e a ovest viale 
Romagna. Il confine sud cade 
su viale Argonne. L’area ha due 
anime distinte che si integrano 
con lentezza mentre si percorre 
il quadrato da nord verso sud: 
da un lato, la città dei giovani 
studenti, dall’altra il residence 

della borghesia milanese. 
Relazione, Erasmus, lavoro, 
community, amicizia, talento 
sono alcune delle parole del 
graffito colorato sulle mura di 
ingresso dell’alloggio universi-
tario Camplus. Le biciclette in 
fila nelle ringhiere, i tavoli delle 
aule coperti dai progetti di chi 
frequenta Architettura. “Città 
Studi sembra un vero campus 

dove faticare sui libri e avere una 
vita sociale allo stesso tempo”, 
dice Mihai, 21 anni, studente di 
Ingegneria. Il modello è quello 
di Oxford, Cambridge o dei 
college americani, con il centro 
sportivo e il teatro Leonardo 
vicino alla biblioteca. All’uscita 
della fermata della metro Piola 
locali con i tavoli all’aperto 
offrono a pranzo menù per stu-
denti a prezzi bassi. Per strada, 
un ragazzo con la valigia chiede 
ad un altro dov’è la facoltà di 
Scienze della Terra. Il “Poli-
tecnico ha un buon nome ed è 
un ateneo dal ranking molto 
alto”, racconta ancora Mihai, 
che è venuto a studiare dalla 
Romania, “per questo si in-

Nella tranquillità di Argonne-Città Studi convivono due anime diverse. Fra 
i palazzi del Politecnico i futuri scienziati e ingegneri chiedono più locali 
notturni e divertimento. Fra gli scivoli e le altalene, le giovani famiglie 
sono contente di crescere i propri figli in una calma routine 

di Roberto Bordi, Camilla Colombo, Livia Liberatore, Antonio Lusardi

“
”

      Al Politecnico 
puoi incontrare 
tutto il mondo 

TUTTO IL RESTO 
È PIACEVOLE NOIA

Il vero problema del quartiere 
è il sovraffollamento: ci sono 
appartamenti in cui vivono in 
quaranta, stipati come sardine. 
Ma sono esseri umani, e se 
non puoi stare in casa, allora 
stai per strada. È l’esaspera-
zione che porta allo sfogo, 
anche violento». E di violenza 
ne sanno qualcosa i volontari 
dell’“Associazione per il diritto 
alla salute di tutti”, famoso nel 
quartiere come Ambulatorio 
Popolare, che ha sede in via dei 
Transiti 28. Da oltre vent’an-
ni dà assistenza sanitaria a chi 
non può averla e nella maggior 
parte dei casi si tratta di stra-
nieri. L’ambulatorio nasce nel 
1994, nella Milano in cui stra-
vinceva la Lega Nord di Marco 
Formentini, dopo “L’assemblea 
per i diritti negati” organizzata 
da centri sociali e associazioni 
al Teatro dell’Elfo «per pensare 
a iniziative concrete per con-
trastare l’ondata fascista e raz-
zista che era arrivata a Milano 
dopo le elezioni vinte dalla 
Lega». «Furono due le idee 
uscite da quell’assemblea – rac-
conta Stella, socia fondatrice 
dell’ambulatorio e volontaria – 
un servizio di consulenza legale 
e uno di assistenza medica gra-
tuita. Mentre la prima non è 
mai stata realizzata, l’ambu-
latorio è nato proprio nella 
casa occupata da 35 anni di 
via dei Transiti e da lì non si 
è mai spostato». Per rimette-

re a posto i locali, i sessanta 
operatori di allora avviarono 
una sottoscrizione popolare. 
Oggi i venticinque rimasti tra 
infermieri, volontari e medici 
lavorano gratuitamente e senza 
nessun contributo pubblico: 
«La nostra è una scelta politi-
ca», spiega Stella. L’obiettivo è 
offrire assistenza gratuita: oggi 
sono aperti due giorni a setti-
mana per 3 o 4 ore, nel 1994 i 
giorni d’apertura erano sette su 
sette per sei ore al giorno.
«Quando abbiamo comincia-
to», ricorda Stella «la maggior 
parte dei nostri pazienti erano 
giovani stranieri, più della metà 
aveva il diploma, molti anche 
la laurea: questo perché allora 
era in vigore la Legge Martel-
li secondo cui, se non avevi il 
permesso di soggiorno, sempli-
cemente non esistevi. E quindi 
a meno che non ti trovassero 
mezzo morto per strada o in 
procinto di partorire, non ti cu-
ravano. Ecco perché eravamo 
così pieni e facevamo dei turni 
così lunghi: all’epoca questa 
zona di Milano cominciava a di-
ventare punto d’arrivo di molti 
migranti». Ma ora la legge è 
cambiata e la crisi ha fatto sì 
che non fossero solo gli stra-

nieri extra Ue ad aver bisogno 
dell’assistenza dell’ambulato-
rio: «Ora abbiamo più italiani 
e comunitari, circa il 10% dei 
cinquanta pazienti settimana-
li, la cui condizione economica 
non permette loro di potersi ga-
rantire neanche più il ticket». 
Sì perché la vera questione è la 
mancanza del medico di base 
per chiunque: «Vogliamo far sì 
che tutti abbiano un’assistenza 
sanitaria di serie A, non di serie 
B. Quando raggiungeremo 
questo obiettivo, chiuderemo 
l’associazione», spiega Stella. 
Per Daniele, 29 anni e infer-
miere, da cinque anni volonta-
rio della struttura, l’obiettivo 
non è solo curare le persone, 
ma anche «far capire agli stra-
nieri che ciò che nel loro Paese 
non è un diritto garantito, qua 
lo è». Quello che Daniele e i 
suoi compagni cercano di com-
battere è il fatto che lo stra-
niero non percepisca di avere 
dei diritti. Nei prossimi mesi 
infatti, in collaborazione con il 
Centro Occupato e Autogestito 
T28 (Coa), partirà un progetto 
di formazione sui diritti di base 
della persona. Un altro modo, 
l’ennesimo a Via Padova, per 
sentirsi parte di una comunità.

“
”

L’integrazione 
è un percorso 
a ostacoli

Il cortile interno della Corte Seicento 
di via Berra. 
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quartiere da emozioni forti. 
Esci al mattino, vai al mercato, 
poi al parco e incontri sempre le 
stesse persone alla solita ora”, 
ammette, “ma a 32 anni e con 
Flaminia che ha pochi mesi, è 
più importante avere il panet-
tiere e l’asilo nido vicino casa”. 
In via Noè, a due passi da piaz-
zale Piola, circolano molti pas-
seggini. “È incredibile quanti 
scivoli e altalene ci sono! Per 
i genitori è davvero il paradi-
so”, sorride Anna. “C’è molta 
solidarietà nei confronti di chi 
ha un figlio piccolo”, aggiun-
ge, “tante persone si offrono di 
aiutarti o di tenerti la bambina 
se hai bisogno”. 
In via Aselli due vecchi col 
bastone si tengono per mano, 
mentre passeggiano di fronte a 
un grosso negozio di materassi. 
Argonne sembra dormire bene. 
“Vicino alle case Aler di piazza 
Fusina”, dice un signore al 
mercato che ogni venerdì anima 
via Guardi, “ci sono gli anziani 
nei bar che giocano a carte e che 
si sentono davvero cittadini del 
quartiere. Lì c’è un’identità più 
forte”. Interviene una professo-
ressa di liceo, mentre trascina il 
carrello con la spesa: “Vivo qui 
da trent’anni e incontro spesso 
i miei ex alunni che mi rico-
noscono dopo tanto tempo”, 
racconta, “ma la grande novità 
sarà la metropolitana. Il cantie-
re è già iniziato”. 
I lavori della fermata Argonne 
della M4 dureranno quasi sette 
anni. Nel frattempo l’area verde 
nel mezzo del viale non esiste 

più. “I volantini nei palazzi scri-
vono che sarà rifatta nel 2022, 
quando aprirà la metro”, rac-
conta il portiere di un edificio 
lungo la strada, “ma non dicono 
che in questi mesi quasi tutti gli 
alberi qui fuori saranno abbat-
tuti”. I fusti con la croce rossa 
sono in tutto 573: gli abitanti 
del vicinato ci hanno disegnato 
sopra gli occhi e la bocca, come 
se le piante potessero protesta-
re. All’interno della recinzione 
sono rimasti anche un campo 
di basket, uno di bocce e una 
parte della pista ciclabile. Le al-
talene per i bambini dondolano 
al vento, vuote. “Questi alberi 
erano la bellezza del quartiere, 
è un peccato non vederli più”, 
dice una signora, “ci hanno 
tolto anche l’area cani dove po-
tevamo fare tante belle passeg-
giate, vero Nepher?”, chiede al 
suo cane. Un ragazzo attraver-
sa la strada: “La metropolitana 
era l’unica cosa che mancava. 

Per spostarsi da qui adesso 
bisogna per forza arrivare a 
Piola, e sono più di due chilo-
metri, oppure prendere la 91”. 
Il proprietario della “Bottega 
del colore” è contento dell’ini-
zio dei lavori: “Nella zona c’è 
spesso traffico e i posteggi non 
sono molti. La nuova linea avrà 
benefici sulle attività economi-
che e sui negozi”. L’edicolan-
te di viale Romagna sorride: 
“Magari la M4 porterà un po’ 
di vivacità fra queste strade. A 
volte ho la sensazione che man-
chino gli stimoli, il divertimen-
to”. Se la noia è l’insoddisfa-
zione che nasce da un attività 
monotona e ripetitiva, alcuni 
abitanti di Argonne – Città 
Studi sono annoiati e stanchi 
della loro noia. Ma in vista ci 
sono grandi cambiamenti e la 
routine del quadrato degli stu-
denti e dei borghesi potrebbe 
iniziare a rompersi.

“
”

Questo non è 
un quartiere 
da emozioni 
forti

contrano persone da tutto il 
mondo”. Sulle sedie di plastica 
del bar di fronte al Politecni-
co, fra le birre e la coca cola, si 
chiacchiera in tutte le lingue. 
Non manca neanche il prato 
all’inglese dove incontrare gli 
amici storici dell’università: 
l’area verde di fronte alla sede 
centrale è sempre affollata di 
gruppi in pausa tra le lezioni. 
“Non credo che Città Studi 
sarà ancora per molto la Città 
degli Studenti. Molte lezioni al 
Poli si svolgono già in Bicocca 
e si pensa di spostare le facoltà 
della Statale nella zona Expo, 
a Rho Fiera”, spiega Mihai. 
“Se ciò accadesse”, aggiunge, 
“ci sarebbero più occasioni di 
creare un vero gruppo fra chi 
studia”. Giancarlo scuote la 
testa: “Preferisco un’universi-
tà che partecipa alla vita della 
città e che sia aperta al quartie-
re, come è adesso Città Studi”. 
Mihai e Giancarlo abitano alla 
Casa dello studente di viale 
Romagna. Fra i ragazzi del 
campus c’è anche la loro amica 
Matilda, che arriva dall’Al-
bania: “È un posto perfetto 
durante la giornata”, dice la 
ragazza, “ma la sera vorrei fare 

qualcosa dove c’è tanta gente e 
questo manca”. Mihai annui-
sce: “Se vuoi fare vita notturna, 
devi per forza prendere l’auto-
bus”.  
Lungo viale Romagna, la circo-
lare fa quattro fermate a cadenza 
regolare, carica e scarica chi 
arriva da Piola o Loreto. “Ho 
preferito la zona di Argonne 
perché ci sono più servizi”, dice 
Alessandro, 25 anni studen-
te di Ingegneria elettronica al 
Polimi. Abita in un condomi-

nio lungo il viale, insieme alla 
coinquilina Sarah, parigina in 
Erasmus. Fuori dalla finestra 
della loro casa c’è un parco 
giochi. I bambini ridono sugli 
scivoli colorati e gli anziani ri-
posano sulle panchine. “L’unico 
problema di studiare qui è che 
la biblioteca del Poli chiude a 
mezzanotte, in sessione arriva 
solo fino all’una”, dice Ales-
sandro mentre scende le scale 
del palazzo, “i locali, invece, si 
trovano. Il Matricola ha poche 
birre ed è un po’ costoso. Ma 
in via Golgi c’è il nuovo birri-
ficio Lambrate e poco distante 
lo Union Club.  Qui sotto casa 
abbiamo il chiosco dei panini 
all’angolo con via Aselli, il 
bar Stella e una vineria”. Chi 
è sempre in giro fra i pub del 
quartiere è Sarah, che si è inna-
morata della vita a Milano tanto 
da chiedere il trasferimento alla 
fine dell’Erasmus. “Mi piace il 
mio corso di architettura e mi 
piace questo posto. Ho trovato 
un gruppo di ragazzi france-
si, inglesi, spagnoli e messicani 
che studiano al Politecnico, con 
loro usciamo tutte le sere”.  
Anna Colombo, invece, non 
sente la necessità di fare vita 
notturna. “Questo non è un 

I tram e gli autobus Atm sono i soli 
mezzi pubblici che passano per via 
Giovanni Pascoli la sera.  

 Il pub Matricola, uno dei pochi luoghi 
di divertimento notturno per i ragazzi 
che vivono nella Casa dello Studente.

L’infilata di alberi di via Giuseppe 
Colombo, una delle strade che partono 
da piazza Leonardo da Vinci. 
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LA FOTOGRAFIA
Una delle celebri “Torri bianche” costruite nel 1965 
dal gruppo di architetti BBPR nel quartiere 
del Gratosoglio. Foto: Matteo Furcas


