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EDITORIALE

di DOMENICO MOTISI
@DomenicoMotisi

Una città nella città. Tra immatricolati e iscritti 
all’anno accademico 2014/2015 (l’ultimo di 
cui il Miur fornisce i dati ufficiali), gli studenti 
delle università di Milano sono 187.745. Se il 
capoluogo lombardo fosse abitato soltanto da 
ragazzi che frequentano un ateneo milanese, 
sarebbe comunque tra le prime venti città d’Italia 
per numero di abitanti, la seconda più popolosa in 
Lombardia e ci vorrebbero tutti i residenti di Pavia, 
Cremona e Mantova per avvicinare questo numero 
straordinario. 
Per questa e per tante altre ragioni, chiunque sarà 
il prossimo sindaco di Milano al termine delle 
elezioni che si svolgeranno nel prossimo mese 
di giugno, dovrebbe prendere in considerazione 
l’idea di avere in squadra una rappresentanza di 
studenti universitari. In Italia sono numerose le 
città che fanno dei propri atenei e degli studenti 
che li frequentano il loro punto di forza. L’Aquila, 
dopo il terremoto del 2009, ha puntato proprio sui 

ragazzi e sulle ragazze che hanno deciso di rimanere 
o di iscriversi a una facoltà in quella città in ginocchio. 
Milano non può e non deve essere da meno. Anzi, deve 
fare un passo in più coinvolgendo i ragazzi in prima 
persona. Gli universitari sono il polso di una città. Tra 
loro ci sono milanesi doc che conoscono la metropoli 
e le sue problematiche, ci sono i fuori sede in grado di 
cogliere le differenze e magari di apprezzare ciò che la 
città adottiva offre rispetto a quella di provenienza e 
ci sono gli studenti stranieri capaci di dare una visione 
nuova e internazionale.
Signor futuro sindaco di Milano, volendo lanciare 
una provocazione e un parallelismo sportivo: in un 
momento difficile, il Milan ha affidato la porta a 
Gianluigi Donnarumma nato nel ‘99, l’Inter ha dato 
la fascia di capitano a Mauro Icardi classe ’93, chissà 
se lei riuscirà a mettere in squadra 187.745 giovani 
universitari con i loro sogni, i loro suggerimenti 
e le loro speranze per migliorare questa città che 
appartiene anche e forse soprattutto a loro.

Universitari in giunta per il futuro sindaco di Milano

Sydonie e Luca, due studenti del Polo di Mediazione Linguistica.Foto di Domenico Motisi
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Valérie Cabon, francese trapiantata a 
Milano, voleva cambiare lavoro e da 
grafica pensava di aprire una crêperie, 
mentre Paola Salvatores era più 
orientata a un ristorante. «Avevamo 
idee comuni e quindi abbiamo 
deciso di provare con lo street food», 

Il trucchetto di Bramante
l’opera d’arte da riscoprire

street food

a cura di CHIARA PIOTTO
@ChiaraPiotto
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Solo in Lombardia ce ne sono 49, di 
scuole dove si insegna pole dance, 
la danza acrobatica sul palo. Prende 
spunto dalla lap dance, da cui ha 
preso il “sostegno”. Ma le somiglianze 
finiscono qui. La pole dance è infatti 
una disciplina sportiva completa, che 
allena gambe e braccia. E la praticano 
anche gli uomini. Come sport, in Italia 
è nato nel 2005, quando è stata aperta 
la prima scuola di danza sul palo, il 
Bambolaia Studios a Milano. Per alcune 
istruttrici la pole dance si avvicina 
molto alla ginnastica artistica, perché 
diverse prese da fare col palo sono molto 
simili a quelle delle parallele. Secondo 
PoledanceinItaly, organizzazione che 
riunisce i centri di danza acrobatica 
di tutta Italia, a Milano ci sono 19 
palestre che propongono corsi di pole. 
La Lombardia, con i suoi 49 centri, è 
la prima regione italiana per diffusione 
di questo sport, seguita dall’Emilia 
Romagna con 29 e dal Veneto con 
27. Da qualche anno PoledanceItaly 
organizza gare internazionali di pole 
dove si premiano i migliori danzatori. 
Uomini e donne. Cercare Slava Ruza, 
campione mondiale 2015, per credere. 
(di Cecilia Mussi)

Foto di Federica V
illa

Su 4240 strade milanesi, solo 127 
sono dedicate a donne. Un misero 3 
per cento. Scorrendo lo stradario ci si 
accorge che i pochi nomi femminili 
sono per lo più nomi di sante o 
appellativi alla Madonna. La sfera 
laica è poco rappresentata, se non da 
personaggi storici. Ricorrono regine 
(Margherita, Giovanna e Teodolinda) 
e una principessa (Clotilde), ma poche 
letterate o donne d’arte. L’ultima 
donna a cui è stata dedicata una via 
dal Comune è stata Elsa Morante nel 
maggio 2014. Prima di lei è un’area 
verde di fronte all’Università Statale 
ha preso il nome della giornalista 
Camilla Cederna nel 2013 e due 
piazze in zona Garibaldi a Gae 
Aulenti e Anna Politkovskaja nel 
2012. Nel 2015 questa onoreficenza è 
spettata ad Aurelia Josz, prima donna 
a fondare nel 1902 una scuola pratica 
femminile di agricoltura. Nel suo 
caso, però, stiamo parlando del museo 
botanico. (di Alessio Chiodi)

Un trucco perfetto, quasi uno scherzo. Dal 1486 Donato Bramante prende 
in giro i visitatori della chiesa di Santa Maria presso San Satiro, a due passi 
dal Duomo. La “beffa” è quella che gli storici dell’arte chiamano, non senza 
motivo, Finto Coro. Al momento di costruire la chiesa, Bramante capì che lo 
spazio a disposizione era troppo poco per realizzare un vero coro. Dietro l’altare 
c’era solo un metro di spazio, non si poteva andare oltre o l’edificio avrebbe 
invaso via del Falcone. Così, con una finzione prospettica, l’artista realizzò 
una riproduzione in scala dell’abside e decorò il piccolo spazio in modo che 
sembrasse molto più profondo. 
Il bello è che, appena entrati nella chiesa, non ci si accorge di nulla. Bisogna 
percorrere tutta la navata, arrivare vicinissimi all’altare, per capire che è tutto 
finto. Uno scherzo, il trucco di un abile pennello che fece sussurrare al duca 
Gian Galeazzo Sforza in persona: «Admirabili artificio». (di Federica Villa)

i numeri

3%

5%
È la percentuale di ristoranti giapponesi a Milano che sono veramente tali. Secondo l’Associazione 

italiana ristoratori giapponesi (Airg), la città ospita circa 400 posti – tra all you can eat e trattorie – 
che propongono cucina nipponica in menù, ma quelli originali sono circa 20. Per essere “autentici” 
bisogna che la cucina sia a vista, che lo chef sia giapponese e conosca profondamente la tradizione 

gastronomica del Paese così come le metodologie di preparazione del cibo e che le materie prime siano 
scelte con cura. Il risultato è un prezzo salato, che in qualche modo certifica la qualità. È il caso del 

sushi bar “Poporoya sushi ya” di via Eustachi, giudicato quest’anno dagli utenti del sito di recensioni 
Yelp il migliore posto della città dove andare a mangiare. Eletto non soltanto tra i locali etnici, ma 

in assoluto. Insomma, la cucina nipponica avrà pure pochi esponenti autentici, ma quelli che ci sono 
danno del filo da torcere alla locale cotoletta. (di Chiara Piotto)

Come si scrive il diario 
di viaggio perfetto
Tre regole base: con questo imperativo il 
Touring Club ha organizzato un corso dove si 
imparano i segreti per diventare narratori dei 
propri viaggi. A consigliarle è Claudio Visentin, 
docente del corso e ideatore della Scuola del 
Viaggio. 
Prima: bando a ogni atteggiamento egocentrico, 
limitare l’uso della prima persona, meglio la 
terza o la seconda. 
Seconda: mettere al centro l’«incontro con lo 
straniero», con le persone che vivono lì o che 
sono turisti come noi: i dialoghi coinvolgono il 
lettore e danno velocità, le descrizioni devono 
essere contenute. 
Terza: evitare le «parole proibite» ovvero i 
termini logorati dall’uso (ad esempio: panorama 
mozzafiato, intrico di viuzze) e ricorrere agli 
aggettivi quando non possiamo farne a meno. 
(di Marta Latini)

L’Abeille Gourmande

racconta Valérie. Paola e Valérie sono 
le proprietarie di Abeille Gourmande, 
apecar che sforna crêpes e galettes (crêpes 
di grano duro, tipiche bretoni). Si sono 
conosciute a un corso per apprendisti 
ristoratori. Così dal 2013 girano per la 
città tra scuole, parchi ed eventi. Dietro 
al bancone ci sono sempre Valérie e 
Paola. La crêpe più richiesta? Quella alla 
Nutella. Ma la specialità della casa è la 
galette con mele cotte, caramello bretone 
e cannella. (di Cecilia Mussi)Fo
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«Le città sono piene 
di sentieri. La Milano 

che nessuno guarda 
è un posto 

interessantissimo» 
Gianni Biondillo, scrittore e architetto, 

ha ideato la app “Sentieri metropolitani” 
con la mappa delle strade da fare a piedi

(vita.it, 9 marzo 2016)
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Sul tabellone, solo una casella 
separa Viale dei Giardini da 
Parco della Vittoria. Nella 

topografia attuale di Milano, ci 
vogliono una decina di minuti a piedi 
per andare da un punto all’altro: da 
dove inizia via Montenapoleone, cioè, 
a quelli che oggi sono i giardini Indro 
Montanelli. Si deve camminare per 
meno di un chilometro attraverso una 
delle zone più ricche della città. 
Non sorprende che Emilio Ceretti 
(detto Mimì) l’abbia scelta per 
rappresentare le caselle viola del 
Monopoli, quelle dedicate al lusso e 
dai prezzi immobiliari stellari.
È suo il merito di averci fatto 
conoscere quello che è diventato un 
classico tra i giochi da tavola. 
Inventato in America nel 1935, la 
fama e il prototipo del Monopoly 

di CHIARA PIOTTO
@ChiaraPiotto

Ottant’anni di successo, ma pochi sanno che le strade del gioco 
sono nate grazie all’ispirazione di un milanese: Emilio Ceretti

Qui in città è tutto un Monopoli

(con la Y) sono arrivati in Italia 
passando dalla scrivania della casa 
editrice Mondadori dove Ceretti 
allora ventinovenne era impiegato 
come traduttore. Visto il modello di 
gioco, capì che avrebbe avuto fortuna 
e scelse di dare vita alla versione 
italiana: con piglio imprenditoriale, 
aprì l’azienda Editrice Giochi e nel ‘36 
mise sul mercato il primo Monopoli 
italiano. Perché l’operazione riuscisse, 
però, dovette tradurre tutte le parole 
per evitare la censura fascista. La “Y” 
finale della versione Usa fu cambiata 
in un’italica “I” e i nomi anglofoni 
delle vie vennero sostituiti. Con altri 
milanesi. 
Ceretti era infatti nato il 10 settembre 
1907 a Milano e, per scegliere le 
strade del tabellone di gioco, si ispirò 
alla città che conosceva meglio. Per 

esempio, sapeva bene che ai quei 
tempi una casa in via dei Giardini 
poteva costare molto, perché ci viveva 
(pare che si lamentasse dei prezzi 
eccessivi). Ventimila lire per un 
immobile all’epoca era una bella cifra. 
Oggi parliamo di milioni di euro 
per appartamenti sopra i 100 metri 
quadri. La situazione,insomma, non è 
affatto cambiata.
Così come viale dei Giardini, anche le 
altre caselle del Monopoli portano il 
nome di strade che esistono realmente 
a Milano. Fatta eccezione per quelle 
color fucsia, vicolo Corto e vicolo 
Stretto, che l’imprenditore si inventò 
di sana pianta. E se qualcosa a prima 
vista non torna, è perché i nomi fascisti 
sono stati poi sostituiti nelle edizioni 
successive alla fine del regime. Parco 
della Vittoria è diventato oggi il parco 

Indro Montanelli in zona Palestro. 
Largo Augusto (verde, costoso ma 
meno delle caselle viola) era in 
origine via del Fascio. Lì si trovava 
infatti la sede dei Fasci milanesi, 
oggi diventata una sede distaccata 
dell’Università Cattolica (al numero 
15 di via Nerino). Allo stesso modo, 
altri indirizzi dal nome filofascista 
sono stati cammuffati con dei nomi 
neutrali, legati all’impero romano. 
È il caso di via Roma che fu Largo 
Littorio. 
Questo spiega perché nel tabellone 
di gioco compaiano tanti nomi di 
imperatori romani.
Ceretti non era un classicista. Ed 
era stato, anzi, molto metodico 
nell’assegnare le caselle legando 
dei temi ai diversi colori: viola per 
il lusso, arancione per l’Università, 
azzurro per le montagne, marrone 
per gli artisti (via Verdi è quella che 
costeggia tuttora il Teatro alla Scala), 
rosso per gli esploratori (anche se 
via Marco Polo era in origine corso 
Vittorio Emanuele II), giallo per 
l’impero romano e verde... sempre per 
un impero, ma di altra natura.
Fiuto e buon occhio non 
abbandonarono Ceretti nemmeno 
dopo l’esperienza del Monopoli.
Nel ‘59 la sua Editrice Giochi lanciò 
per prima in Italia la Barbie a cui 
seguirono, a metà degli anni ‘60 

L’allegro chirurgo e Scarabeo. 
L’ultima intuizione arrivò negli 
anni ‘70: Ceretti acquistò in 
esclusiva i diritti di Risiko. Chissà 
cosa avrebbe pensato dell’edizione 
“supermilanesizzata” creata nel 
2014, dove le vie storiche sono state 
sostituite con piazza Duomo, piazza 
Castello, via della Spiga, Fiera ed 
Expo Gate. Forse l’avrebbe giudicata 
troppo “libertina”, ma dal 2009 la 
tradizione del gioco non è più un 
affare di famiglia. Nelle mani della 

seconda generazione, rappresentata 
da Giulio ed Edoardo Ceretti, la 
Editrice Giochi ha ceduto i diritti alla 
corporation americana Hasbro che ha 
riportato la “Y” finale.
Rimasta orfana del primo “figlio”, 
dopo avere lanciato il poco fortunato 
gioco “Metropoli”, EG ha intrapreso 
un nuovo cammino nel febbraio 2016, 
ed è stata acquistata da un pesce 
più grosso, il colosso canadese dei 
giochi Spin Master, con cessione del 
marchio.

Tutte le foto sono di Chiara Piotto
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I Greci lo chiamavano kairòs, il 
momento giusto in cui accade 
qualcosa di speciale. È così anche 

per la fotografia. Disegnare con la 
luce un attimo preciso, un particolare 
unico. Ma per chi si affaccia a 
quest’arte sperando di farne la 
propria professione, non è così facile 
trovare lavoro. Il mercato è stretto e 
gli ostacoli sono tanti. «In Italia non 
c’è la cultura dell’immagine, come 
all’estero. Qui domina la parola», dice 
Chiara Mariani, photo editor di Sette, 
magazine de Il Corriere della Sera 
dove tiene una rubrica sull’argomento. 
Tra i problemi del settore c’è anche 
la quantità di fotografie che ogni 
giorno vengono scattate. Gian Mattia 
D’Alberto, fotografo all’agenzia di 
stampa La Presse, ha le idee chiare in 
merito: «C’è una sovrapproduzione di 
materiale. Il digitale ha semplificato 

di ALESSIO CHIODI
@AlessioChiodi

e accelerato tutto». Meno spazio per 
farsi notare quindi. Tutti si sentono 
fotografi, ma «solo chi ha idee valide 
riesce a distinguersi dalla massa. Non 
sempre chi fa la foto più bella riesce 
a piazzarla», continua Gian Mattia 
D’Alberto. 
Per chi ci crede in questa professione, 
conviene puntare su Roma e Milano 
che sono le piazze più stimolanti 
d’Italia. All’ombra del Duomo sono 
tante le iniziative in quest’ambito, 
grazie alle continue mostre proposte 
nelle gallerie d’arte e alle scuole 
specializzate. Proprio a Milano ci 
sono due delle migliori scuole di 
fotografia in Italia, l’Istituto Europeo 
di Design (Ied) e la Bauer, strutturate 
per dare agli aspiranti gli strumenti 
e i contatti giusti per avviare la 
professione. Ma non solo scuole. Sia 
Chiara Mariani che Gian Mattia 

Quattro giovani professionisti raccontano il mercato degli scatti: 
«Solo chi ha belle idee si distingue dalla massa. E guadagna» 

Fotografia, «l’obiettivo è il lavoro»

D’Alberto concordano nel dire che 
per cominciare si deve guardare al 
lavoro altrui, studiare e affiancare 
un professionista che si ammira. È 
sufficiente? Certamente no. «Sono 
necessari intraprendenza, dedizione 
e applicazione sul campo», consiglia 
ancora la photo editor di stanza al 
Corriere che invita anche a guardare 
all’impiego nella pubblicità, nella 
moda o, in generale, nel campo della 
comunicazione.
«Milano è una realtà molto stimolante, 
ci lavorerei volentieri. Anche solo per 
un breve periodo», commenta Marta 
Viola, diplomata a dicembre 2015 
allo Ied. Avvicinatasi alla fotografia 
nel 2012 dopo gli studi in psicologia 
a Padova, ha avviato la sua carriera 
da fotografa esponendo sia in Italia 
che all’estero (Londra, Zurigo), 
vincendo anche premi internazionali: 

“Juan Montalvo” nel 2013 e “Il 
segno” al Ferrara art festival nel 
2014. «Il mercato però non è molto 
remunerativo, preferisco lavorare ai 
miei progetti personali e avere un 
altro impiego che sia magari inerente 
alla comunicazione». 
Anche Walter Carrera si è diplomato 
allo Ied alla fine dello scorso anno. 
Innamoratosi della fotografia a 16 
anni, questa passione è stata coltivata 
allineandola con gli studi universitari 
in disegno industriale al Politecnico. 
«Ho iniziato con piccoli lavori per le 
aziende nella provincia di Bergamo 
con fotografie di architettura. Le ho 
seguite nel loro percorso instaurando 
rapporti personali molto solidi e 
validi». Lavora anche a Milano e 
cerca di allargare la propria rete di 
contatti. «Conoscere altre persone fa 
da moltiplicatore del tuo potenziale. 
Si fa fatica all’inizio. L’introduzione 
in un certo tipo di mercato aiuta e ti 
dà qualche certezza in più», continua 
Walter Carrera, che precisa «è 
apprezzata anche la consapevolezza 
culturale, la capacità di andare fuori 
dagli schemi e pensare diversamente». 
«Attira ciò che colpisce, ciò che non 
si conosce. Più fa “wow”, più la gente 
apprezza», commenta Alice Fada, 
anch’essa appassionata di fotografia 

dall’adolescenza e specializzata in 
ritrattistica. E puntualizza un aspetto 
non secondario: la strumentazione 
costa e chi si avvicina a questa 
professione deve innanzi tutto aprire 
il portafogli e sborsare somme che si 
aggirano dai tremila ai quattromila 
euro. Corpo macchina, flash, obiettivi 
e cavalletto. Sono investimenti da 
fare. «Per quanto sia l’occhio a fare la 
foto e non la macchina, se non hai una 
strumentazione adatta non lavori», 
continua Alice Fada.
La cosa che si nota è l’instabilità 
della professione. Proprio come un 
freelance per i giornali. Nemmeno 
questo settore sembra aprire scenari 
rosei. «Il fotogiornalismo offre poche 
opportunità lavorative. Mancano i 
fondi e le testate non fanno contratti. 
C’è però una qualità eccellente 
riconosciuta in tutto il mondo. I nostri 
fotografi sono allenati “al bello”», 
aggiunge Chiara Mariani. Un settore 
che ancora funziona è quello dei 
reportage e documentari. Progettare e 
raccontare storie, sperando di andare 
a colmare alcune lacune croniche dei 
media nazionali. «La stampa predilige 
lavori poco organici, dove manca una 
progettualità. Un lettore non se ne 
accorge, ma un addetto ai lavori se ne 
rende conto», commenta ancora Viola 

che non nasconde che le piacerebbe 
anche fare la fotoreporter in zone di 
guerra. 
«La professione di fotografo non è 
più remunerativa di altre», commenta 
Claudia Sinigaglia, che ha iniziato a 
fotografare con assiduità dopo aver 
letto i libri dell’artista Andy Warhol 
che utilizzava anche della fotografia. 
Lei lavora prevalentemente a progetti 
editoriali e commerciali e ha avuto 
modo di esporre sia in Europa che nel 
nord Italia, soprattutto alla Fabbrica 
del Vapore a Milano, a Trieste e in 
provincia di Treviso. «Nel mondo 
delle immagini credo resti un certo 
elitarismo, delle nicchie di mercato».

Marta Viola 
Sotto, Verde conquista

I cinque consigli per farcela

1) Affiancare un grande fotografo 
2) Tanto studio: tecnica e storia 
dell’arte
3) Avere idee innovative
4) Lavoro sul campo
5) Osservare il lavoro dei più 
esperti

Alice Fada
Sotto, Laura e Giacomo

Walter Carrera
Sotto, L’industria del santino

Claudia Sinigallia
Sotto, untitled/Crash
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«Il mondo del doppiaggio è 
peggiorato perché i turni di 
sessione (minimi) di tre ore 

sono diventati massacranti: ci sono un 
sacco di righe da leggere e i pagamenti 
spesso sono procrastinati». Maurizio 
Trombini, 61 anni, una delle “voci 
nell’ombra” più belle e riconoscibili 
del panorama italiano, non usa mezzi 
termini. Come molti settori, infatti, 
anche il doppiaggio patisce la crisi 
economica.
Occhi azzurri e penetranti, sguardo 
affabile, ci accoglie nello studio dove 
è direttore di doppiaggio al termine 
di una sessione. «Col primo lavoro 
mi hanno fatto doppiare un ubriaco. 
Ero talmente inesperto che in sala 
di ripresa mi comportavo davvero 
come un avvinazzato e pestavo i 
piedi a tutti» sorride nel ricordare 
quest’esperienza.
Il suo personaggio più celebre è quello 
del dj Lucignolo. «Mi divertiva perché 
era tutto scritto ma potevo intervenire 
sui copioni e quelle poche in cui sono 
intervenuto hanno avuto un minimo 
di riscontro. C’era un aspetto ludico 

Maurizio Trombini, il “Lucignolo” di Italia 1, racconta i segreti 
e le difficoltà di un lavoro che resiste alle serie tv sottotitolate

Le “voci nell’ombra” dei doppiatori

di FLAVIO BIANCO
@flavius85

QUARTIERI

Si scrive NoLo ma si legge Loreto

Il quartiere è stato ribattezzato, ma chi ha coniato il nome assicura: 
«Ci piace così com’è, popolare e tranquillo. Speriamo non cambi» 
di CHIARA SEVERGNINI
@chsever

«NoLo»: sembra un 
marchio di vestiti alla 
moda, ma è il nome di 

un quartiere. Si scopre cliccando sulla 
pagina Facebook “Yolo in NoLo”, 
secondo cui «si vive una volta sola a 
nord di Loreto», cioé in quello spazio 
incorniciato da viale Brianza, via 
Aporti, il naviglio Martesana e via 
Palmanova. Una volta si diceva “zona 
via Padova”, e tanto bastava. Adesso 
ci sono due pagine Facebook (l’ altra, 
più minimal, si chiama “NoLo”), 
una manciata diarticoli sulla stampa, 
centinaia di foto taggate su Instagram. 
Qualcosa sta cambiando. Gli affitti 
sono bassi ma il centro è a portata 
di metrò, e così qui si trasferiscono 
studenti e giovani coppie, e vicino agli 
alimentari pakistani aprono gallerie 
d’arte e gelaterie bio. C’ è già chi punta 
il dito contro NoLo, accusandolo di 
essere la punta di un iceberg chiamato 
“gentrificazione”: il battesimo della 
zona sarebbe il presagio di prezzi più 
alti e della fuga degli abitanti storici, 
come è già avvenuto a Isola. Ma per 

Susanna Tosatti e Elena Biagi, che 
di “Yolo in NoLo” sono le fondatrici, 
non è così. Loro qui ci vivono - 
Susanna da sei anni, Elena da quasi 
due - e il cambiamento lo vedono, 
ma nelle giuste proporzioni. «Molti 
giovani si trasferiscono qui», ammette 
Elena, «ma dire che Loreto è la nuova 
Isola è un’ esagerazione». L’ obiettivo 
di “Yolo in NoLo” secondo Susanna 
è uno solo: «Fare da megafono alle 
iniziative del quartiere». Che sono 
sempre di più: dalle proiezioni del 
cinema Beltrade alle mostre d’ arte, 
dai concerti ai workshop per riciclare 
in modo creativo. E i risultati? 
«Abbiamo pubblicizzato il concerto 
di alcuni amici e ad ascoltarli sono 
arrivate decine di persone nuove, 
molte mai viste prima nel quartiere». 
Le admin della pagina insistono sul 
fatto che la chiave di lettura più adatta 
per interpretare il fenomeno NoLo è 
l’ironia. «E’  un nome ridanciano», 
chiosa Susanna. Che però ci tiene a 
precisare: «Non l’abbiamo inventato 
noi, ci siamo limitate a farlo nostro. 
E non ci eravamo messe in testa 
di divulgarlo: è successo e basta». 

Gli ideatori del nome sono Luisa 
Milani, designer dello studio La 
Tigre, e Francesco Cavalli, direttore 
creativo di LeftLoft. «Eravamo a 
New York», racconta Luisa, «e per 
ridere abbiamo unito Nord e Loreto, 
un po’ come i newyorkesi hanno fatto 
con South e Houston per creare 
SoHo». Da allora sono passati anni, 
ma il nome si è diffuso oltre la loro 
cerchia di amici solo nell’ autunno 
del 2015. In quello stesso periodo 
Luisa ha dato vita a un Tumblr corale 
dedicato a NoLo, che è anche il suo 
quartiere. «Loreto come un fiume, 
una voragine, una montagna», si legge 
nella descrizione, «È l’interruzione 
oltre la quale succedono cose, sia belle 
che brutte». Chiedendo se si sente la 
portavoce, magari involontaria, di un 
movimento per cambiare il mondo a 
nord di Loreto, la risposta è no. «A 
me il quartiere piace così com’ è: un 
posto popolare e tranquillo dove la 
domenica puoi portare a spasso il 
cane in pigiama».

Le gallerie ferroviarie di via Merano, 
foto di Chiara Severgnini,

importante in quella trasmissione».
Il rapporto tra l’Italia e il 
doppiaggio nasce con l’avvento del 
sonoro nei primi anni Trenta e fu 
fortemente incoraggiato dal regime 
fascista. Fin da subito gli studi di 
doppiaggio acquisirono uno stadio 
di professionalità molto alto dal 
momento che i primi doppiatori 
erano attori di teatro. La scuola 
italiana di doppiaggio è una delle 
migliori al mondo, forse anche perché 
sin dall’inizio ha doppiato non solo i 
film stranieri, ma anche quelli italiani: 
in particolare nei film neorealisti 
– subito dopo la seconda guerra 
mondiale – gli attori erano quasi tutti 
presi dalla strada. Il dominio di Roma 
è durato fino agli anni Ottanta con 
l’arrivo dei cartoni animati. In quegli 
anni la Fininvest preferì affidare le 
edizioni italiane dei cartoni mandati 
in onda sulle sue reti proprio alle 
cooperative di doppiaggio milanesi. 
Dall’animazione si passò  ai telefilm, 
le soap opera e le “telenovelas”. Da 
allora il business del doppiaggio ha 
fruttato molto a Milano. Negli studi 

più grandi si passa dal doppiare lo 
spot pubblicitario, al videogioco più 
in voga del momento, passando dal 
cartone animato per i più piccoli al 
documentario sulla natura. 
«La scuola di Roma attiene di più 
al cinema. Ci sono delle belle voci, 
ma anche noi del Nord Italia non 
abbiamo nulla da recriminare. Siamo 
capaci di fare degli ottimi prodotti 
in pochissimo tempo». Ma non basta 
solo l’attore per rendere ottimo il 
prodotto. Fondamentale è la figura del 
direttore, dell’adattatore dei testi e del 
fonico. Proprio di quest’ultima figura 
colpisce la sensibilità dell’orecchio 
che spesso coglie errori o suggerisce 
le modifiche da fare al direttore.
E cosa ne pensa Maurizio Trombini 
del fatto che oggi molti, soprattutto 
i giovani, preferiscano guardare una 
serie in originale (sottotitolata)? 
«Fanno bene! Certo, il doppiaggio 
ne risente. Forse hanno ragione loro, 
però in qualche misura noi serviamo 
ancora».

Maurizio Trombini, foto di Alessio Chiodi
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di EMILIANO MARIOTTI
@MariottiEm

Buon compleanno, Pont de ferr!

Ogni sabato 
sera lo 
percorrono 

migliaia di persone. 
Durante la settimana 
della moda e quella 
del salone del mobile 
è più trafficato della 
tangenziale nell’ora 
di punta. Il Pont de 
ferr, il sovrappasso 
pedonale in ferro 
che dal piazzale della 
stazione di Porta 
Genova conduce 
in via Tortona è 
ormai un’istituzione 
per nottambuli e 
artisti di strada. 
Tra installazioni, 
murales e flashmob 
artistici, l’imponente 
struttura in vernice 
verde è diventata, a 

Da ponte degli operai a ritrovo per nottambuli e artisti di strada. 
La seconda vita del sovrappasso pedonale che compie cent’anni 

cent’anni esatti dalla sua costruzione, 
un vero e proprio simbolo della 
movida della zona. 
E pensare che quando fu inaugurato, 
nel lontano 1916, era stato pensato 
per gli operai delle fabbriche di via 
Tortona - l’Ansaldo su tutti - che 
grazie al ponte potevano recarsi al 
lavoro senza dover attraversare i binari, 
allora molto più trafficati di adesso. 
Oggi che ZonaTortona è sinonimo 
di moda e design, il Pont de ferr non 
ha comunque smesso di servire chi 
lavora. Anzi. Da qualche decennio 
a sfruttarlo sono gli impiegati 
degli studi grafici e delle società di 
consulenza sparse tra via Tortona, via 
Savona e via Bergognone: d’altronde 
bastano pochi gradini e dalla stazione 
della metro verde eccoci in una delle 
vie più glamour del capoluogo. 
La società che s’incaricò dell’opera 
un secolo fa, la Nathan Uboldi (ex-
Guioni), era specializzata nella 
realizzazione di ponti per conto delle 
Ferrovie dello Stato e qualche anno 
prima ne aveva costruito uno molto 
simile sul Naviglio Grande. Sempre 
in acciaio ma in questo caso a doppio 

utilizzo, ferroviario e pedonale. Su 
quel ponte, percorribile ancora oggi 
a piedi nel livello rialzato, passavano 
i lavoratori e i vagoni-merci dello 
stabilimento Richard Ginori dove 
fino al 1986, anno della dismissione, 
si producevano porcellane. Ora 
è in atto un ambizioso progetto 
di riconversione: l’immensa area 
industriale è stata sostituita da 
centinaia di spaziosi loft. Destino 
simile a quello dello stabilimento 
Ansaldo di via Tortona, a due passi 
dal Pont de ferr. Qui l’acciaio, padrone 
incontrastato fino agli anni Sessanta, 
ha lasciato spazio all’arte: prima 
l’Oca (Officine Creative Ansaldo) 
e poi il progetto “Base - a place for a 
cultural progress” hanno recuperato 
gli spazi lasciati vuoti dalla fabbrica 
riportandoli a nuova vita. 
La stessa che sta vivendo il 
“ponte degli artisti”. Così è stato 
ribattezzato in seguito ad alcuni 
flashmob “creativi” che ne hanno 
rivoluzionato la fisionomia: oggi è 
tutto un pullulare di adesivi, volantini 
satirici, disegni, poesie, foto, collage 
e murales. Ultimamente qualcuno 

ha persino appeso capi di vestiario 
alle inferriate. Scarpe, magliette e 
pantaloni penzolano dal ponte come 
in una vetrina di un negozio, visibili 
ogni giorno a migliaia di passanti. 
Nemmeno la pavimentazione, divisa 
perfettamente a metà fra giallo e 
verde,  è sfuggita alla furia artistica. 
Testimonianza di un passato 
industriale che suscita ancora orgoglio, 
perfettamente inserito nella viabilità 
cittadina e mostra d’arte a cielo 
aperto. Eppure, il Pont de ferr non 
a tutti piace. «È sporco, degradato», 
dice Maria, pensionata che lo 
percorre ogni mattina per andare a 
far la spesa «e quando piove gli scalini 
diventano scivolosi: bisognerebbe 
farne uno nuovo», conclude. Negli 
anni scorsi in effetti erano circolate 
voci di un suo abbattimento ma 
è molto più probabile che, con 
l’imminente dismissione dello scalo 
ferroviario, venga affiancato da un 
passaggio pedonale al livello della 
strada. Perdendo così la sua funzione 
originaria ma rimanendo in piedi 
come monumento alla storia della 
città e alle sue mille facce. 

Inclusivo, complesso, differente. 
Così Irene Facheris vede il suo 
Bossy. Lei, famosa youtuber 

ventiseienne di Sesto San Giovanni, 
ha dato vita, insieme a Fabiana 
Boi e BarbieXanax, a un sito che 
va «dietro gli stereotipi». Bossy è 
femminista «nell’accezione corretta 
di femminismo: occuparsi della 
parità politica, economica e sociale 
tra i sessi», spiega Facheris. E proprio 
grazie ai suoi video è nata la necessità 
di un progetto che «riempisse un 
vuoto in tema di diritti e parlasse a 
un pubblico molto giovane: abbiamo 
pensato di investire nelle nuove 
generazioni perché, se cominciano 
da piccoli, non arrivano a 20 anni 
a scrivere “escile” sotto ai video di 
Youtube».
Il 25 settembre 2014, quindi, Bossy 
va online. Pochi mesi dopo tra 
le tre fondatrici c’è una frattura: 
è il cosiddetto “Bossy gate”: per 
incongruenze tra le tre fondatrici nella 
gestione del sito, Boi e BarbieXanax 
non sono più parte del progetto. 
Oggi Facheris garantisce che Bossy 
ne abbia beneficiato: «Da gennaio 
2015 a gennaio 2016 abbiamo avuto 
oltre 130 mila utenti, con 282406 
visualizzazioni. Solo a febbraio 

scorso gli utenti sono stati 15695 e 
28 mila le visualizzazioni». Non c’è 
solo il milione di persone raggiunte 
in Italia in questi mesi, ci sono anche 
gli oltre 17 mila utenti che leggono 
dall’Inghilterra. Su Facebook hanno 
4300 like, su Twitter 575 followers, 
1177 su Instagram e su Youtube gli 
iscritti sono 638.
Trenta le persone in redazione, di cui 
sette uomini, gestite tutte online: non 
esiste un luogo fisico, ma la fiducia nei 
confronti dei redattori è totale. «Non 
credo nel leader, ma nella leadership. 
Se non ho voglia di fare il capo, 
nessuno lo fa. Faccio editing sui testi 
perché sono una perfezionista, ma c’è 
un rapporto paritario tra tutti», dice 
Facheris. Certo, Bossy non è ancora 
un progetto che può stare in piedi con 
le proprie gambe – sul sito non c’è 
pubblicità e, punto dolente, i redattori 
non sono pagati – ma l’obiettivo è 
ambizioso: «Vogliamo collaborare con 
varie organizzazioni e istituzioni per 
creare un ambiente di lavoro meno 
discriminatorio sia nei confronti delle 
donne che degli uomini». A fine aprile 
si terrà una serata transgender con 
Chiara Reali, fondatrice de “Le Cose 
Cambiano”, blog dedicato ai teenager 
Lgbt. Bossy poi si occupa anche di 

In 18 mesi si è creata una community online che ha candidato 
il sito ai Macchianera Italian Awards. E tutto è partito da Sesto

Diritti Lgbt e nuovo femminismo:
così Bossy parla ai giovani. Dal web

molestie sui luoghi di lavoro grazie 
alla collaborazione con “Hollaback 
Italia”, movimento internazionale 
specializzato in questo tema. 
La cosa più bella di questi 18 mesi? 
«La nomination ai Macchianera 
Italian Awards come miglior blog 
Lgbt. Una dimostrazione importante 
del fatto che Bossy è riuscito a 
creare intorno a sé una community: 
l’interazione con i lettori è uno dei 
nostri punti forti», spiega Facheris. 
Importante anche la presenza di tre 
psicoterapeute che rispondono ai 
lettori: «Non è Tizio o Caio che dice 
al lettore come gestire la propria vita, 
ma una persona esperta che non dà 
giudizi e che semplicemente ascolta».

La fondatrice di Bossy 
Irene Facheris, 26 anni.
Sotto, uno screenshot 
del sito di Bossy.

di CHIARA BALDI
@ChiaraBaldi86

Foto di Emiliano Mariotti 
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LA FOTO

L’ottocottero pesa circa 13 chili e quando vola fa un 
gran rumore. Il Phantom, più leggero, porta con sé 
una Gopro per riprendere quello che succede sotto 
di lui. A guidare questi droni in cielo ci sono gli 
esperti del team CorsoDroni.com che, a Milano 
e provincia, organizzano lezioni per far imparare 
«il mestiere del futuro». Coinvolgono videomaker, 
fotografi e architetti dai 18 fino ai 60 anni, per lo 
più uomini, anche se le donne nell’ultimo anno sono 
state il 20 per cento. L’obiettivo: insegnare le regole 
dell’aria – come vuole il regolamento ENAC (ente 
nazionale aviazione civile) – e le mosse base per 
pilotare un drone in sicurezza. Atterraggio, decollo 
e virate. Ma anche capriole e giravolte a mezz’aria 
li decidono i pulsanti del telecomando. Il drone 
esegue, rimanendo sempre «a vista del pilota e senza 
volare sopra persone o centri abitati». La parte più 
divertente, quella pratica, arriva però solo dopo 
un esame di teoria e una visita medica. Così vuole 
l’ENAC, con il suo regolamento spinoso e molto 
discusso.
(Foto di Giulia Carlini)

Il lavoro del futuro?
Ha le ali 
di FEDERICA VILLA
@FedericaVilla3
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DA BERE FOLKLORE

Bar Basso, dove tutto è Sbagliato

Danze bulgare nel centro di Milano 
«Con questi balli ci sentiamo a casa»

Dal ‘72 si serve il cocktail inventato dal barman Mirko Stocchetto. 
Un aperitivo nato per errore diventato oggi un’icona della città

La scuola è stata fondata nel 2013 e oggi conta più di trenta allievi 
che due volte a settimana si scatenano con i passi dei loro Horà 

Prendete un bar nel centro di 
Milano, un barman veneziano 
che si trasferisce nella grande 

città e una bottiglia di spumante 
fuori posto. Se ci fosse una ricetta 
per descrivere il Bar Basso, uno dei 
locali storici di Milano, potrebbe 
essere questa. Il bar prende il nome da 
Giuseppe Basso, che lo apre nel 1933 
poco lontano da via Plinio, dove si trova 
oggi. Qui è stato trasferito dopo che i 
bombardamenti della Seconda guerra 
mondiale lo avevano distrutto. E qui 
il signor Basso ricomincia a servire 
l’aperitivo ai lavoratori delle fabbriche 
vicine. «C’erano molti operai della 
Bianchi, che produceva biciclette», 
ricorda Maurizio Stocchetto, attuale 
proprietario del bar «poi negli anni 
’60 arrivò la televisione e ci si trovava 
a guardare Lascia e raddoppia». 

Il bar diventa così un luogo di ritrovo 
per il quartiere, con le sue sedie di 
legno e i tavolini all’aperto d’estate. 
Nel ’67 il signor Basso decide di 
cedere l’attività e la voce si sparge, 
arrivando fino a Cortina, dove il 
giovane Mirko Stocchetto, barman 
veneziano, lavora all’hotel Posta. 
«In quel periodo il Posta era un 
albergo internazionale, dove aveva 
soggiornato Hemingway e potevi 
incontrare Liza Minnelli, Mario 
Soldati, famosi collezionisti d’arte», 
continua Maurizio Stocchetto. «Mio 
padre aveva già lavorato all’Harry’s 
bar di Venezia e dopo il Posta voleva 
avere un’attività sua, così quando 
venne a sapere che il Basso era in 
vendita, partì per Milano e non tornò 
più». E con Mirko Stocchetto il Basso 
diventa un nome conosciuto in Italia 
e all’estero. Tutto grazie a un errore 
che nel 1972 fa nascere il cocktail più 
famoso di Milano, lo Sbagliato. 

In quel periodo si servono molti 
aperitivi, soprattutto Negroni, 
composto da vermut, Campari e gin. 
«Se ne facevano talmente tanti che le 
bottiglie degli alcolici venivano usate 
senza guardare l’etichetta, perché 
erano sempre posizionate in un ordine 
preciso. Così una volta qualcuno, per 
sbaglio, ha messo uno spumante al 
posto del gin, ed è nato lo Sbagliato. 
Ai clienti è piaciuto subito perché non 
è molto diverso dall’originale, è solo 
più leggero», sottolinea Stocchetto. 
Il nome del nuovo aperitivo si trova 
in fretta e lo Sbagliato in poco tempo 
è richiestissimo, prima tra i clienti del 
bar, poi dagli anni ’90, in tutta la città. 
«Così abbiamo deciso di depositare 
il marchio, perché vogliamo evitare 
che lo si possa produrre in bottiglia e 
diventi un aperitivo comune, come è 
successo con altri. Lo Sbagliato deve 
rimanere un cocktail da bar», tiene a 
specificare Stocchetto. 

di CECILIA MUSSI
@CeciMussi

di DOMENICO MOTISI
@DomenicoMotisi

Un pezzo di Bulgaria nel cuore 
di Milano. In una palestra 
alle spalle di Via Solferino, il 

lunedì e il mercoledì è tempo di Horà: 
danze folkloristiche bulgare promosse 
dal gruppo Nashenzi. La direttrice e 
fondatrice della scuola è Radoslava 
Nedyalkova, laureata in ingegneria che 
lavora per una compagnia telefonica a 
Milano. Radi, così la chiamano tutti, 
è in Italia dal 2008: «Sono arrivata 
dopo un periodo di studi negli Stati 
Uniti. La mia prima città è stata 
Roma, dove mi sono subito messa alla 
ricerca di una scuola di danza bulgara 
perché i balli e la musica del mio 
Paese mi mancavano, sono una grande 
passione, però non ho trovato nulla. 
Allora, quando sono venuta a Milano, 
ho deciso di fondarne una tutta mia». 
Sono nati così, nel 2013. All’inizio 
erano in pochi, pochissimi, quattro 
o cinque al massimo. «Non ci siamo 

mai persi d’animo e oggi abbiamo 
anche dovuto cambiare palestra: in 
quella vecchia non saremmo riusciti 
a ballare perché siamo circa trenta». 
Se Radoslava è l’artefice e l’anima 
di questa scuola, Stanimir Minev è 
il vero punto di riferimento. Lui è il 
maestro. Appena arrivato a lezione, 
cambia le scarpe, indossa una maglia 
nera e ha già in testa tutto quello 
che farà fare ai suoi allievi nelle ore 
successive. Chiede a Radoslava di 
riunire i ragazzi mentre lui risponde 
alle domande. «Vengo da Silistra, 
una città bulgara al confine con la 
Romania, attaccata al Danubio e non 
lontana dal Mar Nero. Là ho studiato 
danza per tantissimi anni». Ballerino 
e coreografo professionista, è in Italia 
dal ‘97. «Qui però non riuscivo a 
guadagnarmi da vivere con il ballo. 
Ho fatto di tutto, dal cameriere al 
lavapiatti. Ma ho dovuto dimenticare 

la danza per tanto tempo». La svolta 
arriva quando incontra Radoslava: 
«Ci siamo conosciuti tre anni fa e 
mi ha chiesto se volevo far parte di 
questo progetto. Ho accettato subito 
perché la danza è ciò che ho sempre 
fatto e mi faceva male non avere la 
possibilità di ballare. Tuttora rimane 
un hobby ma è bello vedere che dai 
quattro ragazzi con cui siamo partiti, 
adesso siamo in tanti». Classe ‘67, alto 
più di un metro e ottanta, possente ma 
elegante nei movimenti. «Raz, dva, 
tri» uno, due,tre, i ragazzi si tengono 
per mano formando un cerchio, i passi 
sono ben sincronizzati, Stanimir dà il 
ritmo con la voce e scruta i movimenti 
di ogni alunno. Sorride poco, quasi 
mai, e tutti lo seguono con grande 
impegno e concentrazione. Le lezioni 
sono lunghe e faticose però ci si 
diverte tanto perché in quelle due o 
tre ore è come se fossero a casa.

Il cocktail però non 
è l’unico motivo 
per cui il Basso è 
conosciuto: Mirko 
Stocchetto ha 
inventato anche il 
“mangia e bevi”, 
gelato al gusto 
crema o nocciola 
con fragole e un po’ 
di liquore servito nei 
“bicchieroni” dove 
si bevono anche i 
drink. «Usare questi 
bicchieri è stato un 
divertissement, un 
modo per rendere 
unici i nostri 
aperitivi. Molti 
designer famosi che 
sono nostri clienti 
hanno prodotto e 
producono bicchieri 
speciali solo per 
noi», racconta 
Stocchetto con 
orgoglio. 

Foto di Cecilia Mussi
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DIBATTITO

La libreria delle donne: un viaggio 
nel femminismo lungo quarant’anni

Ago e filo per cucire una nuova vita 

Come sono cambiate le domande e le risposte del movimento? 
Nella sede di via Pietro Calvi si discutono temi antichi e nuovi

Il laboratorio Taivè di Lambrate insegna un mestiere alle donne 
Rom per dare loro un futuro migliore. Come quello di Ramize

Entrare nella Libreria delle 
donne è un po’ come entrare 
nella storia del femminismo. 

Dal 1975 è uno dei luoghi simbolo 
della “cultura della differenza”, con le 
sue iniziative e le sue pubblicazioni. 
Quarant’anni in cui il femminismo è 
cambiato e ha cambiato i suoi temi. 
Luisa Abbà, una delle figure storiche, 
corregge subito l’osservazione: sono 
le donne ad essere cambiate. Hanno 
i mezzi e le condizioni per realizzare 
le proprie aspirazioni, a partire da 
quelle lavorative. Eppure leggiamo 
sui giornali che le femministe 
denunciano il cosiddetto gender pay 
gap, la disuguaglianza salariale sulla 
base del genere. 
Abbà ricorda una serie di incontri 
organizzati negli ultimi anni dal 
Gruppo Agorà, con la partecipazione 
della Libreria, in cui le presenti 
hanno parlato delle loro difficoltà: 
«La rivendicazione salariale non 
era un cardine. Volevano un’altra 
organizzazione del lavoro piuttosto 
che essere pagate di più. In molte 
aziende chi aveva dei figli rientrava ed 
era penalizzata». Ognuna può avere 
priorità o idee diverse, da sottoporre 
alle altre, questa è la filosofia della 
Libreria. E in generale nel pensiero 
femminista, che dall’esterno ci capita 
di immaginare come un fronte unico, 
la situazione è molto articolata. 
Lo stesso discorso vale per la maternità 
surrogata, ossia la gravidanza per 
conto di altri. «Non è vero che siamo 
tutte contrarie, c’è un grosso dibattito 
interno», spiega Laura Colombo, 
che si occupa del sito, «ad esempio 
le femministe del movimento Lgbt 
o delle famiglie arcobaleno sono a 
favore della surrogata però ci sono 
donne omosessuali che hanno una 
posizione critica». 
La redazione del sito segue questo e 
altri argomenti d’attualità, non ha una 

gerarchia di temi. «Davanti al fatto 
ci chiediamo: come lo affrontiamo? 
Vogliamo capire da cosa muove, 
perché è successo», spiega Laura 
Giordano. È stato così per gli eventi 
di Colonia, dove le donne sono 
state violate in massa nella notte 
di San Silvestro, che hanno messo 
al centro da una parte la tematica 
della violenza degli uomini, dall’altra  
quella dell’immigrazione. È stato così 
quando si è parlato delle nuove forme 
di prostituzione legate al web, che 
spesso coinvolgono delle ragazzine. 
«Non c’è mai una condanna», precisa 
Giordano, «è una ricerca per capire 
quanta consapevolezza ci sia nel 
decidere autonomamente come 
gestire il proprio corpo. La domanda 

è dove finisce la libertà». Una 
domanda che in Libreria, dalla metà 
degli anni Novanta, si pone anche 
Umberto Varischio. Dà una mano al 
sito, non è l’unico uomo. Secondo lui 
una grande novità del femminismo 
rispetto al movimento degli anni 
‘70, che ha vissuto in prima persona, 
è il superamento della questione del 
separatismo: le donne non escludono 
gli uomini dal confronto e li hanno 
fatti diventare parte dell’attività. 
Detto ciò, lui non è un femminista. 
«Non ha senso, è contradditorio», 
spiega, «la mia partecipazione non 
serve solo per solidarietà o per portare 
avanti i diritti delle donne. È un 
confronto che serve anche a me, per 
una crescita personale». 

di MARTA LATINI
@marta_latini

di FEDERICA VILLA
@FedericaVilla3

Ramize non alza mai gli occhi 
dalla macchina per cucire. 
Per far smettere di lavorare 

questa signora di 43 anni c’è un’unica 
soluzione: chiamarla più e più 
volte, fino a quando, spazientita, si 
ferma. La sua caparbietà le ha fatto 
ottenere l’unico contratto a tempo 
indeterminato del laboratorio Taivè 
di Lambrate. 
Dal 2009 il negozio d’angolo dagli 
infissi blu è l’unico centro di Milano 
per l’integrazione delle donne Rom 
nel mondo del lavoro. «Oltre a 
Ramize, ora ci sono quattro donne che 
lavorano qui, 15 ore alla settimana», 
spiega Matilde Bornati che, con 
Caritas, ha dato il via al progetto. 
La storia di Ramize è la storia di 
molte. Alle spalle ci sono la guerra 
nell’ex Jugoslavia, la paura e la fuga 
verso l’Italia dove “casa”, per anni, ha 
voluto dire campi Rom. 
«Queste donne pensano di essere 
utili solo per cucinare e per curare 
i bambini. Ma noi volevamo che 
si emancipassero, che uscissero dai 

campi, che esplorassero il mondo 
intorno a loro, nonostante le gelosie 
dei mariti», spiegano al laboratorio. 
Così, ha preso forma il progetto: 
un negozio di sartoria e stireria 
dove imparare un mestiere. Ma 
anche dove liberarsi dalle catene 
dell’analfabetismo e dei pregiudizi. 
Da allora, al grande tavolo rotondo 
di Taivè si sono sedute 25 donne. 
Kosovare, macedoni, rumene, non 
faceva nessuna differenza. Tutte 
dovevano essere puntuali, dovevano 
pagare il biglietto dell’autobus per 
arrivare al lavoro, dovevano avvisare 
se erano ammalate e dovevano 
partecipare ai corsi di italiano del 
lunedì mattina e a quelli di cucito 
tenuti da due sarte esperte. 
Ora molte di loro hanno un lavoro 
come cameriere ai piani in hotel o 
sono donne delle pulizie per privati. 
Solo tre hanno abbandonato il 
corso di formazione. I figli piccoli 
e le lamentale dei mariti le hanno 
costrette a rinunciare.
Quelle che non si sono lasciate 

scoraggiare, oggi guadagnano e danno 
il loro contributo in famiglia. 
Dalle roulotte se ne sono andate. 
E anche in questo senso, Ramize è 
d’esempio per tutte: «Da quattro anni 
vivo in un appartamento a Quarto 
Oggiaro e pago sempre l’affitto. Mio 
marito è malato, penso a tutto io, 
anche ai nostri quattro figli e ai sette 
nipoti». 
Se c’è da fare un turno in più, per 
finire orli, sciarpe e cuciture, Ramize 
accetta sempre. 
Il lavoro non manca e i clienti si sono 
affezionati, anche se i conti sono in 
rosso. «Molte volte chi entra non 
conosce la nostra storia e solo una 
volta oltrepassata la porta scopre chi 
siamo davvero», racconta Angela, una 
delle cinque volontarie che segue le 
donne durante i mesi di formazione. 
«Ma qui, sono io che imparo», dice 
ridendo. «Ho scoperto che si può 
vivere giorno per giorno, senza dover 
programmare tutto. Me l’hanno 
insegnato queste donne che ora sono 
mie amiche».

SOLIDARIETÀ

Foto di Marta Latini

Ramize. Foto di Federica Villa



Onalim, la città vista al contrario 
5 domande a ... Isabella Musacchia

Milano al contrario, letteralmente. Il 
nome scelto da Isabella Musacchia 
per il suo blog, nato nel 2011, ne 
racchiude lo spirito: parlare della parte 
meno convenzionale, più imperfetta 
della città. La 
sua seconda città. 
Si è trasferita 
da Palermo una 
ventina di anni 
fa, ha studiato 
in una Scuola di 
pubblicità e ora 
lavora come art 
director. In tutto 
questo tempo ha 
osservato Milano 
al contrario ma 
non nasconde 
di averne preso 
ritmi e abitudini. 
«Ad esempio, il 
tabù dell’ozio. 
Quando sei 
stanco sul divano 
e non vuoi fare 
niente ti vengono 
i sensi di colpa. 
Io sono diventata 
esattamente così».

Lei ha detto 
che Onalim è un osservatorio 
sentimentale sulla città. Che cosa 
significa?
Dei sentimenti spesso non si parla 
ed è la parte che mi interessava più 
scoprire. A Milano qualsiasi cosa deve 
essere particolare altrimenti è come 
se fosse invisibile. Un mio amico 
milanese dice che il milanese anche in 
vacanza deve essere “il più” rilassato. 
Milano è sempre la capitale di 
qualcosa, c’è questa voglia di eccellere, 
un atteggiamento che ha anche un 
risvolto positivo perché fare tante 
cose ti rende una persona più ricca. 
Ecco, volevo incoraggiare un modo di 
vivere meno competitivo. 

Le sue origini siciliane hanno 
influito sul racconto? 
Essendo un punto di vista personale 
sicuramente ha influito il fatto che 
fossi siciliana, o meglio che non 

fossi milanese. Aiuta a vedere delle 
cose che ai milanesi non sono così 
evidenti. E poi c’è un’ironia tipica 
della mia regione e questo elemento 
l’ho portato dentro Onalim.

Sono passati cinque anni dal suo 
primo post: da allora com’è cambiata 
Milano?
Moltissimo. “Milano al contrario” 
quando è nato il blog nemmeno 
esisteva, desideravo che diventasse 
così. È un caso, abbiamo fatto una 
strada parallela. Una cosa che è 
profondamente cambiata è il senso 
di appartenenza alla città: ad esempio 
prima molti scappavano nel weekend. 

Ora ho la sensazione che i milanesi 
siano orgogliosi di esserlo. 

L’appuntamento delle 
amministrative si avvicina. Sul 

blog ha scritto 
che la campagna 
elettorale si gioca 
fuori dal centro e 
che l’attenzione 
si sposterà sulle 
periferie. Secondo 
lei perché?
Prima di tutto 
le periferie sono 
un argomento 
da campagna 
elettorale: dove 
c’è più bisogno, ci 
sono più promesse 
da fare. E poi è in 
corso questo nuovo 
tentativo di rendere 
cool le periferie. 
Prendiamo il 
cosiddetto NoLo 
(quartiere Nord 
di Loreto, ndr): è 
come se si volesse 
mettere un vestito 
cool a qualcosa che 
in realtà non sta 

cambiando molto. Ogni quartiere ha 
le sue caratteristiche, sarebbe meglio 
tirare fuori l’identità di ciascuno. 

Citando ancora Onalim: “Non so 
voi, ma io amo quando Milano 
smette di essere nascosta e diventa 
scenografica”. Cosa intende con 
“Milano nascosta”?
Un’ossessione dei milanesi è dire che 
è bella la parte nascosta di Milano: 
i cortili nascosti, i palazzi nascosti. 
La bellezza non è mai ostentata. E 
questo rispecchia il loro carattere. 
Secondo me però ogni tanto non 
bisogna vergognarsi di essere belli e 
basta. Non c’è niente di male.

di MARTA LATINI
@marta_latini

La giovane siciliana ci racconta il suo “osservatorio sentimentale”:
un blog di successo che descrive una Milano meno competitiva

Isabella Musacchia. Foto di Onalim


