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EDITORIALE

di ANDREA BOERIS
@AndreaBoeris

Non è Amsterdam né Copenaghen. E nemmeno 
Londra. Ma anche Milano si sta facendo conquistare 
dalla bicicletta. Lo dimostrano i dati del servizio di 
bike sharing. A fine 2016 gli abbonati a BikeMi, le 
biciclette messe in condivisione dal Comune e da 
Atm, hanno superato quota 55mila e sono aumentati 
del 20 per cento rispetto all’anno prima. Un milanese 
su 25 le utilizza, usufruendo di un servizio nato 
nel dicembre 2008 e in continua espansione. Sono 
circa 280 le stazioni attive oggi, dove è possibile 
prendere in prestito le 4.650 bici che sono state 
messe in circolo, di cui mille sono elettriche e con 
“pedalata assistita”. Qualcosa di innovativo, questo, 
e senza precedenti nelle altre grandi città europee. 
Ma si punta ad arrivare presto ai numeri previsti 
dal bando originario: 350 stazioni e 5mila mezzi 
a due ruote. Il servizio è in continua crescita non 
solo nei numeri ma anche nella copertura del suolo 
cittadino. L’espansione verso le periferie ha permesso 
una maggiore diffusione e creato anche qualche 

problema: l’eccessivo afflusso di mezzi verso le stazioni 
del centro, che sono rimaste delle stesse dimensioni 
di prima, ha reso complicato trovare posti liberi in 
cui poter parcheggiare la bici, soprattutto nelle ore di 
punta. Ma il bike sharing meneghino, il secondo servizio 
più efficiente in Europa dopo Londra, è ormai un 
marchio per Milano e l’amministrazione sembra averlo 
capito: non sono un caso i 600mila euro di investimento 
appena stanziati per sostituire le batterie delle biciclette 
rosse, quelle a “pedalata assistita”. E pedalare fa bene, a 
Milano e ai milanesi: nel 2016, le bici BikeMi hanno 
percorso 8 milioni di chilometri, 200 volte il giro della 
Terra, per un risparmio di 1,5 milioni di chili di CO2. 
Il bike sharing non è più solo usato nel tempo libero, ma 
una scelta per andare a lavoro o raggiungere l’università. 
Anche grazie agli oltre 140 chilometri di piste ciclabili 
che si snodano per tutta la città. E aumenteranno 
ancora, numerosi sono gli interventi già in programma. 
Milano si sposta sempre di più pedalando e, avanti così, 
forse tornerà anche a respirare meglio.

Hai voluto la bici? Una pedalata contro smog e traffico

Foto di Sara Del Dot 
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un Informagiovani vicino al Duomo 
che di sera si trasforma in centro 
culturale. Il pallino della stand up gli 
viene a Roma, dove aveva studiato fino 
al 2012: «Quando mi sono reso conto 
che a Milano non esisteva una scena 
stand up mi sono detto: perché non 
cominciare?». Si mette in contatto con 
i Melamarcia, un gruppo di quattro 
comici nato nella primavera del 2014. 
Da ottobre 2015, Luca Anselmi, 
Clara Campi, Edoardo Confuorto e 
Giorgio Magri cogestiscono le serate 
open mic a offerta libera de La Dogana 
– il 4 aprile sarà la trentesima – 
affiancati ogni volta da comici diversi, 
tra esordienti, artisti più esperti e 
qualche imprevisto: «Con l’open 
mic può capitare, certo. Una volta è 
venuto un ragazzo su consiglio della 
sua psichiatra: non si era preparato il 
monologo e appena prima di entrare 
ha chiesto consiglio ai camerieri del 
ristorante di fronte. Era anche un po’ 
alticcio».
Può sembrare stravagante, ma è 
indubbio che la stand up abbia 
funzione terapeutica, non solo per 
il pubblico ma anche per il comico, 
portato a raccontare le sue esperienze, 
spesso per esorcizzarle. Come 
Giuseppe Sapienza, che ironizza 
con affetto sui tentativi infruttuosi 
del padre di curare il cancro, o come 
Davide Mafrica che spiazza gli 
spettatori facendosi gioco della sua 
disabilità.
Mafrica ha esordito il 6 marzo al Joy 

do una busta a ogni cliente: con 
l’autofinanziamento puntiamo a 
rientrare delle spese».
Già, perché uno dei problemi è la 
sostenibilità economica. Negli open 
mic il comico non ha un cachet, gli 
organizzatori ottengono la sala dal 
locale e mettono a disposizione il 
palco e un paio di birre. Le offerte 
dei clienti costituiscono l’entrata 
principale per i comici. Il successo 
delle serate a pagamento del teatro 
Parenti dimostra però che il pubblico 
è disposto a spendere. Nell’ultima 
serata, la sesta da settembre scorso, i 
150 posti disponibili della sala Café 
Rouge sono andati a ruba. Giuseppe 
Sapienza, che con Luca Ravenna si 
esibisce anche allo Sloan, è felice 
del risultato (il Parenti ha appena 
confermato altre quattro serate): «Far 

La comicità si alza in piedi

Oltre 100 eventi in due anni e decine di artisti da tutta Italia: 
la stand up comedy al centro della scena nelle serate milanesi

di MASSIMO FERRARO
@MassimoRoma

Un comico, un microfono e un 
pubblico più o meno ampio. È 
in atto una piccola rivoluzione 

nei locali milanesi. Negli ultimi due 
anni si sono moltiplicate in città le 
serate di stand up comedy. Il contesto è 
il più vario: dalla sala intima del Joy a 
Lambrate, al clima più elegante dello 
Sloan in piazza Cadorna, dallo Zog 
sul Naviglio Grande a La Dogana 
dietro al Duomo, fino alle comode 
poltroncine del teatro Parenti. Tra 
chi non se ne perde una e chi non 
sa ancora cosa sia, questa comicità 
dal nome anglosassone è uscita dalla 
nicchia ed è oggi un rituale per molti 
milanesi, soprattutto giovani.
Con stand up comedy non si intende 
un tipo di comicità, ma un modo 
di porsi davanti al pubblico, senza 
filtri e senza scenografie. Il comico 
è solo davanti ai suoi spettatori, ha 
in mano un microfono e racconta la 
sua storia. Spesso la risata è amara, 
spesso l’argomento è delicato. Ma non 
è la regola. Anzi, la forza della stand 
up è proprio questa: ogni comico 

ha il suo stile – ci sono one-liner, 
battutisti da una riga, c’è chi parla 
con una marionetta, chi si traveste, 
chi fa giochi di parole – e qualsiasi 
tematica può essere affrontata, dai 
viaggi in aereo alla morte, dal sesso 
ai quiz televisivi. Tra i veterani c’è 
Dado Tedeschi, 50 anni, comico 
professionista da una vita e autore 
per Colorado e Mai dire. Viso bonario, 
barba incolta, occhi azzurri e vispi, 
Dado Tedeschi è tanto timido quanto 
bravo a interagire con il pubblico 
quando va in scena, improvvisando i 
dialoghi per scaldare l’atmosfera: «La 
stand up è un’attitudine: del comico 
a raccontare se stesso nella maniera 
più genuina possibile, del pubblico ad 
ascoltarlo». La stand up può parlare di 
tutto: non ci deve essere censura, né 
argomento tabù. Ma non per questo 
bisogna inseguire la trasgressione: 
la volgarità è accettata, ma non 
obbligatoria.
Quando nel 2014 Nicola Selenu, 35 
anni, che ha studiato Neuroscienze 
e si occupa di marketing digitale, 

decide di aprire il sito e la pagina 
Facebook di Stand up comedy Italia, ha 
un progetto definito: «La prima fase 
serviva a promuovere la cultura della 
stand up in Italia ed entrare in contatto 
con gli artisti italiani. La seconda a 
trovare gli spazi dove far esibire questi 
artisti, e a portare gli utenti virtuali a 
vedere la stand up dal vivo. E ci sono 
riuscito». Raggiunti i 500 fan sulla 
pagina, Selenu decide di organizzare 
il primo evento al Ginger di Milano. 
La formula è quella dell’open mic: 
microfono aperto, cinque minuti a 
testa, chiunque può salire sul palco 
e recitare il suo monologo. È un 
successo. In poco tempo riesce a 
organizzare due serate al mese, a 
ingresso libero: prima si sposta al BQ 
de Nòtt, da ottobre scorso va in scena 
allo Zog sui Navigli. Le serate stand 
up comedy Italia, grazie ai collaboratori 
di Nicola Selenu, si tengono ormai in 
molte città in tutto il Paese.
Quasi nello stesso periodo Stefano 
Mazzara e una decina di suoi amici 
ottengono la gestione de La Dogana, 

Nella pagina accanto,
Francesco Mileto allo Zog. 
Sopra, Nicola Selenu:
organizza eventi di stand up comedy
e nel 2014 ha aperto la pagina 
Facebook Stand up comedy Italia,
che oggi conta quasi 25mila fan.
Sotto, Giorgio Magri
del gruppo di comici Melamarcia,
durante una serata
al Joy Bar di Lambrate

pagare un biglietto per la stand up qui 
in Italia era certamente un rischio: i 
numeri ci hanno dato ragione, e così 
possiamo pagare i comici».
Un altro aspetto critico è la rivalità 
tra comici, che a Milano si conoscono 
tutti tra loro. Pur assistendo gli uni 
alle serate degli altri, molti lamentano 
che la voglia di emergere impedisce 
di fare squadra, danneggiando tutti. 
C’è poi un’ultima considerazione 
da fare. Clara Campi, del gruppo 
Melamarcia, ricorda le difficoltà che si 
incontravano ancora nel 2014: «I locali 
non sapevano che cosa facessimo, era 
difficile che ci concedessero la serata. 
E per un comico avere un posto dove 
esibirsi regolarmente è fondamentale 
per la scrittura».
Da allora molto è cambiato. Forse 
troppo velocemente, secondo Nicola 
Selenu: «Dall’autunno scorso sono 
tornato a organizzare un solo evento 
al mese. In poco tempo si sono 
moltiplicate le serate e, pur potendo 
garantire di riempire il locale, temo 
che alla lunga il rischio sia di saturare 
il mercato, stancare il pubblico, 
soffocare il ritrovato entusiasmo per 
la stand up».

SPETTACOLO

Bar, che ha aperto negli spazi 
della biblioteca Valvassori 
Peroni di Lambrate nel 
maggio 2016, vincendo il 
bando comunale con un 
progetto culturale rivolto ai 
giovani. Francesca Terzoni 
ha portato la stand up al Joy 
grazie alla collaborazione 
con Dado Tedeschi: «Ma 
ho smesso di riprendere 
gli spettacoli perché ridevo 
troppo forte», confessa, 
orgogliosa di riempire ogni 
lunedì sera la piccola sala. 
«Gli eventi sono gratuiti, 
ma a inizio spettacolo 
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Lo trovano ovunque, in qualsiasi 
luogo di aggregazione. 
All’uscita da scuola, nei 

locali, in strada o in Rete. A volte 
se lo fanno spedire. La maggior 
parte, però, preferisce rivolgersi a 
un professionista dello spaccio che, 
in genere, se lo procura dal mercato 
bianco. Un messaggio su WhatsApp 
o una telefonata avvertono il giovane 
acquirente. Una pasticca può costare 
dai 30 ai 40 euro e la modalità 
d’assunzione è semplice: a volte non 
serve nemmeno un bicchiere d’acqua.  
È ossicodone, un sedativo 
somministrato per ridurre il dolore 
intenso, come quello sofferto dai 
malati di cancro in fase terminale. 
Per molti adolescenti è droga.  
Si tratta di un oppiaceo che, 
se usato con assiduità, crea 
tolleranza e dipendenza. 
Identica a quella da morfina 
o da eroina. Può dare brevi 
momenti di euforia, prima 
che subentri la sedazione 
generale. È molto 
pericoloso perché porta 
facilmente all’overdose. Fa 
parte dei Painkiller, nome con 
cui gli anglofoni definiscono gli 
analgesici. Tra Canada e Stati Uniti 
hanno già ucciso decine di ragazzi, 
che li comprano con estrema facilità. 
Il 6 marzo, nel Milanese, due iracheni 
incensurati sono stati arrestati dai 
carabinieri per detenzione di circa 
2mila pasticche di ossicodone. Lo 
vendevano davanti ai licei della 
fascia sud di Milano. Secondo i 
carabinieri non ne era mai stata 
sequestrata una quantità così ingente.  
La criminalità se lo procura facilmente, 
perché le industrie farmaceutiche 
lo preparano per il mercato legale. 
Basta un furto in un magazzino o 
qualcuno che lo rivenda dopo averlo 
acquistato sotto prescrizione medica. 
Così il mercato nero lo distribuisce 
a un prezzo relativamente basso. 
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Operazione buonumore
Un salone di bellezza inaugurato nell’ospedale cura gratis l’aspetto
dei pazienti oncologici, con la speranza di far tornare loro il sorriso
di GIULIA GIACOBINI
@GiuliaGiacobini

Una donna di mezza età si 
accomoda sulla sedia. Il 
parrucchiere la saluta, apre 

l’armadio e tira fuori le parrucche. 
«Pensava di mantenere colore e 
taglio?». Lei annuisce e indica un 
toupet, un caschetto castano. Poi 
risponde che sì, i capelli li vuole 
rasare. «Mi hanno detto che dalla 
terza seduta di chemio inizieranno a 
cadere, a ciocche. Purtroppo giovedì 
sarà la terza». 
La signora è la sesta cliente del 
servizio di estetica riabilitativa 
inaugurato il 4 marzo all’ospedale 
di Sesto San Giovanni. Si tratta di  
un salone di bellezza dove i malati 
oncologici vanno per curare la loro 
immagine quando le conseguenze 
delle terapie non glielo impediscono. 
«La perdita dei capelli, l’arrossamento 
della pelle sembrano delle bazzecole 
in confronto a tutte le sofferenze che 
devono patire, ma il peggioramento 
dell’aspetto, soprattutto quando è così 
repentino, è un segno inconfondibile 
della malattia», spiega Miriam Pacetti, 
ex primario del reparto di Oncologia, 
ora in pensione. L’idea del centro è 

SESTO

Un locale del servizio di estetica riabilitativa 

DROGA

Ossicodone, farmaco stupefacente
Il potente sedativo è il nuovo sballo dei giovanissimi. 

Una pasticca costa meno di 50 euro e gli effetti sono devastanti
di GIOVANNA PAVESI
@GioEmmaPi

sua e sua è anche l’associazione, Il 
sorriso nel cuore, che ha contribuito 
a realizzarlo con il supporto della 
Fondazione Nord di Milano onlus. 
Per ora ci lavorano Laura Bonomelli, 
Stefano Fontana e Manuela Perilli nel 
giorno di chiusura delle loro attività: 
il lunedì. I primi due si occupano del 
taglio. Perilli invece pensa al make‑up, 
disegna le sopracciglia là dove una 
volta c’erano peli veri, dà alle clienti 
creme per il corpo senza parabeni e 
smalti a base di canforati. Gratis. 
Gratis sono anche le parrucche: 
modelli sintetici, più economici 
rispetto ai toupet veri da 2mila euro, 
e più facili da gestire. Per ora ce ne 
sono 60, abbastanza per soddisfare la 
domanda fino a giugno. «Abbiamo 
anche le bandane, un’alternativa 
semplice, pratica – non fa sudare – e 
anche modaiola, che piace soprattutto 
alle più giovani», dice Bonomelli.
Le donne non sono le uniche clienti 
del centro. Già due uomini hanno 
contattato Alessandra, la counselor, per 
prendere un appuntamento. «Donne 
pelate non ce ne sono, uomini sì», 
spiega la dottoressa Pacetti. «Ma 

ricordo ancora il caso di un deejay 
che ho conosciuto quando ancora 
lavoravo. Lui aveva i capelli lunghi 
raccolti in un codino e di chemio 
non voleva neanche sentir parlare. 
Temeva l’alopecia, l’etichetta del 
malato oncologico». Nel suo caso è 
stata proprio una parrucca a salvarlo, 
convincendolo a curarsi.  Non sarà così 
per tutte le persone che si rivolgono al 
servizio. Per alcune di loro è già tardi. 
Ma questo i volontari del servizio 
non lo sanno e non lo vogliono 
sapere. Loro ripetono a tutti che 
quella, parrucca o bandana che sia, è 
solo una soluzione temporanea, tant’è 
che la prendono in comodato d’uso 
e si impegnano a restituirla. I capelli 
ricresceranno. Naturalmente nessuno 
sa quale sarà l’esito delle terapie. 
«L’attitudine è fondamentale nella 
riuscita delle terapie», spiega Miriam 
Pacetti. «Stress e preoccupazione 
producono sostanze chimiche che 
alterano il sistema immunitario. 
La cura del proprio aspetto, invece, 
risolleva l’umore. Questo non è 
sufficiente ad allungare l’aspettativa 
di vita, ma a strappare un sorriso sì».

E chiunque se lo può permettere. 
Soprattutto i più giovani, mai del 
tutto consapevoli di ciò che assumono.  
Hanno passato da poco l’infanzia, 
ma non temono gli effetti di 
sostanze sintetiche che ingeriscono 
senza conoscere. Anzi ne sono 
attratti: «Per motivi biologici, quasi 
anatomicamente, certe parti del 
cervello che spingono al piacere 
e alla sperimentazione sono più 
sviluppate nei giovanissimi: la loro 
capacità critica è ridotta e questo fa 
abbassare notevolmente il senso del 

pericolo», spiega Riccardo Gatti, 
medico psichiatra e direttore del 
dipartimento Dipendenze dell’Ats 
di Milano. «Acquistano quasi sempre 
con lucidità, senza però fare una 
valutazione oggettiva del rischio 
connesso al beneficio momentaneo 
che queste sostanze procurano: 
ritengono che a proteggerli sia il 
fatto di avere scelto. Il loro consumo 
è consapevole, ma mai critico», 
spiega lo psichiatra che, con il suo 
dipartimento, segue circa 9.500 
pazienti all’anno. «In una situazione 
edonistica di piacere e divertimento 

è difficile pensare al pericolo», 
continua Gatti, «ma se le persone 
conoscessero gli effetti collaterali e 
vedessero come sono prodotte queste 
droghe, in termini di igiene, dosaggio 
e provenienza dei componenti, non le 
comprerebbero più».
Le abitudini dei giovani consumatori 
variano, secondo l’opinione degli 
esperti, in base alle pressioni dei 
mercati della droga: i ragazzi 
comprano ciò che le organizzazioni 
criminali mettono a disposizione. 
Oltre ai farmaci, le forze dell’ordine 
sequestrano regolarmente hashish, 
marijuana, cocaina ed eroina. Ma 
anche Shaboo (un’anfetamina diffusa 

nelle comunità asiatiche) e la 
Madonna dei poveri (l’mdvp). 

«Lo scenario è cambiato a 
causa dei mutamenti sociali, 
ma è possibile individuare 
due grosse fasi: dalla 
fine degli anni ’80 fino 
a metà anni ’90, quando 
l’eroina era consumata con 
estrema facilità, e oggi, 

dove farmaci e sostanze 
prestazionali, come ecstasy 

e coca, hanno modificato il 
profilo dei consumi», spiega 

Antonio D’Ercole, responsabile 
di Ala Onlus, che si occupa 
di prevenzione nelle scuole. 
Scelgono di “farsi” non per trasgredire 
o sperimentare, ma per conformismo. 
C. ha 16 anni e ha cambiato tre 
scuole prima di iscriversi all’istituto 
professionale dove studia. Ha gli 
occhi chiari, le lentiggini, il piercing 
al sopracciglio sinistro e i capelli 
biondi. Indossa sempre un cappellino 
rosso che non toglie nemmeno in 
classe. È dei Chicago Bulls, ma lui 
non lo sa. «Non mi interessa, come 
non mi importa di nulla. Non ho mai 
voglia di niente». Ha i denti ingialliti 
dal fumo, lo sguardo vuoto, fa uso di 
sostanze ogni volta che può. «Perché 
lo faccio? Perché lo fanno tutti».

Le pasticche di ossicodone sequestrate
(fotogramma di un video dei carabinieri)
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dicono infatti che la migrazione 
è donna. Le straniere sono 2,1 
milioni contro 1,8 milioni di uomini. 
Secondo l’Osservatorio regionale per 
l’integrazione e la multietnicità, i cui 
dati sono aggiornati a luglio 2016, in 
Lombardia le donne sono 460mila. A 
loro sono rivolte numerose iniziative 
di alfabetizzazione, spesso gestite da 
associazioni di volontariato. 
È il caso della Scuola delle mamme di 
Sesto San Giovanni. Qui le mamme 
straniere possono venire con i figli più 
piccoli, certe di trovare qualcuno a 
cui affidarli. Infatti mentre loro fanno 
lezione di italiano, i bambini possono 
giocare, disegnare o farsi cullare 
nel passeggino. A tenerli d’occhio e 
coccolarli ci pensano le volontarie, 
tutte ex‑insegnanti. La scuola è 
frequentata da circa 80 donne, per 
lo più egiziane e in maggioranza 
musulmane. Nessuna lavora e molte 
sono analfabete. «Il martedì e il giovedì 
abbiamo il gruppo di livello base, il 
lunedì quello di livello intermedio. 
Le ragazze vengono volentieri, anche 
perché sanno che c’è qualcuno che 
le capisce. Simona infatti conosce 
l’arabo», racconta Patrizia Minella, 
che insieme a Simona Borello ha 
fondato l’associazione. La classe della 
professoressa Minella fa un gioco: 
su un tabellone sono scritte delle 
domande, si risponde a turno, chi dà 
la risposta corretta ha diritto di tirare 
il dado per passare alla domanda 
successiva. La domanda sorteggiata è: 
«Cosa fai quando sali in macchina?». 

di VALENTINA IORIO
@valeiorio91

«Questa musica fa male 
al cuore», dice Rania. 
La canzone araba parla 

di una casa abbandonata, una casa 
che un tempo era abitata da così 
tanta gente che con la sua luce era in 
grado di illuminare la distesa di molti 
mari. «La mia casa in Egitto, in un 
paese vicino all’oasi di Al‑Fayyum, 
era così», spiega, «ci viveva tutta la 
famiglia di mio padre e adesso, dopo 
che tutti ce ne siamo andati, non 
rimane più nulla». L’amore per la 
propria terra, il dolore che si prova 
nel lasciarla, la nostalgia. Sentimenti 
cantati anche in Amara terra mia, 
il cui ritornello risuona nella sala 
accanto. Sono le prove dell’evento Da 
Concetta a Sharifa, l’ultima tappa di 
un percorso che ha visto confrontarsi 
due gruppi di donne, diverse tra loro 
per età e cultura, ma accomunate 
dall’esperienza della migrazione. 
C’è chi è partita dalla Puglia o dalla 
Basilicata negli anni Cinquanta e 
chi invece è arrivata dal Senegal o 
dall’Egitto più di recente. Migliorare 
la propria condizione economica 
e sociale, garantire un futuro più 
sereno ai propri figli: i motivi che le 
hanno spinte a partire spesso sono gli 
stessi. Attraverso il cinema, la danza, 
il racconto autobiografico hanno 
imparato a conoscersi e a rispecchiarsi 
l’una nella storia dell’altra. 
L’idea è nata dalle volontarie del 
gruppo Caritas Salesiani di Sesto 
San Giovanni, che hanno notato una 
crescente diffidenza tra le giovani 
straniere che si rivolgono al loro 
centro per chiedere viveri, vestiti 
o medicine e le donne italiane più 
anziane, che usufruiscono soprattutto 
del servizio infermieristico. «Il 
progetto vuole essere l’occasione 
per farle incontrare. Crediamo che 

Francesco, in collaborazione con la 
Fondazione Bracco e il Comune, 
ha avviato da qualche anno degli 
screening gratuiti per prevenire le 
infezioni in gravidanza. A questo tipo 
di esami si sottopongono quasi tutte, 
i controlli di prevenzione dei tumori 
invece suscitano una certa diffidenza. 
Le più restie sono le nordafricane. 
In parte perché rifiutano di esporre 
il proprio corpo, in parte perché 
sono convinte che si debba andare 
dal medico solo quando si sta male. 
«Nell’analizzare questo dato bisogna 
però tener conto del fatto che le 
persone provenienti dal Maghreb 
hanno livelli di istruzione e di reddito 
mediamente più bassi», sottolinea Lia 
Lombardi, sociologa e collaboratrice 
dell’Ismu per il settore salute. Per 
provare a vincere questa resistenza 
la Lega italiana per la lotta contro il 
cancro (Lilt) ha creato un programma 
di screening gratuiti, mettendo a 
disposizione delle donne medici della 
loro stessa cultura. La mediazione 
culturale è fondamentale. Lo sa bene 
la cooperativa Crinali, le cui socie 
sono 27 donne di 11 Paesi diversi. 
La cooperativa gestisce due centri di 
salute e ascolto per le donne immigrate 
e i loro bambini presso gli ospedali 
milanesi San Paolo e San Carlo. «La 
mediatrice non è solo un’interprete, 
lei stessa proviene da un’altra cultura 
e ha vissuto l’esperienza migratoria», 
spiega la presidente Karina Scorzelli. 
Chi è arrivato prima diventa un ponte 
per chi arriva dopo.

A sinistra, le socie della cooperativa  Crinali.
Sotto, un momento solidale in uno dei centri di ascolto
(foto della pagina Facebook ufficiale) 

Dalla scuola delle mamme ai centri di ascolto negli ospedali:
ci sono posti dove le immigrate italiane e straniere si danno una mano

Concetta, Sharifa e le altre: 
l’integrazione ha il volto delle donne

le donne abbiano una sensibilità 
speciale e che abbiano molto da 
scambiarsi e costruire insieme», 
spiega la coordinatrice Manuela 
Montanaro. Ciò che contraddistingue 
questa esperienza è proprio l’idea 
che le protagoniste della prima 
migrazione dall’Italia meridionale 

possano avere un ruolo centrale nel 
favorire l’integrazione delle straniere 
arrivate a partire dagli anni Novanta. 
L’iniziativa non è isolata, c’è infatti 
una crescente attenzione per il volto 
femminile dei fenomeni migratori. I 
dati della fondazione Ismu (Iniziative 
e studi sulla multietnicità) di Milano 

Tocca ad Aisha: «Quando salo 
in macchina...». La sua vicina la 
corregge: «Si dice salgo». Tutte 
prendono appunti. Nell’altra aula 
un’ostetrica è venuta a fare una lezione 
sull’allattamento e la nutrizione. 
«Spesso hanno abitudini alimentari 
scorrette. Per questo cerchiamo di 
portare della frutta per i bambini», 
dice Laura Oppizzi, ex insegnante 
di educazione fisica. Di recente ha 
avviato un corso di ginnastica per le 
mamme che sta riscuotendo molto 
successo.
Il gruppo Scuola di italiano delle 
donne per le donne, invece, organizza 
incontri tematici o passeggiate. 
Loro tengono corsi di lingua di tre 
livelli, che si svolgono alla Casa delle 
donne. A differenza di altre scuole 
hanno anche lezioni pomeridiane. 
La maggior parte delle allieve 
proviene dall’Africa sub‑sahariana 
e vive in strutture di accoglienza 
come il centro di via Corelli o l’hub 
di via Sammartini. Molte sono state 
vittima del racket della prostituzione. 
«Portandole al cinema o in giro 
per Milano, cerchiamo di dare alle 
ragazze quelle opportunità che non 
hanno nei centri», spiega Giuliana 
Muti, una delle responsabili.  Dato 
che la maggioranza delle donne 
arrivate dall’estero è in età fertile e 
che più del 10 per cento delle nascite 
è a loro carico, l’assistenza sanitaria e 
l’educazione alla salute sono altri due 
settori che vedono nascere moltissimi 
progetti. Ad esempio l’Opera San 

Una lezione di geografia 
alla scuola delle mamme
(Foto di Elena Zunino)



10 11

INTERNET

YouTube ha scelto la sua Hollywood:
ecco dove brillano le stelle del web

Dai video girati in cameretta alle campagne pubblicitarie. 
Milano è la terra promessa di chi raggiunge la fama con la Rete

di VALERIO BERRA
@Valerio_Berra

Telecamera, computer e un 
biglietto per Malpensa. È 
questo il bagaglio di un nuovo 

flusso di migranti che da due anni 
sta attraversando l’Italia. Sono gli 
youtuber, i professionisti dei video in 
Rete. Quelli che ogni giorno tengono 
incollati a ogni tipo di schermo 
milioni di persone, soprattutto 
giovani. Milano è diventata il centro 
del loro business. Il motivo? Si può 
capire solo ripercorrendo la strada che 
porta a diventare una webstar.
«Il nostro primo video è stato il 
backstage di uno spettacolo teatrale 
dell’oratorio. Da lì abbiamo capito 
che potevamo avere un riscontro e 
abbiamo iniziato a pubblicare video 
sempre più spesso». 
A parlare è Nicola Conversa dei 
Nirkiop, un collettivo di Taranto 
che ha prodotto 170 video comici 
per un totale di 165 milioni di 

visualizzazioni. Si comincia così: un 
po’ per passione, un po’ per noia. O 
meglio. Si cominciava così. Quando 
nel 2010 i Nirkiop muovevano i 
primi passi ancora non erano chiare 
le potenzialità di questa piattaforma. 
«All’inizio ognuno di noi faceva altro, 
chi piccoli lavoretti e chi l’università. 
Nessuno pensava di ricavarne uno  
stipendio. Ora è diverso. Tutti sanno 
che si può guadagnare bene. Ci 
capita spesso di incontrare ragazzi 
che iniziano a girare video avendo 
già l’intenzione di diventare youtuber 
professionisti».
Su YouTube sono due i numeri che 
contano: visualizzazioni e iscritti. Le 
visualizzazioni sono le volte in cui un 
video è stato riprodotto. Gli iscritti 
invece sono il numero di persone 
che scelgono di restare aggiornati 
sui contenuti di un canale, la sezione 
del sito in cui ogni youtuber gestisce 

i propri contenuti. È un indice 
fondamentale perché rappresenta 
il pubblico più fidelizzato. Quando 
questi due contatori cominciano a 
salire vuol dire che si sta creando un 
interesse da parte degli utenti. Non si 
può definire una formula che renda 
possibile questo processo. A volte si 
arriva con un format nuovo, a volte si 
cavalca una tendenza già affermata. 
Ora ad esempio sono i gamer ad 
attrarre più click. Si tratta di ragazzi 
che si registrano mentre provano 
un videogioco, condendo la loro 
performance con reazioni e commenti 
improbabili. È il caso dell’arcinoto 
Favij, proprietario di un canale da 3,5 
milioni di iscritti.
Una volta creato un pubblico, il 
business ha inizio. I giovani talenti 
del tubo vengono contattati dalle 
agenzie, società di comunicazione che 
si occupano di far crescere i numeri di 

Gli youtuber
dell'agenzia Monkey Trip
(foto del loro ufficio stampa)

A fianco, i Nirkiop,
gruppo di comici
che dalla Puglia 
sono arrivati a Rho.
Sotto, lo youtuber
CiccioGamer89
alla presentazione 
del suo libro 
insieme al manager 
Fabio Betti 

uno youtuber, di metterlo in contatto 
con aziende disposte a fare pubblicità 
con lui e di creare progetti paralleli. 
Una di queste è MonkeyTrip. Trenta 
dipendenti, una sede a Gallarate e 
idee molto chiare su come funziona 
questo business. Il suo fondatore è 
Fabio Betti. «Noi arriviamo quando 
vediamo un potenziale. Non importa 
se una persona abbia già raggiunto 
traguardi importanti come quello 
dei 100mila iscritti. Conta che abbia 
talento. Noi lo aiutiamo a curare i suoi 
contenuti e cerchiamo di trovargli più 
lavoro possibile». 
Le fonti di guadagno sono molte 
e arrivano da strade diverse. La 
prima è la pubblicità. C’è quella che 
viene veicolata direttamente dalla 
piattaforma, attraverso i banner 
pubblicitari o gli spot. Oppure c’è 
quella che avviene attraverso il 
product placement, l’esposizione di 
un brand all’interno del video. La 
seconda via da cui passano i soldi sono 
invece i progetti esterni a YouTube. 
Quando si raggiunge un certo livello 
di notorietà le agenzie accompagnano 
il talento nel creare nuovi prodotti. 
L’esempio più classico è quello del 
libro, di solito una biografia, e poi 
ci sono anche spettacoli teatrali, 
film e programmi televisivi. Ma si 
può andare oltre. Greta Menchi, 
webstar con 1,13 milioni di seguaci su 
YouTube e 1,7 su Instagram, ha creato 
una linea completa per la scuola, dagli 
zaini agli astucci.
Il ruolo dell’agenzia non è solo aiutare 
la crescita artistica dello youtuber ma 
anche capire quale tipo di campagna 
pubblicitaria possa essere più adatta 
a lui. E qui il tipo di pubblico gioca 
un ruolo fondamentale, come spiega 
Fabio Betti: «Le aziende ci chiamano 
e ci chiedono di fare pubblicità. 
Noi cerchiamo di portarle verso chi 
potrebbe garantire un’esposizione 
migliore al loro prodotto. Ad 
esempio, un ragazzo che si occupa 
di videogiochi non è l’ideale per 
sponsorizzare un forno elettrico 
perché il suo pubblico sarà formato 
soprattutto da ragazzini».
Il rischio di tutta questa pubblicità è 
però quello di snaturare i contenuti di 
un canale ma per questo basta riuscire 
a conciliare creatività e business. Luca 
Lattanzio e Katia Brivio, protagonisti 

del canale Scherzi di 
Coppia, col tempo hanno 
imparato bene come 
pesare questi due fattori 
davanti ai loro 500mila 
iscritti. 
«Le persone si stanno 
abituando alla pubblicità. 
Certo, bisogna stare 
attenti a inserire i 
prodotti in modo che non 
stonino con i video. Il 
nostro format principale 
è quello degli scherzi. 
Spesso quindi i prodotti 
che pubblicizziamo 
diventano la scintilla che innesca 
un’idea».
Le possibilità di guadagno sono 
altissime ma per raggiungerle tutte 
bisogna andare dove ci sono aziende 
pronte a investire. Un anno fa i 
Nirkiop hanno preso un aereo dalla 
Puglia e hanno appoggiato le valige in 
un appartamento di Rho, non lontano 
da dove è andato in scena l’Expo 
2015. «Noi siamo in cinque, sei con il 
nostro tecnico. Vivere a Taranto non 
era più sostenibile. Eravamo sempre 
in viaggio. Abbiamo scelto di venire 
a Milano per stare vicini alla nostra 
agenzia. Ora possiamo incontrare 
più spesso il nostro manager ed è più 
semplice lavorare con le aziende che 
vogliono fare pubblicità con noi. Da 
qui poi raggiungiamo facilmente gli 
eventi a cui ci invitano in tutta Italia». 
I Nirkiop non sono gli unici ad aver 
fatto questa scelta, con loro ci sono 
alcune fra le star più influenti di 
YouTube, dallo stesso Favij passando 
per St3pny, SurrealPower e Dread. 
Tutti proprietari di canali sopra il 
milione di iscritti. 
L’importanza di Milano in questo 

universo sembra chiaro anche ai 
dirigenti di YouTube. Sono loro che 
da pochi mesi hanno scelto di far 
partire in Italia il progetto YouTube 
Ambassador, una campagna che ha 
lo scopo di formare una comunità di 
creatori di contenuti e far crescere i 
canali più piccoli. Gli Ambassador 
sono le persone che si occupano di 
gestire nei loro Paesi di origine questo 
programma. 
I criteri in base ai quali sono stati 
scelti non sono solo i numeri dei loro 
canali ma anche i contenuti e il tipo di 
pubblico a cui arrivano. Due di questi 
sono i volti di Scherzi di Coppia e 
raccontano dove questo progetto sta 
mettendo radici: «Noi organizziamo 
aperitivi e giorni di lezioni per 
permettere agli youtuber emergenti 
di conoscersi fra loro e imparare a 
gestire il loro canale. Sono eventi a 
numero chiuso ma per partecipare 
basta avere almeno mille iscritti e 
segnarsi per tempo. Negli incontri 
che mettiamo in calendario a Milano 
i posti finiscono sempre in fretta. Al 
momento non è facile trovare una 
situazione del genere in altre città».
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le architetture geometriche, un 
uso studiato della luce naturale e 
un silenzio che confonde. La città 
rappresentata in queste fotografie 
non sembra proprio Milano. È una 
Milano diversa, quella di Marco 
Dapino. Una Milano attentamente 
raccolta in un lembo di realtà che, per 
lui, esiste soprattutto in un momento 
della giornata ben preciso.
«Amo l’orario crepuscolare in cui 
il cielo diventa più scuro e la luce 
artificiale si mischia con quella 
naturale. Sono quei dieci minuti in 
cui l’illuminazione della strada ci 
mette un po’ a scaldarsi, non è ancora 
così prepotente. Tutto cambia dal 
punto di vista cromatico e tu, con la 
tua camera, rimani fermo immobile, 
le linee, le geometrie sono rigide, 
ferme, ma tutto il resto scorre. Ora 
purtroppo le luci sono passate dal 
tungsteno al led e si accendono 
istantaneamente, così è più difficile 
catturare quel momento».
Così Dapino sfoglia con passione i 

suoi progetti, che presentano tecniche 
e ricerche maturate nel tempo, a 
partire da Rgb, interamente realizzato 
con una fotocamera analogica, fino 
a Suburban Streets, che rappresenta 
i raccordi attorno a Milano soltanto 
in orari notturni, seguendo le luci 
delle auto sulle strade attorno alla 
città. Ma il connubio tra architetture 
geometriche, luce naturale e luce 
artificiale, spogliato di qualsiasi 
elemento di disturbo che caratterizza 
l’ambiente urbano (auto, motorini, 
passanti) trova il suo apice in Ore 
di città, un progetto interamente 
incentrato su Milano realizzato dal 
2011 al 2015, nel quale il crepuscolo 
e la notte avvolgono pezzi di realtà 
cui la frenesia della metropoli ci ha 
ormai disabituati. Ci si mette un po’, 
infatti, a riconoscere l’ingresso della 
stazione, la chiesa di San Francesco, 
i portici del centro. «Il progetto nasce 
dall’esigenza di raccontare Milano, 
la mia città, evitando i luoghi più 
comuni e scontati. Sono partito 

mezzo espressivo e culturale, non 
di competenza esclusivamente 
maschile». Tanto che Zoë Quinn, 
come scrive Giulia nella sua voce, è 
nota per aver progettato Depression 
quest, un programma a metà tra il 
videogioco e il prodotto artistico e 
letterario sul tema della depressione.
L’età media dei wikipediani radunati 
a Base si aggira tra i 25 e i 30 anni, 
ma non mancano le eccezioni. Paola, 
50 anni, usa regolarmente Wikipedia 
come utente ma non aveva mai 
compilato una voce prima. Con l’aiuto 
dei wikipediani esperti ha scoperto 
che dare il proprio contributo è 
semplicissimo. Quando una voce 
esiste già, infatti, basta cliccare il 
tasto modifica, editare e pubblicare: 
e le modifiche sono subito online, 
a beneficio degli utenti che stanno 
facendo ricerche sull’argomento e 
al vaglio degli altri wikipediani che 
possono correggere o perfezionare.
In totale, al termine della giornata di 
scrittura, sono state create 17 nuove 
entrate, alcune delle quali inedite 
in tutte le piattaforme linguistiche 
dell’enciclopedia, e migliorate diverse Wikipediane al lavoro 

(foto di Francesca Lissoni)
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da una fascinazione puramente 
estetica e, andando in giro in Vespa, 
cercavo situazioni che ritraessero 
l’architettura in quella condizione di 
luce particolare a quella determinata 
ora. Quando trovavo quel connubio 
me lo appuntavo e poi tornavo a 
fotografare. Volevo svelare la sua 
identità pian piano. Mi piace pensare 
che chi guarda le mie immagini 
inizialmente si perda, ma poi si 
ritrovi». In questi scorci così ricercati, 
non mancano dettagli che rendono 
l’immagine intima e familiare agli 
occhi di chi la guarda. Così è accaduto, 
ad esempio, per la fotografia di una 
parete del cinema Odeon, di fronte 
a cui si scorgono ruota anteriore e 
manubrio di una bicicletta legata lì 
davanti. «Una signora si è innamorata 
di quella fotografia perché le ricordava 
quando lei andava al cinema e legava 
la sua bicicletta proprio in quel punto. 
Queste piccole cose mi fanno capire 
che il lavoro è stato percepito proprio 
come l’avevo inteso io».

voci già esistenti. «Un successo da 
riproporre», secondo Francesca 
Ussari, di Wikimedia, «anche l’Italia 
avrà il suo appuntamento annuale 
con Art+Feminism». Soprattutto 
un successo che non termina con 
la maratona se è vero, come dice 
Francesco, wikipediano di lungo corso, 

che una volta compilata una voce non 
si riesce a smettere: «La soddisfazione 
è immediata: scrivi su un argomento 
di tua competenza e un secondo 
dopo l’entrata è online, pubblicata 
sull’enciclopedia più consultata del 
mondo. Stai già parlando a milioni di 
utenti».

Quote rosa anche per Wikipedia 
Arrivano in Italia i raduni di editing dell’enciclopedia online.

Obiettivo? Coinvolgere più donne e aumentare le voci al femminile
che conoscono l’enciclopedia online 
solo come utenti, dopo un breve 
confronto arriva alla conclusione 
che è meglio usare il femminile. 
Specificando che Quinn «si identifica 
come genere non binario». I raduni 
di editing di Wikipedia servono 
anche a questo, per discutere di 
alcuni problemi pratici. Ma l’Edit‑
a‑Thon Art+Feminism di sabato 11 
marzo, una sessione di scrittura e 
ampliamento dell’enciclopedia online, 
non è stato un semplice raduno. Il 
progetto è nato nel 2014 e si ripete 
ogni anno nelle sedi più prestigiose, 
tra cui il Moma di New York. Da 
quest’anno ha visto coinvolte anche 
sei città italiane, tra queste Milano, 
al centro Base di via Bergognone. 
Due gli obiettivi, il primo è quello di 
implementare il numero di contenuti 
al femminile sull’enciclopedia: 

di NICOLA BARONI 
@nicobaro_nb

LA MILANO DI...

Il fotografo del crepuscolo
Marco Dapino,
l’artista che cerca
il momento perfetto
tra il giorno e la notte
di SARA DEL DOT
@SaraDelDot

Marco Dapino, 35 anni, fotografo 
meneghino, si tuffa nel racconto delle 
sue foto prima ancora che io faccia 
la prima, superflua domanda. Sì, 
superflua, perché quando parla dei suoi 

lavori sa esattamente cosa vuole dire, 
mentre presenta una città improbabile 
e complessa, incastonata in una 
disarmante, sussurrata nitidezza. 
A imperversare sono soprattutto 

«Un giorno passeggiavo 
per il centro e ho notato 
una particolare luce che 

usciva dalle vetrate della chiesa di 
Santa Maria alla Porta. Sono tornato 
a casa a prendere l’attrezzatura 
ma ormai il momento perfetto era 
passato, quindi il giorno dopo ci 
sono tornato, ma era tutto spento. 
Allora sono entrato dentro la chiesa 
e ho detto a una suora che volevo 
ricreare l’atmosfera del giorno prima. 
Senza opporsi ha acceso tutto e mi 
ha fatto scattare la foto». Milano è la 
sua città natale, ma soprattutto il suo 
laboratorio visivo.

solo il 14 per cento delle biografie 
infatti riguardano donne. Una delle 
ragioni della disparità sta nel gender 
gap tra i compilatori di voci: solo il 
10 per cento sono wikipediane. Il 
secondo obiettivo che la maratona 
di Art+Feminism si pone è proprio 
quello di ridurre questo divario. 
Ogni gruppo di lavoro in Italia si è 
scelto un tema. Se al Maxxi di Roma 
i partecipanti si sono concentrati 
sulle artiste contemporanee, il 
gruppo di Milano si è occupato 
delle donne impegnate nell’arte 
interattiva, nei videogames e nel 
webdesign. «Una sfida nella sfida, se 
si considerano i pregiudizi che ancora 
esistono nel mondo del web e del 
gaming», dice Annamaria Andrea, 
tra le organizzatrici dell’evento. 
«I videogiochi non sono una cosa 
per bambini ma sono diventati un 

«E Zoë Quinn come la 
decliniamo? Sviluppatore 
o sviluppatrice?». La 

prima difficoltà incontrata da Giulia 
nel creare un contenuto Wikipedia 
non sta nel mezzo, che invece ha 
scoperto essere semplicissimo, ma 
nella lingua italiana. «È la prima volta 
che pubblico una voce e ho voluto 
cominciare dal tradurre una biografia 
già esistente in inglese, quella di Zoë 
Quinn», dice Giulia. Peccato che la 
programmatrice e artista americana 
non si consideri né maschio né 
femmina e la sua voce inglese si 
riferisca a Zoë con «they», «loro».
Il gruppo, formato da una ventina 
di wikipediani quasi tutti neofiti 

La chiesa di Santa Maria alla Porta
(foto di Marco Dapino)
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Milano, il futuro è alle Porte:
tutti gli archi di una città che cambia

Dalle rovine del Carrobbio ai luoghi più in della movida, 
la trasformazione urbana passa attraverso i bastioni di ogni epoca

di SIMONE DISEGNI
@simo_disegni

La più antica, fra quelle 
tramandate fino a oggi, è Porta 
Nuova. Quella medievale, 

naturalmente, da non confondere con 
l’omonima spagnola che incornicia 
i futuristici grattacieli del nuovo 
skyline meneghino. Tra viali che 
portano nomi di archi abbattuti da 
decenni e resti di bastioni risalenti 
ad almeno quattro epoche diverse, 
raccapezzarsi tra le Porte di Milano 
è esercizio da pazienti ricercatori più 
che da turisti. 
Di archi veri e propri, in città se ne 
ammirano oggi sette – incluso quello 
della Pace, pur costruito per ragioni 
celebrative e non d’ingresso. Un 
numero che sale di due unità se si 
tiene conto anche dei bastioni di cui 
si conservano soltanto i caselli daziari: 
quelli delle Porte Volta e Venezia.
Dell’antica Mediolanum, destinata 
a diventare capitale dell’Impero  
Romano d’Occidente, l’unica porta 
di cui si conserva traccia certa è 
quella del Carrobbio. La traccia, 
per l’esattezza, è quella della sola 

Torre sopravvissuta ad invasioni e 
rivoluzioni urbane. Oggi si trova 
all’interno di un ristorante alla moda 
a due passi dal Duomo. 
Di latino non ha nulla, Porta Romana: 
per lo meno non quella  cantata da 
Giorgio Gaber che svetta oggi al centro 
di piazza Medaglie d’Oro. L’arco che 
la domina risale al sedicesimo secolo: 
l’epoca della dominazione spagnola, 
quando i regnanti stranieri vollero 
erigere per Milano una nuova cerchia 
di mura, dopo quella d’origine romana 
e quella lungo il fossato dei Navigli, 
d’impronta medievale. 
Mania di rinnovamento o disegno 
razionale, l’eredità dei regnanti 
succedutisi ha voluto che ad 
ogni ampliamento urbanistico si 
smontasse via via ogni traccia delle 
mura precedenti. Per ricostruire 
nuove Porte sulla stessa direttrice, e 
sovente con lo stesso nome, certo, ma 
rinunciando a quelle preesistenti. 
Regola aurea, ma non senza eccezioni: 
come quella dell’asse Ticinese, in 
direzione di Pavia, la cui porta 

spagnola non sostituì ma si aggiunse 
alla precedente d’epoca medievale, 
sotto la quale si consumano tuttora 
visite turistiche, selfie e svariati litri 
di birra, a due passi da San Lorenzo. 
Un legame speciale quello che lega 
la “Milano da bere” versione anni 
Duemila ai bastioni più imponenti 
della città. Oltre alle famose Colonne, 
impossibile per gli studenti milanesi, 
di nascita o adozione, rinunciare a un 
drink sotto l’Arco della Pace (voluto 
da Napoleone ma aperto solo nel 
1838) o a due passi da Porta Venezia 
(erede dell’antica Porta Orientale ma 
d’epoca ottocentesca). 
Agli affari e al ruolo di capitale 
internazionale, lato nord, guarda 
invece la zona compresa tra le Porte 
Garibaldi (già Comasina) e Nuova. 
Completati il grattacielo di Unicredit e 
l’apprezzatissima piazza Gae Aulenti, 
si lavora oggi al completamento di 
un visionario “progetto per l’Italia” 
con il coinvolgimento delle più 
grandi archistar. In attesa, magari, del 
prossimo ampliamento della città.
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Fluctuat nec mergitur, ondeggia 
ma non affonda. Questa 
locuzione latina, motto della 

città di Parigi, spiega bene qual è 
la situazione del mercato del libro 
antico. Un mercato che ha subito 
una flessione, dovuta soprattutto al 
prepotente ingresso del digitale e alle 
conseguenze della crisi economica, 
ma che nonostante le difficoltà gode 
di buona salute. A Milano ci sono 11 
librerie antiquarie che possono contare 
su una clientela fidelizzata, alquanto 
attempata, disposta a spendere cifre 
importanti; si tratta per lo più di 
collezionisti innamorati del libro 
inteso come oggetto dotato di valore 
intrinseco. «Si incontrano anche 
giovani», assicura Tiziana Nardi, 
titolare della Libreria Antiquaria 
di Porta Venezia. «Se possono, 
acquistano libri; più spesso cercano 
un volume particolare da regalare, 
come può essere una prima edizione, 
che difficilmente troverebbero nelle 
librerie più comuni». 
Il fascino della carta conserva dunque 
il suo potere: difficile cancellare 
con un colpo di spugna 500 anni di 
storia della stampa. «Un bel volume, 
una bella incisione su supporto 
cartaceo non è paragonabile alla 
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ANTIQUARIATO

I volumi antichi attraggono ancora appassionati e collezionisti.
Ma tra crisi e digitale, la minaccia più incombente è la burocrazia

Le librerie che non vogliono morire

di FEDERICO TURRISI 
@fedeturrisi25

stessa immagine riprodotta su 
un dispositivo elettronico», dice 
Maurizio Malavasi, proprietario 
della Libreria Malavasi, a 
pochi passi dal Duomo. Suo 
fratello, Sergio Malavasi, ha 
fondato il sito “Maremagnum”, 
punto di riferimento sul web 
per la compravendita di libri 
rari e fuori catalogo. Il portale 
raccoglie oltre dieci milioni di 
titoli e poggia su una rete che 
conta più di 600 librerie, in Italia 
e all’estero. 
Se l’antiquariato dei libri non 
si tira indietro di fronte alla 
sfida lanciata da internet, teme 

piuttosto le lungaggini burocratiche. 
Il D.L. 125/15 stabilisce che un libro è 
antico se ha più di 50 anni e per essere 
venduto bisogna pagare una marca da 
bollo. «Ciò vuol dire che secondo la 
legge anche un giallo Mondadori è 
un libro antico, e per venderlo dovrei 
pagare una marca da bollo che magari 
equivale al 50 per cento del valore del 
volume», spiega Giovanni Biancardi, 
consigliere dell’Alai (Associazione 
librai antiquari d’Italia) e gestore, 
insieme a Massimo Smedile, dello 
studio bibliografico Il muro di 
Tessa, in zona Porta Venezia. 
Senza contare i lunghi tempi 
di attesa richiesti per ottenere 
il rilascio dell’attestato di 
libera circolazione dalla 
pubblica amministrazione. A 
farne le spese sono quei librai 
antiquari che operano anche 
all’estero: non è detto infatti 
che un acquirente straniero 
sia disposto ad aspettare fino a 
due mesi per portare a casa un 
libro.  Tuttavia, malgrado il calo 
dei lettori e l’agonia del settore 
dell’editoria, l’attuale piccolo 
nucleo di librai antiquari 
è destinato a sopravvivere 
ancora a lungo. Almeno finchè 

esisterà una elitè (seppur ristretta) di 
collezionisti. «Anziché bibliofili, io li 
chiamo bibliofolli», scherza Biancardi. 
«Ma dietro questa mania si nasconde 
un nobile proposito. È grazie alla 
passione e alla cura dei collezionisti 
che si riescono a preservare nel tempo 
beni preziosi come i libri antichi 
molto meglio di quanto facciano le 
istituzioni pubbliche. Senza l’amore 
di tali persone per la cultura e per i 
libri tante biblioteche non sarebbero 
quelle che sono».

ARCHITETTURA
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compito di Mario Beretta e Valerio 
Parravicini, due tecnici che lavorano 
all’orto da anni. «Basta che non 
ci chiamate giardinieri perché sia 
la nostra opera di manutenzione 
sia il lavoro di riproduzione degli 
ecosistemi sono frutto di una 
profonda conoscenza delle specie 
che trattiamo». Non  sono sempre 
aiutati dagli studenti, che a causa 
dell’università difficilmente riescono 
a garantire costanza, ma Marta 
Tognetti, studentessa magistrale, è 
una delle collaboratrici più assidue. 
«C’è sempre bisogno di persone che 
diano una mano in uno spazio così 
vasto soprattutto per coprire le nuove 
fasce orarie e assistere i visitatori, a 
volte ignari della varietà della flora 
presente». Poi aggiunge: «Noi studenti 
non sempre riusciamo a mantenere i 
nostri impegni essendo spesso alle 
prese con gli esami. Insieme ad un 
collega provo a sfruttare il tempo 
libero perché uno spazio come l’orto 
va riscoperto anche dai media. Non 
è facile essere costanti ma una buona 
valorizzazione sui canali digitali e 
sul web farebbe conoscere meglio 
questo spazio al pubblico. Oltre 
alla storia della cascina ci sono 
anche collezioni sequestrate dal 
corpo forestale dello Stato, tant’è 
che siamo custodi giudiziari di 
piante rare trafficate illegalmente».  
Primo fra gli orti botanici di Milano, 
più grande di quelli di Brera e 
Tuscolano Maderno, quello di Città 
Studi è nella rete degli orti lombardi 
e partecipa a eventi nazionali e 
internazionali di divulgazione 
scientifica come l’apertura 
straordinaria del solstizio d’estate e 
il Fascination of Plants Day del 18 
maggio. 
L’ecosistema non si limita però 
solo alle piante. Per il professor 
Caccianiga il laghetto è ottimo per 
integrare la flora con la fauna. «C’è 
un anfibio autoctono come il tritone 
punteggiato mentre picchi e piccoli 
serpenti sono stati subito richiamati 
dal paesaggio. Con la bella stagione 
dobbiamo occuparci anche delle 
due tipologie di vigneti dell’Oltrepò 
pavese. Per altre specie è necessario 
mettere delle reti di protezione per gli 
uccelli. Sarebbe un peccato se semi a 
rischio estinzione venissero mangiati 
prima di germogliare».

I fiori della magnolia giapponese
fra il Duomo e l’arcivescovado
(foto di Giulia Dallagiovanna)  

Betulle, faggi, tassi e querco‑carpineto. Ecco l’orto botanico 
che riproduce il paesaggio preromano del Nord Italia

La rinascita della flora lombarda 
nel cuore verde di Città Studi

di LORENZO NICOLAO
@LolloNicolao

GREEN

C’è un posto a Milano dove è 
possibile passeggiare nella 
foresta di tremila anni fa. 

Dai prati aridi delle zone prealpine 
alle torbiere della pianura, da un 
bosco come il querco‑carpineto alla 
brughiera del Nord Italia. 
Volontari, studenti e tecnici 
collaborano ogni giorno per un’opera 
di conservazione della flora autoctona 

fatta di betulle, faggi, tassi e specie 
del bosco di palude. Dietro il polo 
universitario di Città Studi, fra via 
Golgi e via Vanzetti, è l’orto botanico 
a dar vita agli ambienti naturali del 
passato. Nato dalla bonifica dell’ex 
Cascina Rosa, un terreno acquistato 
nel 1637 dai marchesi spagnoli di 
Rosales, l’orto inaugurato nel 2001 
è accessibile a tutti dalle 9 alle 17, 
grazie al nuovo orario di visita dal 

primo marzo 
scorso. Ci sono 
cinque serre e 
un’aula didattica 
per ospitare le 
piante tropicali 
e lo studio 
dei ricercatori 

In alto, il laghetto 
dell’orto botanico. 
A fianco, i fiori 
della pulmonaria. 
Sotto, i tecnici
dell'orto al lavoro
(foto di Lorenzo Nicolao)

del dipartimento di bioscienze 
della Statale, ma è il paesaggio 
circostante a ricreare un ambiente 
difficile da trovare altrove.  
«Vogliamo offrire alle persone un 
percorso per riscoprire gli habitat 
naturali e originali della Lombardia», 
così Marco Caccianiga, docente della 
Statale e responsabile scientifico 
dell’orto botanico. «A volte non 
è stato l’intervento umano ma 
l’abbandono di attività agricole 
o allevamenti non più redditizi 
ad aver messo in pericolo alcune 
specie vegetali che vivevano intorno 
ai fontanili nel nostro territorio. 
Nell’orto vogliamo anche riprodurre 
il paesaggio lombardo antecedente 
all’arrivo degli antichi romani, i primi 
ad aver rimosso le foreste dell’epoca». 
In due ettari e mezzo si 
ricostruiscono così vari habitat 
locali, tutelando specie a rischio 
di estinzione e valorizzandole 
attraverso mostre espositive per i 
visitatori che saranno realizzate 
nel corso della prossima primavera.    
«Molti non sanno che in Lombardia 
ci sono piante carnivore, tintorie e 
medicinali», continua il professore. 
«L’uso di alcune è antichissimo. La 
pulmonaria, che cresce nel sottobosco, 
era appunto usata per le infezioni 
polmonari. I monaci cistercensi 
hanno recuperato nel Medioevo una 
tradizione che in epoca romana era 
stata dimenticata ma poi tramandata 
fino al 1700 con gli Austriaci, 
appassionati di botanica. La “marcita” 
è per esempio un prato da foraggio 
che veniva continuamente irrigato. 
L’alta produttività, derivante da 
questa tecnica, consentiva il doppio 
dei tagli di fieno rispetto ad altri tipi 
di colture, richiamando a Milano 
nei secoli scorsi molti europei che 
volevano conoscerne il segreto». 
La riproduzione degli habitat è 

La natura
parla lingue straniere

Giapponesi e americane: le piante di Milano

di GIULIA DALLAGIOVANNA
@GiuliaDallagio

Palme in piazza Duomo. 
Invasione. Matteo Salvini 
su Twitter mette in guardia 

contro l’arrivo di sabbia e cammelli 
«per far sentire a casa i clandestini». 
Il disprezzo per il regalo con il quale 
Starbucks, la più grande catena 
di caffetterie al mondo, ha voluto 
celebrare il suo arrivo a Milano cresce 
con l’aggiunta dei banani. 
Si teme che la cattedrale venga 
scambiata per una moschea e s’invoca 
la sostituzione con alberi di provata 
origine lombarda. 
Eppure il Duomo è “complice” di 
questo attacco alla flora autoctona. Da 
anni ai lati esterni dell’abside trovano 
rifugio due magnolie giapponesi. 
Sotto i rami, i milanesi consumano 
le loro “schiscette” ignari del pericolo. 
Forse perché quei fiori rosa simili a 
tulipani, in contrasto con il bianco 
della chiesa, sembrano incantare chi 
li guarda e far passare in secondo 
piano gli scrupoli sulla provenienza. 
È una questione di estetica dunque. 
Come quella che ha portato a scegliere 
una quercia rossa come monumento ai 
caduti della Grande guerra. In piazza 
XXIV maggio i patrioti lombardi 
vengono celebrati da un albero 
nordamericano. E un suo parente ai 
Giardini “Indro Montanelli” ha preso 
il nome di “quercia di Montale”, 

dopo aver rubato il cuore al premio 
Nobel durante il soggiorno milanese. 
Entrambe le piante sono malate e 
sorrette da stampelle di legno, ma 
resistono alla xenofobia floristica. 
Non cede neanche il platano di 
Affori che Napoleone avrebbe fatto 
installare per una nobildonna di 
Milano della quale si era innamorato. 
Un albero spagnolo che ha vinto la 
battaglia per la conquista dello ius soli, 
tanto da essere identificato come “la 
Pianta” per antonomasia da abitanti 
del quartiere e naturalisti, al posto di 
un più lombardo faggio. 
Sarà la provenienza degli esemplari da 
Paesi sviluppati, sarà che è più facile 
cogliere l’estraneità di una palma in 
terra meneghina, che la differenza fra 
un magnolia giapponese e un ciliegio. 
Ma in tutto questo proliferare di flora 
clandestina, i milanesi hanno mostrato 
indignazione solo verso quello che 
sembra un angolo di Marrakech 
all’ombra della Madonnina. Quando 
in realtà bisognerebbe parlare di 
Shanghai. Quegli alberi provengono 
infatti dal sud della Cina e vengono 
scelti per questo tipo di installazioni 
perché resistono fino a 15 gradi sotto 
zero. 
Milano è una città sotto assedio 
straniero dunque. Ma è un nemico 
che profuma di primavera.
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Altro che Facebook, è il cibo a creare legami. Il social eating 
porta le conversazioni da una chat a un banchetto tra sconosciuti

Aggiungi un posto a tavola
che c’è uno gnammer in più

di FELICE FLORIO
@FeliceFlorio

FOOD

Saliamo su un Uber per fare più in 
fretta. Scegliamo il ristorante su 
TripAdvisor invece di sfogliare 

una guida Michelin. Dormiamo in 
un Airbnb per risparmiare. Il web ci 
ha resi tassisti, critici gastronomici, 
albergatori e tanto altro. Dal mondo 
dei social, dove sempre più persone 
trovano lavoro e altre ricevono servizi 
alternativi, stanno emergendo anche 
le figure di cuochi e gnammers, gli 
utenti della più grande piattaforma 
italiana di social eating. Gnammo, la 
startup fondata da Cristiano Rigon, 
Walter Dabbicco e Gian Luca 
Ranno «permette di fare due cose 
semplicissime, cucinare e mangiare», 
spiega quest’ultimo. «Un utente 
crea un evento inserendo sul portale 
menù, prezzo, numero di ospiti, ora 
e luogo. Sarà il cuoco della serata». 
Gli altri utenti che si propongono 
per partecipare vengono definiti 
gnammers e dovranno essere accettati 
dall’organizzatore.
La cosa bella di Gnammo è che «il 
concetto del social network viene 
riportato alla vita reale, attorno a un 
tavolo», dice Stefania Corrado, una dei 

primi utenti della piattaforma lanciata 
nel 2012. «Persone sconosciute 
fino a cinque minuti prima sono 
lì che apparecchiano insieme e 
chiacchierano come se si conoscessero 
da una vita». Solo a Milano gli utenti 
iscritti a Gnammo sono 15.500, ma 
quella del social eating è una tendenza 
che ha coinvolto ben 1.500 città in 
Italia con cifre rilevanti. Tanto che 
il caso ha richiamato l’attenzione del 
Parlamento: il 18 gennaio la Camera 
ha approvato un disegno di legge che 
regola la ristorazione nelle abitazioni 
private ponendo un limite di fatturato 
annuo di 5mila euro. «Significa non 
aver compreso il potenziale della 
sharing economy, tutelare una categoria 
a discapito di un’altra. Più adeguata 
sarebbe la proposta di porre limiti 
solo sul numero di coperti», sostiene 
Rigon. «Non hanno realmente 
compreso quanto l’home restaurant 
sia non avversario ma strumento di 
sviluppo del settore».
Federico Bonaconza, cuoco Gnammo 
più votato di Milano, conferma 
quanto dicono i fondatori del portale. 
«Smettiamola, il social eating non è 

un’attività concorrenziale alla normale 
ristorazione», dice, premettendo che 
lui nella vita dirige un ristorante. 
«Gnammo non rende in termini 
economici: io organizzo una cena a 
settimana e alla fine guadagnerò un 
300 euro al mese. Facendo la spesa 
all’Esselunga e considerando le 
bollette per cucinare e ospitare, mi 
rimane poco». Lui giura di farlo solo 
per incontrare persone diverse perché 
«lavorando in una città come Milano 
con ritmi frenetici, non è semplice 
farsi nuovi amici».
Un’esperienza davvero sociale per gli 
utenti. Ma per i soci di Gnammo è 
un effettivo business. Il guadagno, 
che inizialmente derivava solamente 
dalla trattenuta del 12 per cento sui 
pagamenti che gli gnammers facevano 
ai cuochi per andare all’evento, ora è  
incrementato dal product placement: 
una sorta di pubblicità che compare 
in spazi non prettamente pubblicitari. 
«Diamo alle aziende l’opportunità di 
far interagire i propri prodotti con 
dei potenziali clienti. Per esempio 
collaboriamo con Ferrarelle, facendo 
servire durante i pasti la loro acqua».

Profumi che sanno di ricordi. 
Essenze che trascinano in 
viaggi verso altre dimensioni. 

Aromi che scavalcano continenti. Per 
apprezzarli, ci vuole naso. Ma anche 
cultura. Milano li aveva dimenticati. 
Ma qualcosa sta cambiando. E al 
Café Moleskine di corso Garibaldi, 
tra Brera e Moscova, è andato in 
scena il primo Caffè Letterario 
Profumato. Un evento di riscoperta 
olfattiva organizzato da Elena Cobez, 
esperta di aromaterapia e profumeria 
botanica.
Quando Cobez stappa la prima 
boccetta, un intero universo si 
dischiude ai nostri occhi. O meglio, 
alle nostre narici. La sensazione di 
essere dei veri e propri analfabeti 
olfattivi è compensata dal piacere 
della scoperta. E dal divertimento 

Se al Caffé letterario
si riscopre il naso 

Alla ricerca di essenze e aromi dimenticati,
tra ricordi del passato e professioni del futuro
di ELENA ZUNINO
@elezunino

del gioco: perché la dimensione 
ludica è un elemento cardine di molte 
culture del profumo, ad esempio 
quella del kodo giapponese, ci spiega 
Elena Cobez. E così, giochiamo: 15 
persone intorno a un tavolo. Caffè da 
un lato, cartoncino colorato dall’altro. 
E una penna in pugno: per rompere 
il ghiaccio Cobez ci fa scrivere 
quali sono i nostri aromi preferiti. 
Iris, neroli, limone, lavanda, menta, 
pepe nero: ce n’è per tutti i gusti. E 
ognuno legato a un filo: il filo del 
ricordo. Perché alla memoria olfattiva 
non scappa nessuno: il sistema 
limbico è una specie di labirinto 
che mescola emozioni, memoria e 
stimoli sensoriali. Ogni aroma, così, si 
trasforma in un viaggio: tra ricordi ed 
emozioni del proprio vissuto. 
Primo profumo: menta piperita di 

Pancalieri. Elena intinge la cartina 
nella boccetta e la fa respirare un po’, 
agitandola lievemente. Ce la porge 
e ci chiede di dire cosa ci fa venire 
in mente. Tutti (o quasi) pensano 
all’estate. All’infanzia: al brivido del 
primo ghiacciolo al mare. A quando 
lo sciroppo di menta era trasparente. 
Elena Cobez ci trova una nota di 
cocco. Un sentore tropicale. «E 
pensare che la coltivano in Piemonte, 
vicino a Torino», dice. 
Secondo aroma: limone. Chissà 
per quale meccanismo analogico, 
l’archivio della memoria riporta 
molti lì: alla spiaggia, dove in qualche 
remota giornata d’estate abbiamo 
addentato il primo ghiacciolo al 
limone. C’è una nota acidula che apre, 
pulisce: luminosa. E quando Cobez ci 
chiede di associare questo profumo ad 
un colore, tutti, istintivamente, dicono 
«giallo»: potere della sinestesia. E 
così, di seguito. Poco più di due ore 
bastano a lasciare il senso del proprio 
analfabetismo olfattivo e di quanto 
di dimenticato ci sia da scoprire. Ma 
una buona notizia c’è: perché anche 
se il ritorno alla scoperta dei profumi 
è ancora di nicchia, i luoghi milanesi 
che si stanno lasciando contagiare 
da questa tendenza non sono pochi. 
Dall’Hotel Magna Pars, dove si 
organizzano Aperitivi Profumati 
con cocktail a base di essenze, alle 
antiche profumerie di Brera, dove 
gli appassionati del settore possono 
trovare rarità dal sapore antico. Fino 
all’orto botanico, dove il naso si può 
esercitare en plain air, a caccia di 
specie arboree autoctone quasi estinte. 
Ben oltre la pura cosmetica, aromi ed 
essenze sono usati da millenni per la 
meditazione, ma anche per la ricerca 
sensoriale. In un eterno ritorno 
che oggi ha il volto di una nuova 
professione, quella dei “sensorialisti”: 
esperti nella degustazione olfattiva, 
impiegati nel bartending, nelle 
analisi da sommelier e nei processi 
di produzione di bevande e alimenti. 
Perché tutti, consapevolmente 
o meno, reagiamo agli odori. O 
come diceva Süskind: «Gli uomini 
possono chiudere gli occhi davanti 
alla grandezza, davanti all’orrore, 
davanti alla bellezza, e turarsi le 
orecchie davanti a melodie o a parole 
seducenti. Ma non possono sottrarsi 
al profumo».

TENDENZE

Foto dalla pagina Facebook 
di Elena Cobez,
esperta di profumeria
botanica e aromaterapia



Ha 27 anni, fa il game designer e ha fondato una sua software house. 
«Servono tempo e determinazione, ma alla fine si riesce a emergere»

Quando i videogiochi parlano milanese
5 domande a... Fabio Ferrara

A cinque anni, con il Game 
Boy in mano, sognava già di 
realizzare i suoi videogiochi. 

E ci è riuscito, Fabio Ferrara. Ora 
di anni ne ha 27 ed è alla guida di 
Chubby Pixel, una piccola software 
house indipendente di Milano. Nel 
2016 ha pubblicato 
Woodle Tree 2: Worlds, 
ottenendo una no‑
mination al premio 
di videogiochi Drago 
d’Oro per la cate‑
goria “Miglior rea‑
lizzazione artistica” 
(sezione italiana).

Com’è nata l’idea 
di Woodle Tree 2: 
Worlds?
A fine 2013 abbiamo 
pubblicato il nostro 
primo videogioco, 
Woodle Tree Adven‑
tures, che ha avuto 
un buon successo, 
pur essendo ancora 
molto grezzo. Poi 
abbiamo realizzato 
una serie di app in 
ambito medico, fin‑
ché un anno e mezzo 
fa ci siamo convinti 
a iniziare lo sviluppo 
di un nuovo Woodle. 
Nonostante fossimo 
solo in tre, più alcuni collaboratori 
esterni, è andata benissimo. Abbiamo 
ricevuto tanti feedback positivi, fino 
all’inaspettata nomination al Drago 
d’Oro.

Cosa hai studiato per diventare 
game designer?
Il mio è stato un percorso decisamen‑
te atipico. Ho iniziato frequentando 
alcuni corsi di programmazione alla 
Statale, poi ho deciso di prendere 
una laurea all’Accademia di Brera, 
nell’ambito della grafica e delle nuo‑

ve tecnologie applicate all’arte. Molte 
delle mie conoscenze, però, derivano 
dallo studio da autodidatta, soprat‑
tutto sull’utilizzo di software per il 
game design. Le università da questo 
punto di vista sono indietro. Nono‑
nostante abbiano creato dei corsi ad 

hoc, utilizzano spesso software che 
all’estero sono già in disuso da anni.

C’è spazio nell’industria dei video-
giochi per un giovane sviluppatore 
italiano?
Nel mondo indie sicuramente sì. Non 
realizzando giochi cosiddetti “tripla 
A”, che richiedono costi di sviluppo 
elevatissimi, siamo riusciti a ritagliar‑
ci una platea di appassionati e a ri‑
entrare nelle spese. Come piattaforma 
di pubblicazione abbiamo scelto Ste‑
am, la più diffusa al mondo in ambi‑

to Pc, e guadagniamo il 70 per cento 
del prezzo di vendita. Nei prossimi 
mesi ci sposteremo anche su console, 
per ampliare ulteriormente il bacino 
di utenti. Per restare a galla, però, è 
necessario sviluppare giochi sempre 
nuovi e sperimentare di continuo.

Quali possibilità offre 
Milano a chi vuole in-
traprendere questa car-
riera?
Nelle altre città italiane 
sono presenti solo studi 
di sviluppo molto pic‑
coli. A Milano, invece, 
ci sono anche software 
house più grandi, come 
Ubisoft o Milestone. 
Il problema è che la fi‑
gura del game designer 
non è molto richiesta, 
ne servono pochi per re‑
alizzare un videogioco, 
mentre c’è sempre biso‑
gno di programmatori e 
modellatori 3D. L’unica 
soluzione è mettersi in 
proprio, come ho fatto 
io. Oppure andare all’e‑
stero.

Qual è la differenza 
fondamentale con altre 
città più avanzate per 
gli sviluppatori, come 

Los Angeles, Montreal o Londra?
La mancanza di grandi studi di svi‑
luppo, con team composti da 200 
persone anziché dieci. All’estero si 
realizzano videogiochi più complessi, 
con una visione del tutto diversa dalla 
nostra. Probabilmente è anche colpa 
delle università. In America sono al 
passo con le tecnologie e la pratica 
ha un ruolo fondamentale. Per aprire 
uno studio indipendente, invece, puoi 
essere ovunque. L’importante è creare 
contatti, sperimentare, provare cose 
nuove ed essere tenaci.

di MARCO PROCOPIO
@marcoprocs


