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EDITORIALE

di FELICE FLORIO
@FeliceFlorio

Scartare il web: è il titolo del numero speciale 
del prossimo MM. Un’edizione dedicata 
al giornalismo in una società sempre più 

digitalizzata. Scartare il web è un titolo che traccia 
due sentieri. Si scartano i regali, il contenuto del 
pacco sorprende e si riceve qualcosa di nuovo. Ma si 
scartano anche le idee, si buttano nel cestino i fogli di 
brutta e si accartoccia la novità in favore del passato. 
Scartare il web non pretende di trovare soluzioni, ma 
di esprimere opinioni forti sul giornalismo digitale. È 
una riflessione inevitabile per i giornalisti di domani. 
Prima dell’avvento di radio e televisione, le notizie si 
leggevano soltanto sui quotidiani, una volta al giorno. 
Prima dell’avvento di internet, i canali h24 e i giornali 
radio hanno esteso l’approvvigionamento di news 
nell’arco dell’intera giornata. Poi il cortocircuito: 
internet e la connessione raggiungibile sempre e 
ovunque. Da quel momento lettori, ascoltatori e 
spettatori sono diventati tutt’uno con la notizia 
e i suoi fabbricatori: l’informazione diventa rete 
globale. Online. Così gli editori hanno cominciato 
a creare sempre più contenitori e meno contenuti. 
Sono gli utenti, sul web, a creare le notizie. Su 

questo principio si basa la fortuna dei social network. 
Ignorare che Facebook e Twitter ormai siano fonti 
utilizzate almeno quanto le agenzie stampa sarebbe da 
ingenui. Giornali e vecchi media si stanno adeguando 
ai tempi. Alla circolazione limitata della carta, ai costi 
di radio e tv per trasmettere il segnale, oggi si preferisce 
puntare sull’interazione con l’utente online, gratis e 
“world wide”. Bisognerebbe collaborare con la Rete 
per trasformare l’informazione antica in qualcosa di 
più aperto, comunque affidabile e autorevole, ma anche 
condivisibile su internet. L’informazione diventerà 
sempre più dibattito. Un forum. Non si tratta solo di 
commentare un post o caricare una foto. Si tratta di 
accettare la fine della completezza, della chiusura di un 
giornale. È l’era della notizia plastica, costantemente 
aggiornata, mossa, condivisa, commentata e arricchita 
dalla multimedialità. Scartare il web vuol dire mettere 
in discussione la parentesi di Gutenberg, in cui 
l’informazione ha regnato fissa sulla carta, immutabile. 
Oggi la notizia è sempre più fluida, scorre e ritorna a 
quella velocità della tradizione orale dominante prima 
dell’invenzione della stampa. Il futuro e il passato tornano 
ad assomigliarsi incredibilmente.

La carta stampata morirà? Lunga vita ai giornali
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può intimidire. Eppure basta andare 
una sola volta nell’ex cartiera di via 
Watteau, sede dal 1994 dello storico 
centro sociale Leoncavallo (dal 
2001 spazio pubblico autogestito), 
e fermarsi un attimo su una delle 
sedie di plastica sparse nel cortile per 
rendersi conto che rimanere soltanto 
osservatori è quasi impossibile. Perché 
la sola presenza in quel posto sdogana 
il rapporto con gli altri, e nessuno si 
imbarazzerà a venirti a chiedere una 
sigaretta e cominciare a chiacchierare 
con te. Per essere parte di quel mondo, 
anche solo per una sera, ti basta esserci. 
E mano a mano scopri che oltre il bar, 
oltre il concerto live blues sul piccolo 
palco, tra quelle mura c’è tantissimo: 
attività di accoglienza per migranti, la 
possibilità di dare pasti caldi e posti 
letto a chi altrimenti non saprebbe 
cosa mangiare e dove dormire, varie 
forme di associazionismo come le 
mamme antifasciste del Leoncavallo.
Alcuni spazi, come la cascina 
Torchiera e il Leoncavallo sono 
talmente radicati nella storia milanese 
da rappresentare quasi un’istituzione. 
Cox18, ad esempio, spazio occupato 
e autogestito dal 1976, è sede dal 
1992 della libreria Calusca City 
Lights e dal 2002 dell’archivio 
dedicato a Primo Moroni, ospitando 
regolarmente presentazioni di libri, 
concerti e dibattiti. Altri sono più 
giovani e dinamici, spesso soggetti a 
sgomberi e poi protagonisti di altre 
occupazioni, come il Csoa Lambretta, 

del pianterreno dell’ultimo palazzo 
popolare presente da quelle parti. 
«Questo spazio è occupato dal 2011. 
È di proprietà del Comune, e prima 
del nostro arrivo era vuoto da 13 anni. 
E fidati, non era proprio come lo vedi 
ora». Ora, infatti, questo è un vero e 
proprio centro culturale, con caricature 
di personaggi famosi disegnate sulle 
pareti, cartelli contro la guerra come 
“Stop bombing Gaza”, divani ordinati 
e musica soffusa. Anche qui, le 
iniziative sono diverse: dalla palestra 
popolare, alle presentazioni di libri e 
dibattiti su questioni internazionali 
come il Rojava e la questione curda, 
all’Infopoint San Precario, luogo 
di incontro e confronto per tutti i 
lavoratori e le lavoratrici precari e 
precarie della città che siano alla 
ricerca di un punto di riferimento. 

Se i luoghi abbandonati ritrovano senso
Cascine dimenticate, vecchie cartiere, palazzi vuoti da anni:

viaggio tra gli spazi autogestiti di Milano, occupati e riqualificati
di SARA DEL DOT
@SaraDelDot

«Se passi di qui, anche solo 
per mezza giornata, sei 
certa che andrai via avendo 

imparato qualcosa. Anche solo ad 
aggiustare un rubinetto». Lontano dal 
centro, di fronte al Cimitero Maggiore, 
c’è una vecchia cascina. Ufficialmente 
è un luogo abbandonato e vuoto, ma 
è sufficiente avvicinarsi un po’ per 
capire che non è affatto così. Le pareti 
esterne, infatti, sono tutte colorate e 
vi sono appesi diversi striscioni con 
slogan antirazzisti. Dall’interno, una 
luce e una musica in sottofondo. 
Quel posto che dovrebbe essere 
dimenticato, in realtà è più vivo che 
mai. La cascina si chiama Torchiera, 
e da quando il Comune di Milano 
ne è entrato in possesso, per diversi 
anni è stata lasciata così, in balia del 
tempo e dell’incuria, forse in attesa di 
essere rasa al suolo e lasciare il posto a 
qualche nuova struttura. Ma nel 1991 
alcuni ragazzi del quartiere hanno 
deciso di occuparsene, occupandola. 
Oggi, dopo 26 anni, questo luogo è, 
per molti, un vero e proprio punto 

di riferimento, sociale e ideologico. 
Dentro, le possibilità sono diverse. 
Me le racconta un ragazzo al bancone 
del bar: «Chi abita nel quartiere, ma 
anche chi viene da altre zone della 
città, passa di qua per bere qualcosa 
la sera, chiacchierare, assistere a 
concerti, ma anche per aggiustare 
oggetti all’officina o fare la spesa al 
mercato biologico. Abbiamo inoltre 
attivato diverse iniziative per dare 
una mano ai migranti in difficoltà 
con lezioni di italiano, oltre a corsi 
gratuiti e workshop di vario genere 
a partecipazione libera». La cascina 
Torchiera (che da anni sopravvive 
senz’acqua, avendogliela il Comune 
tolta subito dopo l’occupazione) 
è solamente uno dei molti luoghi 
abbandonati di Milano a cui è stato 
restituito un senso tramite un attento e 
consapevole lavoro di riqualificazione 
e valorizzazione.
È così che nasce uno spazio 
autogestito. Perché davanti a un luogo 
vuoto da anni e lasciato in balìa del 
degrado, non tutti riescono a restare 

indifferenti. E attraverso una cura 
costante e collettiva di questi spazi 
da sempre nel mirino di pubbliche 
amministrazioni e forze dell’ordine 
(spesso infatti sono stati sgomberati 
e i collettivi che li occupavano 
sono andati altrove) vengono a 
formarsi delle piccole comunità che 
non perdono l’occasione di creare 
situazioni che siano inclusive per 
tutti, così da coinvolgere quanta più 
gente possibile del quartiere e non 
solo. Sul sito della Cascina si legge 
che «l’obiettivo è quello di creare un 
percorso alternativo a quelli costruiti 
e imposti nella società, produrre 
concretamente controcultura e 
controinformazione».
Per capire realtà come quelle degli 
spazi autogestiti, una sola è la regola: 
partecipare. «Alla storia raccontata 
preferiamo la storia vissuta, se 
possibile. La Cascina è sempre aperta 
e puoi passare quando vuoi per farti 
un’idea e chiacchierare con chiunque». 
Sicuramente varcare la soglia di un 
luogo, un ambiente prima sconosciuto 

Nella pagina accanto, Cox18:
lo spazio autogestito in via Conchetta 
sede della libreria Calusca 
e dell’archivio Primo Moroni.
Sopra, l’interno del PianoTerra:
spazio occupato dal 2011 in zona Isola. 
Sotto, una delle entrate
del centro sociale T28 in via dei Transiti, 
vicino a via Padova
(foto di Sara Del Dot)

Dentro, seduti ai tavoli o sulle poltrone, 
bambini piccoli che giocano, giovani 
e adulti che chiacchierano davanti a 
una birra e approfittano dell’aperitivo 
che i ragazzi del Piano Terra 
preparano per chiunque abbia voglia 
di mangiare qualcosa. Un piccolo 
spazio per tutti dove l’accoglienza 
è al primo posto. Osservando, ma 
soprattutto partecipando a momenti 
di aggregazione di questo genere, 
l’ultimo aggettivo che potrebbe venire 
in mente è, purtroppo, l’unico che 
molti cittadini usano: illegale. Eppure, 
su quasi tutti gli spazi autogestiti, a 
Milano come in altre città, pende 
un provvedimento esecutivo di 
sgombero. Anche se danno un tetto, 
seppur provvisorio, a chi non lo 
ha, anche se portano avanti valori e 
ideologie che per molte persone sono 
ormai morti e fuori contesto, anche se 
consentono a chi ha poca disponibilità 
economica di poter partecipare ad 
attività collettive che favoriscono 
l’integrazione sociale tra persone di 
nazionalità ed età differenti, anche se 
gli abitanti del vicinato preferiscono 
andare a comprare la verdura al 
mercatino biologico piuttosto che al 
supermercato. Anche se, nei centri 
sociali, non ci sono soltanto “quelli 
dei centri sociali”.

CENTRI SOCIALI

nato nel 2012 e attualmente 
accasato in una sala Bingo in 
via Bal Bogna, Casa Loca, 
il Cantiere (in via Monte 
Rosa dal 2001) o, ancora, il 
Piano Terra. Quest’ultimo 
si trova nel quartiere Isola, 
esattamente in mezzo agli 
enormi palazzi nati dalla 
progressiva gentrificazione 
della zona. Fa un certo 
effetto sedersi fuori da un 
centro sociale e avere a 
pochi passi davanti a sé il 
Bosco verticale. Il Piano 
Terra nasce dall’occupazione 
da parte di alcuni collettivi 
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tenevano di notte, quando le piazze 
si svuotavano. Oppure le mazurke 
klandestine, eventi simili dove i 
partecipanti erano guidati dal ritmo 
di musiche polacche. In quei casi, 
però, la città era solo un palcoscenico 
momentaneo. Il ballo di questi ragazzi 
filippini invece è qualcosa di diverso. 

La piazza è il ventre in cui l’hip hop 
è nato. Un’arte urbana che negli anni 
si è sviluppata fuori dalle accademie e 
a Milano ha trovato in Gae Aulenti il 
luogo perfetto dove rinascere ancora 
una volta. 
Quando l’architetto Cesar Pelli 
tracciava le linee che avrebbero 
dato vita a questa piazza forse non 
immaginava come sarebbero stati 
utilizzati i suoi spazi. I vetri che 
ricoprono le pareti dei negozi sono 
diventati gli specchi per controllare 
di aver eseguito a tempo ogni passo, 
i corrimano delle scale le barre per 
lo stretching e i pavimenti il parquet 
dove mettere in scena prese e mosse 
acrobatiche. Ma c’è un altro fattore che 
ha portato questi ragazzi a incontrarsi 
qui. Lo spiega Michael Garcia, 
mentre completa gli ultimi esercizi 
del suo riscaldamento: «Nessuno ci ha 
mai cacciati. Le persone si fermano, ci 
fanno foto, video e tanti complimenti. 
Veniamo in questa piazza perché è 
gratis ed è in una posizione centrale. 
Non abbiamo abbastanza soldi per 
pagarci una palestra e abitiamo tutti 
in zone diverse della città». 
L’organizzazione è ben definita. 
Ognuno di loro fa parte di una 
crew. Michael, ad esempio, è uno 
dei Teknique: «Ci siamo conosciuti 
qui ma veniamo da percorsi artistici 
diversi. C’è chi ha studiato o studia 

autoperfezionano». La spiegazione 
prosegue con un esempio: «L’assist 
è un passaggio al compagno che poi 
segna, il “passaggio chiave” è quando 
si mette un proprio compagno in 
condizione di segnare. La piattaforma 
ha capito da sola che, nel comparare 
i giocatori, il primo non conta nulla 
mentre è molto più importante 
il secondo, perché il fatto che il 
compagno di squadra effettivamente 
segni o no non c’entra con il 
giudizio sul giocatore che ha fatto il 
passaggio. E questo vale per tutte le 
comparazioni».
Però, «ci sono parametri che contano 
più di altri, ma cambiano di volta in 
volta, a seconda dei giocatori che si 
vuole comparare. E a decidere a quali 
parametri dare più peso è ogni volta il 
software stesso».

I tre soci di Wallabies:
da sinistra, Federico Romano, 

Marco Englaro e Luigi Libroia

tuttora in un’accademia di ballo e 
chi ha imparato tutto per strada». 
Ogni crew sceglie a quali eventi 
partecipare. Ci sono le competizioni 
internazionali e le feste organizzate 
in città. «Spesso ci muoviamo per le 
gare di ballo, due nostri amici sono 
appena stati a Berlino. Sono gare a cui 
si può partecipare da soli o in gruppo. 
Bisogna presentare una coreografia 
davanti a dei giudici e chi ottiene più 
punti vince». 
Molti di questi ballerini metropolitani 
sono nati a Milano, vanno a scuola o 
lavorano e tutti parlano perfettamente 
italiano. Tra di loro, però, non si 
vedono ragazzi di altre nazionalità. 
«È vero, quando ci vediamo per 
ballare siamo soprattutto filippini ma 
non stiamo sempre tra di noi. Io la 
sera esco spesso con ragazzi italiani», 
racconta Darrel De Luna, studente 
di graphic design. La danza fa parte 
della loro cultura, serve a definire 
un’identità. 
«Nella nostra tradizione», dice John 
De Castro, «ci sono due feste molto 
importanti che celebrano il passaggio 
all’età adulta. Per la donna è il suo 
diciottesimo compleanno, mentre 
per l’uomo è il ventunesimo. In 
queste occasioni si tengono balli a 
cui partecipano tutti i membri della 
comunità del giovane. È da qui che 
nasce la nostra passione».

NUMERI

Il calciomercato lo fa l’algoritmo
Wallabies, una piattaforma per comparare giocatori e scovare talenti

Wallabies è una startup creata da 
due giovani commercialisti e da un 
consulente di business intelligence: 
Luigi Libroia, Federico Romano 
e Marco Englaro. «L’intelligenza 
artificiale non sostituirà mai del 
tutto l’uomo», promettono i tre, che 
intanto puntano a conquistare i club 
di A con il loro prodotto. L’obiettivo 
non è pensionare due dei ruoli più 
importanti nel mondo del calcio, 
osservatore e direttore sportivo, ma 
rubare loro parte del lavoro.
Una startup nata dall’unione tra la 
passione per i dati e l’esperienza nel 
settore della valutazione del valore 
teorico di riferimento delle rose di 
società calcistiche. Il concetto alla base 

di ANDREA BOERIS 
@AndreaBoeris

DANZA

L’hip hop rinasce in Gae Aulenti
Molti ragazzi filippini
si allenano sotto
i grattacieli. E la piazza 
diventa una palestra
di VALERIO BERRA 
@Valerio_Berra

i suoi amici. Ha appena finito una 
sessione di prova ed è seduta a terra 
per prendere fiato. È stanca ma non 
perde tempo. Riguarda sul cellulare 
l’ultima coreografia della sua crew, 
il gruppo di ragazzi con cui prova. 
«Siamo la Yonip Dance Company. 
Abbiamo dai 15 ai 21 anni e ci 

alleniamo dal 2015. Lo facciamo per 
sfogarci, per diventare sempre più 
bravi e per stare insieme».
Non è la prima volta che Milano 
viene attraversata da passi di danza. 
Ci sono stati i tango illegal, sessioni 
di tango argentino organizzate 
da maestri e appassionati che si 

Casse bluetooth appoggiate 
per terra diffondono musica 
dal ritmo veloce. Scarpe da 

ginnastica si muovono strisciando 
su lastre di pietra. Occhi asiatici 
controllano ogni movimento riflesso 
sugli specchi. È Milano, ma sembra 
Manila. È piazza Gae Aulenti, ma 
sembra una palestra di ballo. 
Ogni giorno, tra i negozi sotto le 
torri Unicredit, decine di ragazzi si 
incontrano per ballare. Sono quasi 
tutti filippini, figli di una delle più 
grandi comunità etniche milanesi. 
Provano le coreografie per ore, finché 
non diventano perfette. La loro danza 
è contaminata da stili diversi ma la 
base di partenza è la stessa per tutti: 
l’hip hop.
«Il ballo è nel nostro sangue». Rg è 
una ragazza di 17 anni, non spiega 
se quelle due consonanti sono il suo 
nome o il modo in cui la chiamano 

del software è semplice: comparare 
giocatori e trovare quello più simile al 
profilo che si sta cercando. In sostanza, 
capire prima degli altri chi può essere 
il nuovo Messi e chi il nuovo Cristiano 
Ronaldo. O semplicemente trovare il 
sostituto ideale per un giocatore che 
si vuole cedere. Come? Attraverso 
le potenzialità degli algoritmi e 
del cosiddetto machine learning, 
l’apprendimento automatico.
«Ogni giocatore è valutato in base a 
580 differenti parametri», comincia 
a spiegare Marco Englaro, «ma non 
hanno tutti la stessa importanza. 
Il bello è che a deciderla non 
siamo noi, ma il software stesso, i 
cui algoritmi autoapprendono e si 

Il gemello di Antonio Candreva 
dell’Inter? Un iraniano. 
Alireza Jahanbakhsh, classe 

’93 e centrocampista della squadra 
olandese Az Alkmaar. Il Barcellona 
è pronto a fare follie per arrivare allo 
juventino Paulo Dybala? Wallabies ha 
individuato nell’attaccante spagnolo 
Ruben Rochina l’esatta fotocopia del 
talento argentino, soltanto che costa 
circa 40 milioni di meno. Chissà che 
la Juventus non ci faccia un pensiero, 
dato che insieme al Bologna è uno 
dei due club di Serie A che stanno 
testando la piattaforma. 

La Yonip dance company, 
una delle crew di piazza Gae Aulenti
(foto di Valerio Berra)
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Sfiniti ed esauriti: ecco i prof italiani
Gli insegnanti non hanno un sostegno psicologico contro lo stress. 

E il burnout si cela dietro a tanti casi di maltrattamento degli alunni 
di GIULIA DALLAGIOVANNA
@GiuliaDalagio

«Gentile professore, sono 
un’insegnante di scuola 
elementare di 53 anni. 

Da dieci sono seguita dal centro di 
salute mentale per ansia, depressione 
e attacchi di panico. Non mi sento 
più in grado di tenere le classi, sia 
fisicamente sia psicologicamente. 
Una settimana fa sono anche 
stata presa a calci da un bambino 
di prima elementare, giustificato 
tranquillamente dalla madre. Ora 
io mi chiedo cosa accadrebbe se la 
prossima volta che mi tirano dei 
calci rispondessi con uno sberlone. 
Finirei sul giornale: “Maestra pazza 
picchia un bambino”». Di lettere così, 
il dottor Vittorio Lodolo D’Oria, 
medico esperto in stress lavoro-
correlato, ne riceve almeno una a 
settimana. 
A lui si è rivolta anche Nadia, che 
ha preferito essere spostata nella 
biblioteca della scuola anziché tornare 
in classe, dove il rapporto con i ragazzi 
era diventato per lei solo una fonte di 
fatica: «Ogni tanto venivano alunni 
accompagnati dai propri insegnanti 
di sostegno: la mia sensazione in 
questi casi era sempre quella del 
terrore di dover tornare a gestire 
quei rapporti in classe e la certezza 
che non avrei più potuto farcela». 
Oppure Veronica, che dopo 30 anni 
di lavoro si è vista togliere la cattedra 
e retrocedere al potenziamento dalla 
dirigente scolastica, che contestava 
le continue assenze della donna. 
Il problema era che l’insegnante 
doveva occuparsi da sola della figlia 
minorenne con disabilità al 100 
per cento, che spesso aveva episodi 
violenti e autolesionistici. «Sono 
al limite. Non sono più in grado 
di essere un supporto. Tornare a 
scuola mi spaventa. Ho la memoria 
labile. Spesso non trovo le parole e 
spessissimo piango», scrive. 
Depressione, ansia, attacchi di 
panico. Sono tutti sintomi da stress 

lavoro-correlato, che dal 2008 
è anche riconosciuto per legge 
come uno dei possibili rischi delle 
professioni d’aiuto (medici, psicologi, 
insegnanti, ecc...). A ottobre 2016 la 
legge ha poi stabilito che negli asili 
fossero installate delle telecamere per 
scongiurare episodi di maltrattamento 
nei confronti dei bambini. Non è 
stato invece predisposto un sistema 
di prevenzione completo contro la 
sindrome di burnout, termine che 
significa letteralmente “bruciarsi” e 
che descrive una situazione di stress 
mal gestito e non controllato. Come 
quello delle insegnanti che hanno 
scritto queste lettere, la maggior parte 
delle quali ha 30 o 40 anni di lavoro 
alle spalle. Sono esaurite, stremate e 
senza nessuno aiuto da parte della 
scuola. 
Su di loro si accendono i riflettori 
solo quando si viene a conoscenza 
di un caso di maltrattamento contro 
gli alunni. Ma l’autorità giudiziaria 
deve intervenire perché il problema 
lo si affronta quando ormai è 
ingovernabile. Nel 2010 l’associazione 
Diesse Lombardia ha aperto lo 
sportello “Io ti ascolto”, che ora è 

Vittorio Lodolo D’Oria durante un convegno sul burnout (foto da Facebook)

Come riscattarsi dalla prostituzione
«Arrivate qui, molte sono costrette a vendersi per ripagare i debiti».
Antonia Monopoli aiuta le transgender come lei a uscire dal racket 

Da Rio de Janeiro a via 
Novara. Milano è meta 
prediletta di sudamericane, 

rumene, ma anche italiane che 
hanno deciso di vivere la propria 
transessualità in città. «Noi offriamo 
loro un’alternativa alla prostituzione», 
dice Antonia Monopoli, responsabile 
dello Sportello trans di Ala, «non 
salviamo le anime, a quello ci pensa 
la chiesa». Girando per le strade con 
tè caldo, caramelle e preservativi, 
aiuta le trans a riscattarsi dallo 
sfruttamento, «ma anche dalla società 
che non riesce a considerarci persone 
normali». 
Antonia Monopoli usa la prima 
persona plurale perché un tempo 
era un uomo. «Sbagliato, io non 
sono mai stata un lui. Il mio corpo 
non era adeguato al mio sentirmi 
donna». Ha conosciuto anche lei il 
mondo della prostituzione, per dieci 
anni ha creduto che lavorare in strada 
fosse l’unica via possibile. Oggi aiuta 
i transgender: «Più di quattro alla 
settimana. L’obiettivo è mostrare loro 
che esistono alternative alla droga, 
alla prostituzione, all’esclusione 

aeroporto le immigrate». Così ha 
inizio lo sfruttamento: «Le anziane le 
portano nell’appartamento assegnato, 
poi affittano il tratto di strada dove 
lavoreranno per ripagare un debito 
totale che varia dai 10mila ai 50mila 
euro». La trans più anziana resta 
sempre nelle vicinanze a controllare 
le proprie “giovani”: «Ogni giorno, a 
fine serata, passa e riscuote il pizzo».
Eppure ci sono storie di trans che 
non sfiorano lontanamente il mondo 
della prostituzione. «Milano è una 
città metropolitana e quindi più 
aperta», spiega Gianmarco Negri, 
avvocato transgender che collabora 
con lo Sportello trans, «qui si 
hanno più possibilità di inserimento 
professionale». Negri e Monopoli 
insistono perché si parli di storie 
normali: «Per noi la prostituzione 
è uno stigma, un problema enorme 
dal punto di vista lavorativo. Il 
collegamento trans-prostituta spesso 
non aiuta a trovare un impiego. Così 
una transgender che vuole lavorare in 
ufficio, discriminata e rifiutata dalla 
società, finisce per essere costretta a 
prostituirsi».

di FELICE FLORIO
@FeliceFlorio

DIRITTI

sociale».
Antonia Monopoli sostiene che siano 
migliaia le trans che si prostituiscono 
a Milano. Jennifer, incontrata alle 6 di 
un sabato pomeriggio in via Padova, 
afferma che il lavoro è aumentato 
grazie agli eventi di cui è ricco il 
capoluogo: «Tre domande, sempre le 
stesse tre domande», dice con accento 
brasiliano, «sei dotata? Sei attiva? 
Quanto costi?». Poi, infelice e con gli 
occhi quasi trasparenti, gira i tacchi e 
torna a vendersi.
La prostituzione dei transgender fa 
spesso i conti con la violenza. Alle 
trans sfruttate si fa pagare persino il 
marciapiede, “affittato” per migliaia di 
euro. «E se si ribellano ammazzano la 
famiglia dall’altra parte del mondo», 
spiega Antonia Monopoli. Sono 
soprattutto sudamericane: «In Brasile 
la trans contatta la mamita, una trans 
più anziana. In Perù si va nelle agenzie 
viaggi specializzate». Sia la mamita sia 
l’agenzia mettono in moto la rete in 
Europa. «Comprano il biglietto aereo, 
parlano e si accordano con le trans che 
sono in Italia da tanti anni. Queste 
vanno a prendere direttamente in 

I membri dell’associazione
Ala Milano onlus impegnati

nel progetto Transiti possibili
(foto da Facebook)

SCUOLA

gestito dal professor Lodolo D’Oria. 
Ma le richieste di aiuto arrivano 
da tutt’Italia anche attraverso il 
suo indirizzo mail e la sua pagina 
Facebook. «Il sintomo del quale ho 
messo più tempo ad accorgermi è la 
dissimulazione», rivela il professore, 
«hanno paura a farsi vedere in crisi, si 
nascondono, non condividono quello 
che provano con i loro colleghi». 
Eppure è proprio attraverso il lavoro 
di gruppo che passa la prevenzione. 
Ma un supervisore esterno per questo 
tipo di percorso non è previsto nelle 
scuole. E la formazione psicologica 
dei docenti, spiega la dottoressa 
Chiara Ripamonti, ricercatrice di  
psicologia della salute all’università 
Milano-Bicocca, «non viene fatta né 
per le insegnanti né ai corsi di Scienze 
della formazione». Alla prevenzione 
che resta solo sulla carta, così, 
rischia di sostituirsi il pregiudizio. 
Docenti che vengono marchiati come 
“sfaticati” per le troppe ore di assenza 
accumulate oppure come “deboli” 
di fronte all’incapacità di gestire 
una classe. Giudizi che oscurano 
il problema e non permettono di 
trovare una soluzione.
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È un edificio moderno quello che 
oggi ospita la Banca di credito 
cooperativo (Bcc) di Sesto 

San Giovanni. Viale Gramsci 220 è 
però soltanto l’ultima delle sedi di un 
istituto nato nel 1952 come cassa rurale 
e artigiana per favorire la ricostruzione. 
Una storia lunga mezzo secolo, quella 
della Bcc di Sesto, che ora rischia 
di essere inghiottita da un progetto 
più grande. Il 13 maggio prossimo 
verrà infatti votata dall’assemblea dei 
soci la fusione con la Bcc Carugate 
e Inzago. Un’operazione, condotta 
dall’attuale presidente dell’istituto di 
Sesto, Giovanni Licciardi, che si è resa 
necessaria dopo anni di crisi.
La vocazione territoriale delle Bcc 
deve fare i conti oggi con un sistema 
creditizio sempre più competitivo. 
Non è un caso che le vecchie “banche 
di campanile” abbiano allargato in 
modo progressivo il proprio territorio 
di competenza, arrivando a contare 
complessivamente oltre 1,2 milioni 
di soci, 317 istituti e più di 4mila 
sportelli. Il rapporto con il Comune 

La sede della Bcc di Sesto,
in viale Gramsci

Un master (troppo) azzardato
In Bicocca un corso post-laurea sui disturbi da gioco patologico:
doveva partire ad aprile, è mancato il numero minimo di iscritti

di FEDERICO TURRISI
@fedeturrisi25

Un master sui disturbi da 
gioco d’azzardo? Bella idea. 
Anzi no, sarà per un’altra 

volta. Già, perché il master in Gioco 
d’azzardo patologico e dipendenze 
comportamentali, organizzato dal 
dipartimento di Medicina e chirurgia 
dell’università Milano-Bicocca, il 
prossimo 28 aprile non prenderà il via. 
Troppo esiguo il numero degli iscritti 
a fronte dei costi organizzativi non 
irrilevanti. Più che lo scarso interesse 
è stato probabilmente il contributo 
d’iscrizione (35mila euro) per il master 
a scoraggiare gli studenti. «Il costo 
elevato aveva una ragione», spiega 
l’iniziatore del corso Massimo Clerici, 
direttore del dipartimento di salute 
mentale dell’Azienda ospedaliera San 
Gerardo (Monza)-Università Bicocca. 
«A mio parere, è fondamentale avere 
anche una prospettiva sul gioco 
d’azzardo patologico (Gap) dall’estero, 
e ospitare colleghi appartenenti al 
circuito scientifico internazionale ha 
fatto alzare i costi».
Poco più di due mesi fa l’università 
Statale di Milano aveva presentato un 
dottorato di ricerca sulla criminalità 
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L’eredità di Sesto nella nuova Bcc
Il 13 maggio si voterà la fusione con la banca di Carugate e Inzago. 
Il presidente: «Un’operazione necessaria per diventare più grandi»

di  MARCO PROCOPIO
@marcoprox

di appartenenza, però, rimane saldo. 
Per statuto ogni Bcc è tenuta infatti 
a devolvere parte dei propri utili in 
beneficenza. Il premio La Torretta 
e il premio Selezione Bancarella, 
ad esempio, sono solo alcune delle 
iniziative sponsorizzate dalla Bcc di 
Sesto. Ricevono sostegno economico 
anche diverse parrocchie, onlus e 
società sportive del territorio, per una 
spesa che negli anni ha superato i 10 
milioni di euro. «Nei patti parasociali 
che ho stipulato durante le trattative 
per la fusione», precisa il presidente 
Licciardi, «è scritto nero su bianco che 
queste iniziative dovranno continuare. 
Anzi, miglioreranno, perché ci saranno 
più risorse a disposizione».
I dubbi sul ridimensionamento della 
città di Sesto tuttavia rimangono. La 
sede della nuova banca, che si chiamerà 
Bcc Milano, sarà a Carugate. La Bcc 
Carugate può peraltro vantare il triplo 
dei soci, dipendenti e filiali rispetto 
all’istituto di Sesto e conta oltre 
55mila clienti (a fronte dei 19mila di 
quello sestese). Licciardi assicura però 

che «i soci della nostra Bcc entreranno 
in modo permanente nel Cda della 
nuova banca con due consiglieri» e 
che «la fusione deve essere considerata 
un’opportunità per crescere».
Come si è arrivati fin qui? I problemi 
dell’istituto sestese sono iniziati nel 
2012, quando Bankitalia ha inviato gli 
ispettori per verificarne la situazione 
finanziaria. Rilevate delle gravi 
irregolarità, si è deciso per il completo 
rinnovo del Cda. Il 30 novembre 
dello stesso anno Giovanni Licciardi 
viene scelto come nuovo presidente. 
«Da allora abbiamo recuperato oltre 
70 milioni di euro, intaccando il 
patrimonio della banca di soli 20 
milioni e non licenziando nessuno». 
Nonostante il lavoro svolto, però, 
il bilancio annuale è sempre stato 
negativo. «La normativa dice che per 
assicurare i crediti deteriorati, che 
ammontavano a 170 milioni, dovevamo 
accantonare delle rettifiche di valore 
con un tasso di copertura di almeno il 
40 per cento», aggiunge Licciardi. «Il 
rosso di quegli anni deriva da questo 
accumulo. Il cambiamento delle regole 
durante la crisi economica ha alzato 
sempre di più l’asticella degli obiettivi».
La fusione è dunque diventata 
inevitabile. La riforma delle Bcc 
varata dal governo Renzi nel 2016 ha 
incentivato gli accorpamenti, così da 
mettere in sicurezza il sistema creditizio 
locale. A partire dall’anno prossimo 
entreranno a regime i “Gruppi bancari 
cooperativi”, cioè delle holding formate 
da più Bcc con un patrimonio netto di 
almeno un miliardo di euro. È anche 
per questo che, in ultima istanza, il Cda 
dell’istituto sestese ha dato il via libera 
alla fusione. «Con il nuovo assetto 
del sistema avremmo perso la nostra 
autonomia», chiarisce Licciardi. «Con 
la Bcc Milano potremo invece parlare
autorevolmente all’interno del Gruppo. 
La nostra rimarrà una banca di 
territorio ma sarà più forte di prima. E 
soprattutto capace di assorbirne altre».

organizzata, coordinato da Nando 
Dalla Chiesa. Un tema sociale 
altrettanto importante e degno 
di essere approfondito a livello 
accademico è proprio la ludopatia. 
Almeno per due motivi, secondo 
l’organizzatore del master. In primo 
luogo, dal punto di vista clinico, nel 
corso degli ultimi due anni c’è stata una 
definizione molto precisa dei criteri 
diagnostici di questo comportamento 
patologico e il Gap è entrato a far parte 
del manuale diagnostico e statistico 
dei disturbi mentali. «Un notevole 
passo in avanti», commenta Clerici, 
«poiché vuol dire che da patologia 
in corso di studio è stato “promosso” 
a patologia pienamente riconosciuta, 
con una determinata sintomatologia 
che permette di distinguere la 
malattia vera e propria dal gioco 
ripetitivo socialmente accettato». 
In secondo luogo, dal punto di vista 
sociologico, il dilagare del mercato 
del gioco d’azzardo e l’aumento 
dei comportamenti compulsivi, con 
le conseguenze economiche che 
conosciamo, ha reso l’argomento di 
scottante attualità. L’organizzazione 

del master prevedeva la divisione in 
due parti: due terzi dedicati al gioco 
d’azzardo patologico, un terzo alle 
dipendenze comportamentali, come 
quella da internet, da videogiochi o da 
smartphone – nei paesi anglosassoni 
si parla di phantom vibration syndrome, 
cioè controllare in continuazione lo 
smartphone pensando di aver avvertito 
una vibrazione. «Si tratta di argomenti 
su cui l’interesse è crescente, dato che 
alcune forme di dipendenza non sono 
state ancora inserite formalmente 
nei manuali diagnostici», sottolinea 
Clerici.
L’obiettivo del master? Fornire 
una metodologia operativa per una 
materia che spesso presenta contorni 
sfumati. «Per chi affronta il tema 
sotto il profilo clinico», sostiene il 
professore della Bicocca, «il punto 
fondamentale è questo: bisogna tenere 
conto della specificità del singolo caso. 
Non esiste una terapia migliore delle 
altre, dal punto di vista farmacologico 
o psicoterapico. Esistono trattamenti 
idonei a curare giocatori con certe 
caratteristiche, senza ignorare le loro 
storie, ognuna diversa dalle altre».
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«È la meraviglia che voglio 
trasmettere». Andrea 
Rizzolini descrive così 

la sua passione per la magia. Ma la 
meraviglia, ancor prima che presenti 
il suo gioco, la sprigiona lui. Quando 
gli si chiede un trucco, lui si alza, 
per spiegarsi meglio: «In magia, ad 
esempio, funziona la misdirection: 
porto l’attenzione qui ma intanto 
faccio altro con quest’altra mano. 
Una strategia usata anche in politica 
o nella pubblicità. Il mentalismo 
combina tutto: Freud, marketing 
e tecnica magica». Le dosi degli 
ingredienti? «No, questo non posso 
dirlo».
Il Clam, Club di arte magica di 
Milano, fondato nel 1972 da Pierino 
Pozzi, in arte Karton, è da 35 anni 
il luogo di incontro di diverse 
generazioni di maghi, milanesi e 
non. Corsi di magia, conferenze 
con ospiti internazionali, spettacoli 
per il pubblico, ma soprattutto un 
luogo dove scambiarsi trucchi e 
suggerimenti e provare i propri 
numeri davanti a una platea molto 
severa, quella dei colleghi.
Andrea è uno di loro, ha 16 anni e 
da marzo è campione italiano di 
mentalismo. Mago da 6 anni, ha 
iniziato grazie a uno spettacolo di 
David Copperfield registrato per 
caso dal nonno: «Volava, decisi che 
lo volevo fare anch’io, anche perché 
già lo facevo, nei sogni». Negli spazi 
stretti del dietro le quinte, illusionisti 
con il quadruplo dei suoi anni 
raccolgono lentamente gli attrezzi 
che hanno usato nel loro numero e 
lo osservano ammirati con la coda 
dell’occhio.
Alle sale sotterranee del club si accede 
da una scala buia, all’interno di un 
cortile di via Genova Giovanni Thaon 
di Revel. «Ecco la luce», dice un mago 
accendendola, ma nessun trucco: 

Sopra, il mago
Gianluca Di Venanzo
si esibisce al Clam. 
A fianco, Andrea Rizzolini,
16 anni, campione italiano
di mentalismo
(foto di Nicola Baroni) 

Alfio Quarteroni, uno dei più poliedrici matematici del mondo,
parla di sé e del suo progetto per prevenire le malattie cardiache

Dalla vela allo studio del cuore:
è tutta questione di equazioni

di VALENTINA IORIO
@valeiorio91

SALUTE

Non avrebbe nemmeno dovuto 
fare l’università. Per un 
ambiente contadino come 

quello di Ripalta Cremasca, dove è 
nato, il diploma era già un lusso. Se i 
suoi insegnanti non avessero insistito, 
il professor Alfio Quarteroni, uno dei 
più poliedrici matematici del mondo, 
sarebbe finito in banca.
«Ho scelto di fare matematica per due 
ragioni: avevo l’idea che la matematica 
fosse la scienza del futuro e associavo 
questa materia alla fatica. Poter 
continuare a studiare per me era un 
grandissimo premio ed ero convinto 
di dover faticare tanto per meritarlo», 
dice. Proprio la fatica, unita al talento, 
ha fatto sì che il brillante studente 
del collegio Ghislieri di Pavia, che 

nel tempo libero giocava a calcetto 
come portiere, diventasse professore 
ordinario di Analisi numerica a 
Brescia. Nel 1989 si trasferisce al 
Politecnico di Milano e circa dieci 
anni dopo a Losanna, dove tuttora 
dirige la cattedra di Modellistica e 
calcolo scientifico. 
In questi anni ha dimostrato che 
non ci sono limiti all’applicazione 
della matematica: «È un po’ come la 
pasta frolla», scherza, «una volta che 
uno domina gli elementi di base può 
declinarla in tante forme diverse». 
E Quarteroni lo ha fatto nei campi 
più svariati: industria aerospaziale, 
terremoti, sport da competizione. Ci 
sono le sue equazioni dietro i successi 
di Alinghi, la barca svizzera due volte 

Il matematico Alfio Quarteroni

vincitrice dell’America’s Cup. «È stata 
un’esperienza straordinaria, abbiamo 
lavorato in strettissima collaborazione 
con i marinai», ricorda, «la matematica 
è entrata in gioco in due fasi: quella di 
progettazione della barca e quella di 
simulazione delle strategie di gara».
Oggi il professore ha davanti a sé una 
nuova sfida: IHeart, un modello per lo 
studio del comportamento del cuore 
umano. «Un modello matematico è 
composto da tre momenti: i dati, le 
equazioni e i risultati», spiega. «Nel 
caso del cuore i dati sono quelli che si 
ricavano dalle immagini cliniche. A 
partire da questi, il modello descrive 
come e perché il cuore batte e se lo fa 
in modo regolare o meno». «Il nostro 
scopo è quello di aiutare il cardiologo 
o il cardiochirurgo a comprendere 
meglio questi fenomeni e intervenire 
nel modo più opportuno», aggiunge.
Il progetto, che sarà realizzato dal 
Politecnico, gli darà occasione di 
tornare a Milano, una città che 
lo affascina per la sua armonia 
geometrica. «Mi piace venirci 
quando c’è poca gente, girare per le 
vie del centro e godere della perfetta 
integrazione tra il glorioso passato e 
il presente», racconta Quarteroni.
Tra le cose che lo legano a Milano c’è 
anche la fede calcistica: il matematico 
infatti tifa Inter da quando era 
bambino, «in modo irrazionale», 
come lui stesso ammette. «Il calcio 
è imprevedibile e illogico, in ogni 
singolo istante c’è spazio per una 
sorpresa. È un sano contrappasso 
per un matematico, che è abituato 
ad arrivare a dei risultati sui quali 
è certo di poter contare». «A volte 
ci appassioniamo a delle cose che 
sono attrattive e repulsive allo stesso 
tempo», osserva il professore, «perché 
il principio di azione e reazione non 
alimenta solo i sistemi fisici, ma 
anche le persone».

Un club dove i maghi svelano i trucchi
Da 35 anni il Clam è il ritrovo degli illusionisti, milanesi e non: 

qui cartomanti e mentalisti provano i numeri e si scambiano consigli
di NICOLA BARONI
@nicobaro_nb

l’interruttore è nascosto e gli ospiti 
non lo vedono mai. Un palco, una 
platea, carta da parati con disegnati 
scaffali di libri: «Applaudiamo la 
persona del pubblico che vuole 
donarci un impianto elettrico nuovo», 
scherza il presentatore.
Non avrà l’aura dei castelli 
anglosassoni, sinonimo di scuola 
di magia, ma da qui sono usciti 
illusionisti di fama internazionale: 
cartomaghi, manipolatori, mentalisti. 
Il presidente è Raul Cremona, che 
ammette di essere stato decisivo, con 
il suo successo a Zelig, nel rafforzare 
la magia da cabaret in Italia, «ma al 
Clam diamo spazio ai giovani, io do 
solo qualche dritta per migliorare 
la presentazione dei pezzi». Ha 
l’atteggiamento defilato di chi ogni 
giorno si sente chiedere da uno 
sconosciuto uno sketch divertente e di 
chi rivendica il diritto alla timidezza 
anche per un comico. Ma durante 
gli spettacoli siede vicino ai giovani 
maghi e fa notare sottovoce gli errori 
dei colleghi: «Che musica è questa? 
No, così rovina il pezzo, sembra di 

essere in chiesa», «Lui invece è molto 
bravo, guarda che empatia riesce a 
creare con il pubblico». I giovani 
illusionisti lo considerano un maestro 
e un amico, e fanno tesoro dei suoi 
consigli. Nikolas Albanese, 21 anni, 
agli inizi stava fino alle 3 di notte a 
provare nella sede del Clam con Raul: 
«Sapevo usare le carte ma intrattenere 
è un’altra cosa, la presentazione è più 
importante del trucco».
Oggetti del pubblico che spariscono e 
ricompaiono impacchettati nella tasca 
del mago. Palline che si moltiplicano, 
corde tagliate che si riallacciano. È 
impossibile capire il trucco per un 
non mago, ma la meraviglia sorge 
solo quando tutto il numero è ben 
costruito e curato in ogni dettaglio: 
musica, abbigliamento, coreografia, 
linguaggio del corpo. «Potrei esibirmi 
anch’io, ma non ho più l’età», si sente 
dire in sala nel dopo spettacolo da 
alcuni prestigiatori più anziani. La 
verità è che anche loro vengono per 
meravigliarsi: i trucchi li conoscono a 
memoria, ma vedere sul palco Nikolas 
o Andrea è ogni volta una sorpresa.

MAGIA
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Un progetto aiuta gli abitanti a battere emarginazione e pregiudizi.
Fra le 21 tappe di Super anche Dergano, Bovisa e Affori

Tra orti e startup,
diario di viaggio nelle periferie

di MASSIMO FERRARO
@MassimoRoma

QUARTIERI

Ogni quartiere ha un suo 
carattere: un parco, una 
scuola, una biblioteca 

determinano nel tempo la nascita di 
attività legate alla terra, forti legami 
sociali o associazioni culturali. Questa 
è una delle scoperte di Federica Verona, 
architetto e urbanista, fondatrice 
del progetto Super - il festival delle 
periferie: «Io e i miei soci dal dicembre 
2014 abbiamo organizzato un tour di 

21 tappe, incontrando oltre 100 realtà 
associative e lavorative».
L’obiettivo dell’iniziativa è restitu-
ire agli abitanti un racconto delle 
periferie, attraverso le parole di chi 
ha deciso di investire lì le proprie 
risorse, per levare l’etichetta di luoghi 
di emarginazione. E dal diario di 
viaggio emerge un dipinto vivace: le 
periferie milanesi stanno dimostran-
do di avere gli strumenti per riempi-

re i vuoti lasciati 
dalle istituzioni, 
organizzando la 
voglia di socialità, 
di divertimento e 
di emancipazione. 
Botteghe artigia-
nali, orti condivi-

Il Festival delle periferie
è partito da Chiaravalle ed 
è passato per 21 tappe. Si 
concluderà nel 2018 con 
tre giorni di dibattiti
(foto di progetto Super)

si, startup: sono alcune delle giovani 
realtà che avvolgono Milano in una 
fitta rete.
In una delle ultime uscite, nell’inverno 
scorso, Super è andata ad Affori, 
Dergano e poi a Bovisa. Verona 
è rimasta colpita dalla vitalità di 
questi quartieri: «Sono comunità con 
legami molto forti, e ciò ha dato vita 
a una grande varietà di associazioni». 
Dai Milan Monkeys, che hanno 
ristrutturato una palestra e attraverso 
il parkour insegnano a superare ogni 
ostacolo, al Giardino degli aromi 
dell’ex Ospedale psichiatrico Paolo 
Pini, dove è nato un orto didattico 
per il reinserimento di persone 
svantaggiate. Ma sono tante le realtà 
che, in questo spicchio di città, creano 
condivisione e aggregazione.
Tra le esperienze più coinvolgenti Via 
Dolce Via, uno street fest a Dergano 
durante il quale i commercianti 
organizzano eventi comici per far 
divertire i passanti: «L’anno scorso 
un macellaio si è messo a pettinare le 
bambole, mentre il negozio di vestiti 
da matrimonio aveva realizzato abiti 
di carta e “sposava” chiunque volesse». 
L’estate scorsa si è svolta anche una 
rassegna cinematografica nella lingua 
originale delle comunità straniere più 
numerose del quartiere: nei cortili 
delle case di ringhiera si sono alternati 
film in arabo, cinese, peruviano. 
L’associazione Asnada, negli spazi 
dell’ex Ospedale psichiatrico Paolo 
Pini, ha organizzato una scuola di 
italiano per stranieri, per superare 
le barriere linguistiche. Super ha 
partecipato a un bando di Aviva per la 
realizzazione di una cucina portatile 
da donare alla struttura: «Il nostro 
non è solo un racconto, ma un modo 
per collaborare con le associazioni 
e metterle in rete. Sono convinta», 
prosegue Verona, «che saranno i 
quartieri a salvare le periferie».

A scuola si riscopre la verdura

Le mense obbligate a offrire menu vegani: li scelgono sempre più alunni
di LORENZO NICOLAO 
@LolloNicolao

ha raccontato Debora Di Prossimo, 
responsabile della scuola materna 
“Il pianeta dei bambini”. «Come 
istituto privato abbiamo una cucina 
interna. Agli asili pubblici il Comune 
fornisce un modulo da compilare, a 
noi basta una richiesta scritta. I gusti 
dei bambini sono difficili, ma se sono 
abituati in un modo, noi seguiremo 
la stessa linea. Sui costi non ci sono 
differenze, i prezzi dei locali vegani 
derivano dalla moda, non dall’effettivo 
valore di mercato». 
In molte scuole il menu green 
va richiesto, in altri casi la nuova 
frontiera dell’alimentazione è un 
punto di partenza. Sempre più istituti 
offrono un programma che integra 
la cultura di un’alimentazione priva 
di carne con un nuovo modo di 
concepire l’apprendimento e il tempo 
libero. L’approccio bio sembra essere 
accolto con favore anche dai più 
piccoli, sempre curiosi verso il nuovo. 
Vale sia per le steineriane, che credono 
nell’ecosostenibilità, sia per Naturà, il 
primo asilo vegano d’Italia, dietro il 
polo universitario di Città Studi.
«Grano saraceno, crema di zucca e 
tofu stuzzicano i bambini a dispetto 
delle previsioni», spiega la fondatrice 
di Naturà Federica Berrobianchi, 
seduta al centro dello spazio che 

ospita bambini vegani e non. «Questo 
ambiente ecosostenibile non ospita 
solo vegani. La nostra scelta di vita 
può anche limitarsi alle ore che i 
bambini trascorrono qui. A casa 
possono tornare a mangiare la carne. 
Dal 2015 invitiamo le famiglie a 
difendere l’ambiente, passando dalla 
tavola al momento dello svago. Un 
progetto educativo senza plastica e 
materiali inquinanti, che vada dai 
colori, alle costruzioni, fino ai fogli 
dove disegnano».
Berrobianchi prende in mano un 
gioco di legno che può essere montato 
in diversi modi. «Stimolare la curiosità 
significa rendere i bimbi consapevoli 
del dove vivono, come giocano e cosa 
mangiano. Anche la stagionalità dei 
prodotti è un modo per imparare a 
vivere meglio». Una tendenza diffusa 
già dalla prima vegetarian week del 
2013. 
Le scuole portano a tavola anche la 
tradizione italiana con piatti come la 
pasta alla norma e la caponata. Che 
sia per la salute o per l’ambiente, il 
verde a tavola piace. L’82 per cento 
dei prodotti delle mense scolastiche 
lombarde sono biologici. 
Una percentuale che va oltre la moda, 
in un Paese dove secondo Eurispes 
otto italiani su 100 sono vegani.

Broccoli e zucchine sono i 
nuovi protagonisti nei piatti 
delle mense scolastiche. I 

menu alternativi a quelli di carne non 
rappresentano più solo una possibilità, 
ora sono anche un obbligo. Milano 
li sperimenta dal 2013, mentre una 
scuola di Bolzano rischia di pagare 
una sanzione che può arrivare a 
18mila euro. 
Il 23 marzo scorso il Tar non ha avuto 
dubbi. Due genitori avevano chiesto 
un menu vegano per il figlio e di 
fronte al rifiuto hanno denunciato 
l’istituto. La multa prevista per la 
condanna rispecchia un disegno di 
legge approdato alla Camera nel 
maggio 2016, che obbliga le scuole a 
fornire pasti alternativi «secondo le 
motivazioni etiche e religiose». 
Una direttiva che anche Milano 
Ristorazione, la società che segue 
199 asili, 144 scuole elementari e 70 
medie inferiori ed è spesso oggetto 
di proteste da parte degli utenti, ha 
adottato. 
Negli istituti pubblici cinque diete 
diversificate e 24 sostituzioni 
alimentari rispondono alle preferenze. 
Di 8mila milanesi, fra alunni e 
professori, il 10 per cento sceglie 
questo tipo di menu.
«Milano offre molte opportunità», 

NUTRIZIONE

Foto di Lorenzo Nicolao
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Carceri, emarginazione e internet:
così il terrorismo attrae i giovani

Non sono interessati alla dottrina religiosa, ma solo alla violenza. 
Dalle periferie a YouTube, la radicalizzazione è accessibile a tutti

di GIOVANNA PAVESI
@GioEmmaPi

Era una mattina qualunque 
di gennaio. Si erano vestiti 
in fretta. Avevano preparato 

i documenti, raccolto i loro effetti 
personali e avevano lasciato 
l’appartamento di via Iommelli, 
a Milano, che per qualche tempo 
era stato la loro casa. Sulle spalle 
soltanto uno zaino. Si erano diretti 
a Bergamo, all’aeroporto di Orio 
al Serio. Un biglietto aereo li aveva 
portati a Istanbul. Non avevano 
ancora compiuto 20 anni quando, il 
17 gennaio 2015, Monsef El Mkhayar 
e Tarik Aboulala avevano lasciato 
l’Italia, dove erano arrivati da piccoli, 
per la Siria. Giovanissimi e soli, con 
un passato familiare complicato, fatto 
di abbandono ed emarginazione.
Monsef e Tarik sono i più giovani 
combattenti partiti dall’Italia per unirsi 

all’esercito di Abu Bakr Al-Baghdadi, 
califfo dell’autoproclamato Stato 
Islamico. Nei confronti di Monsef 
El Mkhayar, il tribunale di Milano 
ha emesso un’ordinanza d’arresto per 
terrorismo. È considerato un foreign 
fighter e se dovesse rientrare in Italia 
costituirebbe una minaccia.
I carabinieri li chiamano «i ritornati», 
attualmente tra i soggetti più 
pericolosi, di cui però, ad oggi, non 
si conosce una stima precisa. È 
complicato fermarli e censirli, perché 
una volta rientrati vivi dalla Siria 
non è difficile, per loro, procurarsi 
documenti falsi.
Nei grandi centri urbani come 
Milano, l’attenzione rivolta al 
fenomeno della radicalizzazione è 
maggiore, se non altro per grandezza 
in termini di numeri. «I giovanissimi 

finiscono, spesso, negli angoli in cui 
il degrado amplifica l’isolamento e 
la criminalità, sanno stare in strada, 
riescono a maneggiare un’arma e 
sanno dove procurarsela», spiegano 
le forze dell’ordine. Se cercano soldi 
o un posto per dormire sanno a chi 
rivolgersi, senza nemmeno fare una 
telefonata. Qualcuno trova conforto 
nelle sostanze stupefacenti e, magari, 
in qualche furto. Frequentano forum 
online e chat, dove la propaganda si 
moltiplica. A volte esultano per un 
attentato internazionale e lo fanno 
pubblicamente, sui social, perché 
«la radicalizzazione è costituita da 
una forte componente emotiva, ben 
lontana dalla razionalità», confermano 
i carabinieri.
«Si accostano direttamente al 
jihadismo più violento, fin dall’inizio», 

Foto di Giovanna Pavesi

La Rete è oggi
tra i principali canali 
di propaganda
e reclutamento.
Da YouTube
alle chat online, 
chiunque può 
improvvisarsi 
predicatore
(foto
di Giovanna Pavesi)

spiega anche Giulia Mezzetti, 
ricercatrice della fondazione Ismu 
(Iniziative e studi sulla multietnicità) 
di Milano, che si sta occupando di uno 
studio sui processi di radicalizzazione, 
«perché ciò che interessa loro è la 
violenza connaturata a questi gruppi, 
non tanto la dottrina religiosa».
Le forze dell’ordine garantiscono che 
l’attenzione è massima e che tutti 
quelli individuati vengono pedinati e 
controllati: «Monitoriamo i siti web 
consultati, attraverso programmi che 
riescono a risalire all’indirizzo Ip, e 
seguiamo ogni cambiamento nelle 
loro abitudini quotidiane. Capiamo 
che qualcosa sta cambiando se 
improvvisamente iniziano a indossare 
abiti tradizionali, se si fanno crescere 
la barba, se diventano paranoici e se 
cambiano completamente stile di 
vita».
Ma il terrorismo muta sempre la sua 
forma. Per non essere rintracciabili 
in alcun modo, le cellule si sono 
rese indipendenti e autonome. E 
il reclutamento, oggi, si fa quasi 
esclusivamente in Rete: «Fino a 15 
anni fa, l’arruolamento poteva passare, 
clandestinamente, anche attraverso 
i luoghi di culto, all’insaputa delle 
autorità religiose», spiega Giulia 
Mezzetti, «oggi, che esiste una stretta 
collaborazione tra i religiosi e le 
forze dell’ordine, questo è un canale 
considerato molto rischioso da chi 
vuole adescare giovani adepti, perché 
troppo evidente. E poi, la propaganda 
è molto più efficace online: gruppi 
Facebook, canali YouTube o Vimeo, 
ma anche Telegram, dove le chat 
vengono effettivamente criptate, sono 
raggiungibili da chiunque».
Secondo la dottoressa Mezzetti, poi, 
la Rete rappresenta il terreno ideale 
per il proselitismo di Daesh perché 
è lì che i contenuti propagandistici 
vengono personalizzati in base alle 
esigenze dell’individuo: «C’è la 
promessa del paradiso per le persone 
care, magari appena decedute, la 
garanzia di un riscatto sociale e una 
forma di violenza che ha raggiunto, 
con lo Stato Islamico, livelli inediti 
anche per Al Qaeda».
Giulia Mezzetti spiega che non si 
parla più di una gerarchia né una 
struttura piramidale: «Si apprende 

quasi tutto online o in 
carcere, un luogo dove 
chiunque può diventare 
un predicatore. E poi si 
agisce». Da soli. Con un 
coltello, una pistola, una 
bomba o una macchina 
lanciata sulla folla a tutta 
velocità.
«Si radicalizzano per 
motivi esistenziali che 
non hanno nulla a che 
vedere con un’idea 
normale di Islam», spiega 
Paolo Branca, docente 
di Storia delle religioni, islamologo 
e responsabile per la Diocesi 
ambrosiana dei rapporti con l’Islam, 
che da anni fa volontariato nei 
penitenziari italiani. «Nelle carceri il 
pericolo di radicalizzazione c’è: è qui 
che tanti giovani si avvicinano alla 
religione in modo sbagliato, perché 
provano sensi di colpa per ciò che 
hanno fatto e per i loro fallimenti», 
continua Branca, «così i predicatori, 
spesso tra i detenuti stessi, li inducono 
all’odio verso l’Occidente e mostrano 
loro un’idea di fede radicalizzata, che 
non corrisponde al vero Islam».
Per Omar Jibril, che è il responsabile 
del Caim, Coordinamento delle 
associazioni islamiche Monza 
Brianza, nelle comunità milanesi 
non esiste però un vero rischio di 
radicalizzazione: «È difficile che 
persone radicalizzate frequentino 
i nostri luoghi di culto, perché le 
moschee ne inibiscono la presenza: 
la propaganda d’odio può attecchire 

principalmente su persone sole ed 
emarginate, con pochi rapporti 
familiari e che, probabilmente, non 
hanno più alcun interesse per la vita 
perché divorati da profonde crisi che 
li portano ad abusare di farmaci e 
stupefacenti». Secondo Jibril, si tratta 
di persone che provano a cercare 
ispirazione in un’ideologia «ma, nel 
loro caso, la fede non costituisce un 
punto d’arrivo della loro ricerca, 
perché l’Islam è una religione di pace 
e di giustizia».
«Non mi è mai capitato di avere a 
che fare con una persona in corso 
di radicalizzazione da riportare 
indietro», racconta ancora Omar 
Jibril, «ma vorrei incontrarla per avere 
la possibilità di spiegarle che tutti i 
riferimenti islamici fittizi da cui ha 
attinto, in realtà, non esistono. Spesso 
queste persone non si accorgono di 
seguire soltanto un venditore di fumo, 
che le spinge verso una strada che 
nulla ha a che vedere con la fede».
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Chiuso il Capolinea, non c’è un posto dedicato solo a questa musica.
Resiste il Blue Note. Poi qualche serata a tema e rassegne temporanee 

Tutti quanti voglion fare il jazz,
ma a Milano non sempre si può

di ELENA ZUNINO
@elezunino

LIVE

Capolinea: era il nome dello 
storico covo jazz di Milano. 
Ha chiuso i battenti nel 

1999 e da allora ha lasciato un vuoto 
incolmabile. Perché a Milano jazz ce 
n’è: si suona. Ma non esiste più un 
luogo pensato esclusivamente per 
questa forma d’arte. Certo, ci sono 
locali e circoli sparsi per la città che, 
ogni tanto, propongono serate a tema, 
ma nessuno dedicato solo al jazz. Il 30 
aprile sarà l’International Jazz Day: una 
giornata istituita dall’Unesco nel 2011 
per valorizzare il jazz come strumento 
di dialogo interculturale. Per questa 
occasione, abbiamo cercato di fare il 
punto sulla situazione milanese: dai 
luoghi “istituzionali” di lunga data 
agli esperimenti “underground” più 
recenti. Insomma, la situazione è 
grave. Ma non gravissima: Jazz is not 
dead.
Blue Note. Fondato nel 1981 a New 
York, la sua sede milanese è attiva in 
via Borsieri dal 2003. Tutti i mostri 
sacri del jazz che passano da Milano 
suonano qui. Ma i puristi del settore 
precisano: non tutto quello che c’è in 

Seduto al tavolino del suo 
soggiorno, gli occhi vispi, 
Mariet riordina le idee tra i 

tanti ricordi di una stagione lontana. 
A 92 anni, è tra gli ultimi combattenti 
a serbare testimonianza diretta di 
quell’aprile di 72 anni fa, quando 
tra mille tentennamenti Milano fu 
liberata dall’oppressione fascista.
Non c’è traccia di retorica, nel racconto 
di Mario Ciurli, da sempre parte del 
circolo Anpi del quartiere Barona di 
cui oggi è presidente onorario. Né 
nasconde, il vecchio partigiano, le 
tante ombre della Resistenza. Come 
quando, nelle settimane di scompiglio 
seguite alla destituzione di Mussolini, 
i suoi compagni di fabbrica della 
Isotta Fraschini si vendicarono 
delle angherie del direttore, quel 
«fascistone» del commendator 

cartellone al Blue Note è vero jazz. C’è 
anche tanto altro: world music, pop, 
rock. In altre parole: il Blue Note è – 
o almeno così si dice – il tempio del 
jazz a Milano, ma proprio per questa 
sua veste istituzionale (e commerciale: 
non è solo una sala concerti, ma anche 
un ristorante), non è amato da tutti 
i jazzisti duri e puri. Sia come sia, 
l’unico evento ufficiale milanese che 
farà parte della programmazione per 
l’International Jazz Day si svolgerà 
al Blue Note. Sul palco si esibiranno 
i FunkOff di Dario Cecchini, una 
marchin’band di funk jazz con un 
groove che mescola tradizione black e 
«solarità italiana». 
Sottobosco Metropolitano. Tra i 
luoghi che propongono appuntamenti 
jazz ogni settimana vanno ricordati 
il Doria Jazz Club, il Bonaventura, 
la Buca di San Vincenzo, il circolo 
Jazz Masada, il NordEst Café, John 
Baleycorn e l’Apollo Club. Ma anche 
posti di “jazz occasionale” come la 
Salumeria della Musica, il circolo 
Schigera, la Cantina Scoffone, il 
Santeria Social Club, lo Spirit de 

Milan e il Bachelite. Le situazioni più 
underground si trovano al Jazz Lume 
di vicolo Santa Caterina e al Baretto 
del Leoncavallo. 
Scuola Civica. Per i professionisti 
del settore, il punto di riferimento 
a Milano è la sezione jazz della 
Civica Scuola di Musica. Fondata 30 
anni fa da vere e proprie istituzioni 
milanesi - Franco Cerri ed Enrico 
Intra - la Civica sforna ogni anno 
jazzisti laureati, grazie alla sua 
offerta formativa parificata a quella 
dei conservatori. Spesso organizza 
concerti-esibizione della sua Jazz 
Band. 
Tra le iniziative più interessanti 
degli ultimi anni c’è Break in Jazz: 
concerti gratuiti degli studenti e 
dei professori della Civica in orari 
lavoratori-friendly. Ovvero: pause 
pranzo a ritmo di jazz in location 
panoramiche di Milano. Fino all’anno 
scorso suonavano in piazza Mercanti, 
da quest’anno l’appuntamento è dalle 
13 alle 14 al Teatro Continuo di Burri 
in Parco Sempione, dal 2 maggio al 2 
giugno.

Il 25 aprile
del partigiano Mariet
La dittatura, le ritorsioni, la memoria: 

la Liberazione raccontata da chi l’ha fatta
di SIMONE DISEGNI
@simo_disegni

Stanzani, ammazzandolo a bastonate.
È impietoso, tuttavia, Mariet, 
nei confronti della violenza del 
regime fascista, combattuta dalle 
valli dell’Adda dopo l’8 settembre. 
Specialmente quella esercitata contro 
i più poveri, in tempo di guerra. Si 
moriva, allora, anche per un furto di 
disperazione, per battere la fame o 
il freddo. Successe a uno degli amici 
di Mario, freddato da un poliziotto 
fascista per aver sradicato una 
banchina di piazzale Baracca, in cerca 
di legna per scaldare i propri cari.
Per i combattenti della sua brigata, 
la 24 Mazzini, il 25 aprile è sempre 
stato un traguardo da difendere, non 
una data da celebrare. Sin dall’anno 
successivo, quando proprio alla fine 
di aprile nel carcere di San Vittore 
esplose la rivolta dei detenuti, tra 

cui molti prigionieri fascisti, e gli 
scontri durati tre giorni e tre notti 
fecero temere il peggio alla Guardia 
partigiana di cui Mario era parte.
Rafforzata la democrazia, per Mariet, 
in fabbrica dall’età di 14 anni, la 
Resistenza ha sempre coinciso con le 
lotte per i diritti dei lavoratori. Specie 
negli anni più duri dello scontro tra 
polizia e movimenti. A Milano, Mario 
ricorda bene, si tornò a respirare 
l’odore acre della guerra civile quando 
la polizia sparò a freddo sugli studenti 
di fronte alla Bocconi, uccidendo un 
ragazzo che della facoltà era studente 
modello: Roberto Franceschi. Era 
il 23 gennaio 1973, l’inizio della 
stagione più cupa del dopoguerra 
italiano. Di quei giorni, in Ciurli è 
rimasto un ricordo vivido anche per 
le conseguenze pratiche sulla sua 
carriera. «Anni dopo – lavoravo allora 
alle Officine Meccaniche – chiesi 
udienza al direttore. Tutti i miei 
compagni di reparto avevano ricevuto 
la promozione dalla terza categoria, 
ma non io», ricorda. «Quando mi 
accolse, aveva sul tavolo la foto di me 
di fronte all’ingresso della Bocconi 
con la bandiera comunista. “Fin 
quando avrai quell’idea, il quarto 
livello non lo avrai mai”, mi disse». Lo 
ebbe comunque.
Dei sindaci di Milano, fatto salvo 
quello della ricostruzione Antonio 
Greppi, che ebbe un figlio ucciso da 
partigiano, nessuno ha interpretato 
per Ciurli pienamente i valori della 
Resistenza. Per lo meno, ricorda però 
Mariet, la tentazione del centrodestra 
italiano di delegittimare il senso di 
quella ricorrenza cadde nel vuoto, 
forse anche per il ruolo giocato da 
Letizia Moratti, che di un partigiano 
era figlia ed il 25 aprile, sin dal 
momento della sua candidatura, in 
piazza volle sfilare.
La preoccupazione più grande di oggi, 
però, resta un’altra: il lavoro che non 
c’è, gli stabilimenti chiusi uno dopo 
l’altro. E sullo sfondo gli atti insensati 
del terrorismo tornato a portare venti 
di guerra: Mario con un sospiro 
dà un’occhiata al suo vecchio fucile 
appeso alla parete. Ci pensa Elisena, 
al suo fianco da 65 anni, a trattenere 
il temperamento di Mariet: sono le 12, 
dalla cucina arriva un profumo suadente 
e il revival partigiano può attendere. 
Almeno fino al prossimo 25 aprile.
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Il professore studierà il protone con l’intelligenza artificiale.
 «Ma i ricercatori non rimarranno disoccupati»

La materia spiegata dalle macchine
5 domande a ... Stefano Forte

Stefano Forte, docente di Fisica 
teorica, ha vinto un finanzia-
mento del Consiglio di ricerca 

europeo per aver trovato un nuovo 
modo di studiare il protone. I primi 
risultati tra cinque anni.

Professor Forte, in 
cosa si distingue il suo 
progetto?
La grande novità è l’in-
troduzione dell’intelli-
genza artificiale che è 
molto vantaggiosa per 
la ricerca. I fisici, ades-
so, non riescono infat-
ti ad essere del tutto 
obiettivi. In altre paro-
le, le ipotesi che fanno 
per risolvere un pro-
blema dipendono in un 
certo senso dalle loro 
attese. I nuovi sistemi 
di intelligenza artifi-
ciale eliminano questi 
“pregiudizi”. Sempli-
cemente imparano cosa 
devono fare e cercano 
di arrivare a una solu-
zione. Come? Facendo 
dei tentativi e memo-
rizzandone l’esito.

L’intelligenza artifi-
ciale sta rivoluzionan-
do sempre più settori 
della vita quotidiana. Come cambie-
rà una città come Milano fra 10 o 20 
anni?
È difficile prevederlo. Se dovessi 
scommettere su qualcosa, punterei 
soprattutto sui veicoli che si guida-
no da soli. Immagino che all’inizio 
ci sarà molta diffidenza, un po’ come 
quando sono state inventate le auto 
e tutti parlavano di questi veicoli in-
fernali che travolgevano i pedoni. Poi 
si inizierà a parlare dei benefici e le 
persone li accetteranno.

Cosa risponde a chi dice che i robot 
sono dei ruba lavoro? Ci sono cate-
gorie che a Milano rischiano davve-
ro?
Nel campo della fisica questi sistemi 
non tolgono posti di lavoro allo stesso 
modo in cui non li toglie un compu-

ter. È vero che nei grandi laboratori 
trent’anni fa c’erano persone che fa-
cevano calcoli con la carta, la penna 
e l’abaco ma oggi nessuno sente la 
loro mancanza. Certo, c’è un dilem-
ma sociale, ma l’intelligenza artificiale 
eliminerà soltanto le professioni mec-
caniche. Non c’è rischio per medici, 
avvocati e ricercatori. Nel loro lavoro 
avere delle aspettative è importante, 
non si può procedere senza. Non mi 
preoccuperei nemmeno se fossi un 
giornalista. Esistono macchine che 

scrivono articoli ma non sono capa-
ci di trasmettere emozioni. Il lettore 
così perde l’interesse in quello che 
legge, si annoia.

Cosa ostacola la ricerca a Milano?
In una situazione in cui i finanzia-

menti scarseggiano, il 
costo della vita frena 
molti potenziali colla-
boratori, soprattutto se 
sono stranieri. Le at-
trezzature ci sono, l’am-
biente è stimolante, le 
istituzioni locali sono 
bendisposte ma nessu-
no verrà mai a Milano 
se la borsa di dottorato 
è meno di  1.500 euro e 
più della metà di questi 
soldi serve per prendere 
una stanza in affitto.  Di-
verso è il caso dei bandi 
europei che permettono 
di pagare stipendi molto 
più alti.

Cosa cambierà con lo 
Human Technopo-
le voluto dal governo 
Renzi nell’area Expo?
Il problema principale 
è aggregare fondi che 
permettano di assumere 
nuove persone. Se ave-
re un centro di ricerca 

nell’area di Expo ci dà questa oppor-
tunità, bene. Purtroppo non si può 
sapere. È successo spesso, in Italia e 
all’estero, che un progetto sia partito 
con le migliori intenzioni ma poi sia 
fallito. Pensiamo all’Università della 
Calabria, che nacque con l’idea di fare 
in Italia un campus universitario  si-
mile a quelli americani. Non ha mai 
funzionato, forse perché è lontana 
dall’autostrada e dall’aeroporto. Lo 
sviluppo urbano non è sempre veloce, 
bisogna aspettare e vedere.
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