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EDITORIALE

di GIULIA RIVA
@rivajuls

«Le periferie sono la mia ossessione», dichiarava il 
neoeletto sindaco della città metropolitana di Milano, 
Giuseppe Sala, nel giugno del 2016. Per questa 
ragione l’ex commissario di Expo non ha voluto 
affidare la cura delle zone più lontane dal centro a un 
assessorato dedicato: quando le deleghe in materia 
le detiene il comandante in capo, tutto procede 
più in fretta. Tanto che a soli sei mesi dalla vittoria 
alle urne, nel dicembre 2016, il primo cittadino 
presentava a Palazzo Marino “Fare Milano”: cinque 
aree degradate della città da riqualificare nell’arco 
di tutto il mandato, grazie a cinque macro progetti 
strutturali del valore di quasi 300 milioni di euro. 
Un po’ come formattare l’hardware di un computer, 
insomma. E dopo una formattazione servono anche 
interventi operativi, di software: così nasce “Bando 
alle periferie”, quasi 60 milioni di euro previsti per 
associazioni ed enti impegnati nel sociale. “Fare 
Milano” disegna un sole sulla cartina del capoluogo 
lombardo, i suoi raggi sono i quartieri a cui si rivolge: 
Giambellino e Lorenteggio, Qt8 e Gallaratese, 

Niguarda e Bovisa. Seguiti da Adriano, Padova e Rizzoli, 
per finire con Corvetto, Chiaravalle e Porto di Mare. 
È passato un anno dal lancio del progetto – definito 
dall’assessore ai Lavori pubblici Gabriele Rabaiotti «il 
più grande intervento di riqualificazione urbana dal 
dopoguerra» – e ci si comincia a chiedere se questo sole 
possa mai splendere. D’istinto, verrebbe da rispondere 
“no”: niente è ancora concluso, scintillante, funzionante. 
Eppure qualcosa si è mosso. In via Lorenteggio, a 
ottobre, è cominciata la demolizione delle case popolari 
da ricostruire, mentre Rogoredo e Porto di Mare si sono 
aggiudicati fondi europei per un centro di ricerca legato 
al parco Sud. Anche il quartiere Adriano ha vinto un 
bando: arriveranno soldi da Roma per costruire una 
scuola e una nuova linea della metropolitana. In questo 
momento i risultati tangibili del Piano periferie di Sala 
sono pochi, è vero. Ma forse è prematuro pensare di 
godere ora dei frutti di un progetto quinquennale. E, 
forse, trovare un cantiere aperto dove prima c’era solo 
lo scheletro abbandonato di una residenza sanitaria per 
anziani è già un successo.

L’ossessione del sindaco, un anno (e mezzo) dopo

Un parco giochi nel quartiere Corvetto, 
una delle cinque zone interessate dal piano periferie

(foto di Elena Zunino)
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Programmati per lavorare:
il mio nuovo collega è un robot

Ospedali, negozi e hotel li assumono. Ma leggi e costi sono un problema

di JACOPO BERNARDINI
@jacopo_bern

«Ciao, come ti chiami?«, 
«Piacere, sono Paolo 
Pepper e faccio il recep-

tionist in un albergo». Una conver-
sazione normale, se non fosse per il 
fatto che Paolo Pepper ha appena due 
mesi ed è un robot. Per la precisione, 
è il primo robot “assunto” in Italia per 
fare il concierge. Un metro e 20 per 
28 chili, si muove su ruote, raggiunge 
una velocità massima di 3 km/h e in-
teragisce con gli umani con la sua voce 
oltre che con un tablet che ha all’al-
tezza del petto. Dotato di 4 microfoni, 
3 telecamere e 20 motori per muovere 
braccia, testa e schiena, è stato svilup-
pato dalla società Promoservice e da 
marzo inizierà a lavorare per una ca-
tena di hotel sul Lago di Garda. «Il 
nome Paolo? L’abbiamo scelto noi, 
ma forse verrà cambiato. La catena ha 
aperto un sondaggio per farlo sceglie-
re ai clienti», confessa con un pizzico 
di rammarico Marco Vescovi, product 
manager di Promoservice. Nelle in-
tenzioni degli sviluppatori, Paolo avrà 
il compito di rispondere alle domande 
ripetitive come a che ora si fa la cola-
zione o dov’è il bagno, quelle che di 
solito annoiano lo staff degli hotel. 
«Non stiamo parlando di intelligenza 
artificiale, il robot non impara da solo, 
ma col passare del tempo capiamo le 
richieste più ricorrenti e lo implemen-
tiamo», precisa Vescovi. «Ci facilita il 
lavoro, non ce lo toglie». 
Paolo Pepper non è l’unico robot pron-
to a lavorare con noi. Anche se quando 
si parla di loro spesso si usa ancora il 
futuro, i robot rappresentano ormai il 
presente e ne avremo sempre più a che 
fare. Le università li studiano, aziende 
li sviluppano e negozi, imprese di tra-
sporto e ospedali li assumono. 
A progettarli ci pensano menti come 
quella di Mirko Gelsomini, dottoran-
do del Politecnico di Milano passato 

anche dal Mit di Boston. Gelsomini 
lavora nel laboratorio i3Lab insie-
me ad altri cinque giovani ricercatori 
e si occupa dello sviluppo di “robot 
sociali”, pensati per lavorare a fianco 
di medici e psicologi nella terapia di 
bambini che hanno disabilità intellet-
tive come l’autismo o la sindrome di 

down. Gli automi creati da Gelsomi-
ni hanno le sembianze di peluches o 
giocattoli, ma sono dotati di micro-
foni, telecamere e sensori tramite cui 
reagiscono alle parole e ai comporta-
menti dei bambini. «Lavorare con pa-
zienti affetti da queste patologie non è 
semplice per nessuno: i robot possono 

Il robot postino Yape a lavoro nel centro di Cremona
(foto di Massimiliano Cortivo)

svolgere azioni ripetitive senza stan-
carsi», spiega Gelsomini, «in più, non 
si annoiano e non si arrabbiano. Così 
il medico delega una parte di lavoro e 
può concentrarsi sulle reazioni e i mi-
glioramenti dei bambini».
I robot promettono di rivoluzionare 
anche il trasporto urbano. O alme-
no, queste sono le ambizioni di Yape, 
acronimo di Your autonomous pony ex-
press, drone da terra per il trasporto di 
oggetti sviluppato dall’e-Novia, azien-
da con sede in zona Navigli. Anche 
Yape, come Paolo Pepper, si muove su 
ruote, ma non ha sembianze umane: 
è una scatola con uno sportello blin-
dato che si apre solo quando, tramite 
il riconoscimento facciale, capisce di 
essere arrivato davanti al destinatario. 
«Yape si comanda tramite un’app, pesa 
15 chili, è dotato di motori elettrici 
che gli permettono di raggiungere una 
velocità di 25 km/h ed è in grado di 
districarsi nel traffico evitando i pe-
doni e fermandosi ai semafori», spie-
ga Massimiliano Cortivo dell’ufficio 
stampa di e-Novia. I primi test sono 
iniziati nel centro storico di Cremona 
a dicembre, ma gli sviluppatori sono 
fiduciosi di poter allargare le speri-
mentazioni a breve in altre città, pri-
ma fra tutte Milano. 
L’introduzione nella vita quotidia-
na dei robot solleva temi e questioni 
ancora da approfondire. Innanzitutto, 
l’interazione e il rapporto con gli esse-
ri umani, un aspetto particolarmente 
delicato per robot-peluche come Leo, 
Ele e Huggable, progettati da Gelso-
mini. «Il rapporto con i pazienti di-
pende dai casi trattati: alcuni bambini 
capiscono, allora gli spieghiamo che è 
un oggetto animato con cui possono 
giocare. Altri pazienti, invece, lo vedo-

no come qualcosa di magico», raccon-
ta il giovane ricercatore. «Questo crea 
un effetto che permette di fare cose 
che se ci fosse solo un medico non sa-
rebbero possibili. I bambini si aprono 
e, interagendo con i robot, diventano 
più tranquilli». E così, grazie a robot 
come Ele, che se picchiati piangono e 
quando accarezzati si complimentano, 
i piccoli pazienti migliorano a vista 
d’occhio.
Il rapporto con gli esseri umani inte-
ressa anche chi, come Paolo Pepper 
e Yape, ha a che fare con dei clienti. 
Paolo inizierà a lavorare solo a marzo, 
ma ha già conosciuto i futuri colleghi 
che, assicura Vescovi, «non vedono l’o-
ra di averlo al loro fianco. Tutti se ne 
innamorano, è il robot che chiunque 
sognava da bambino». Anche Yape, 
durante le prime uscite, non ha man-
cato di attirare l’attenzione. «In questa 
prima fase, anche se in realtà è già au-
tonomo, va in giro “scortato” dai vigili 
urbani che servono più a soddisfare 
la curiosità dei passanti che chiedono 
cosa sia che non alla sicurezza», rac-
conta Cortivo. 
La necessità di avere la continua su-
pervisione delle forze dell’ordine sol-
leva un altro tema: quello della legi-
slazione. Yape non potrebbe circolare 
perché manca l’autorizzazione da par-
te della motorizzazione civile. Nella 
pratica, si aggira il problema con de-
libere comunali che hanno la funzione 
di permessi temporanei. «Ci muovia-
mo all’interno di un vuoto legislativo. 
Durante i test Yape viene considerato 

un “cantiere in movimento”, motivo 
per cui servono i vigili. Speriamo che 
nuove regole ci vengano incontro il 
prima possibile», spiega Cortivo. «An-
che noi agiamo in una zona grigia», 
conferma Vescovi, «per il momento 
Paolo è considerato come un qualsiasi 
pc, ma è ovvio che si tratti di un caso 
limite». Nessun problema, almeno per 
il momento, per i robot di Gelsomini: 
«In ambito di ricerca siamo protetti. 
Ma se volessimo commercializzarli 
come giocattoli - perché come tali sa-
rebbero considerati - avremmo biso-
gno di un importante finanziamento 
di un’azienda del settore che si occupi 
per noi di fare le certificazioni».
Un’ultima questione riguarda il prez-
zo. Per Yape non è ancora stato sta-
bilito un costo, ma intanto e-Novia 
ha incassato un finanziamento per lo 
sviluppo di 6 milioni di euro da parte 
del colosso dell’automotive Eldor. Per 
i robot di Gelsomini il costo di pro-
duzione, rispetto a quelli sviluppati in 
America, si è notevolmente abbassato: 
da 10-15mila euro a 500. Ma nel suo 
caso il problema economico diventa 
etico: «Se noi testiamo con i bambini i 
nostri progetti per un periodo limitato 
e poi non ci sono più i soldi per man-
dare avanti il programma, la nostra ri-
cerca raggiunge risultati, ma i pazien-
ti, dopo poco tempo, perdono le abilità 
acquisite». Per Paolo Pepper, invece, il 
prezzo è preciso: 30mila euro. Un co-
sto importante che, assicura Vescovi, 
«come ogni nuova tecnologia è desti-
nato in breve tempo a scendere».

INNOVAZIONE

A sinistra, Paolo Pepper intervistato
dai giornalisti (foto di Marco Vescovi).
Sotto, Sam: uno dei robot giocattolo 
sviluppati da i3lab
(foto di Mirko Gelsomini)
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La pensilina, illuminata in 
mezzo alla nebbia, è di quelle 
elettroniche. Un display 

calcola i minuti che indicano l’arrivo 
dei prossimi mezzi. Il numero 64, che 
a Milano tutti declinano al femminile, 
lo stanno aspettando in quattro. Un 
uomo, seduto, e tre donne. È domenica 
pomeriggio. Una di loro regge le borse 
della spesa. Ha i capelli un po’ biondi 
e un po’ bianchi. Indossa dei sandali 
infradito, con un paio di collant color 
carne. Quando risponde al telefono 
lo fa in un’altra lingua. Dietro di lei, 
la saracinesca abbassata del Circolo 
Battaglia, un luogo storico, che 
sull’insegna porta ancora il simbolo 
di Rifondazione Comunista. Via 
Lorenteggio, all’altezza del civico 184, 
non lontano dai cantieri della nuova 
linea metropolitana. Gli autobus, 
qui, arrivano puntuali. Passano quasi 
tutti per Bonola, estrema periferia di 
Milano, dove gli affitti costano poco. 
Ma arrivano anche in Cairoli, a un 
passo dal Duomo. Perché il quartiere 
del Giambellino, zona sud ovest di 

popolare. Il termine, coniato nel 1964, 
deriva dalla parola inglese «gentry», 
che indicava la borghesia, la classe 
media. Ed è una trasformazione, più 
o meno visibile. «Il Giambellino è 
un quartiere a rischio, sia per i lavori 
della nuova linea metropolitana, sia 
per la sua vicinanza fisica al centro e 
al quartiere Solari Tortona, un luogo 
già gentrificato», spiega l’architetto 
Chiara Valli. Fa parte del gruppo 
G124Giambellino, un «progetto 
di rammendo», ideato e voluto da 
Renzo Piano per la riqualificazione 
delle periferie italiane, nel 2013. 
«Questi cambiamenti mettono a 
rischio il tessuto sociale, la ricchezza 
del quartiere. E questo gli abitanti lo 
sentono. Ma si tratta di trasformazioni 
inevitabili e, a volte, anche positive: la 
città non è un sistema chiuso, ma un 
organismo che si modifica. Così come 
i suoi abitanti».
In via Odazio, però, la facciata dei 
palazzi è rimasta la stessa. Sono 
case popolari Aler, mai ristrutturate, 
segnate dagli anni e dalla povertà. 

Milano, è un luogo di confine. E lo 
è sempre stato. Lo era negli anni 
Sessanta, quando Renato Vallanzasca, 
poco più che ragazzino, si trasferì in 
via degli Apuli. E lo rimase negli anni 
Settanta, quando accolse e nascose 
le prime Brigate Rosse, Mara Cagol 
e Renato Curcio. Per tanti è solo il 
quartiere di Cerutti Gino cantato 
da Gaber, che scelse un antieroe per 
raccontare le sue strade.
Attorno al Giambellino, arrivando 
da Primaticcio, si attraversa una 
lunga via residenziale. Palazzi nuovi 
o ristrutturati, con alti cancelli che 
dividono il dentro dal fuori. I primi 
effetti di una riqualificazione che 
ha portato a diversi mutamenti 
nel quartiere. Una specie di 
metamorfosi per alcuni, che, per ora, 
è immobile nel tempo e nello spazio. 
Un cambiamento che potrebbe 
comportare un aumento dei prezzi 
di compravendita e affitto delle case. 
La chiamano «gentrificazione», un 
fenomeno che indica l’insieme dei 
cambiamenti urbanistici di una zona 

Le serrande di alcuni negozi sono 
abbassate e il degrado è ancora 
visibile. Paradossalmente, chi 
stipula un contratto Erp (edilizia 
residenziale pubblica), è meno a 
rischio rispetto a chi lo fa con privati. 
«Può capitare che intere comunità 
urbane siano costrette a spostarsi più 
lontano a causa delle circostanze», 
continua Valli, «Il mix abitativo 
va salvaguardato: tutti i cittadini, 
soprattutto i più fragili, vanno tutelati 
e il fatto che alcuni spazi migliorino 
rappresenta un’opportunità anche per 
loro. Ma non bisogna lasciare in mano 
un intero quartiere alla speculazione 
immobiliare: se ci sono politiche 
abitative efficaci, si può trovare un 
giusto equilibrio». Senza diventare 
conservatori. Almeno secondo Erika 
Lazzarino, antropologa del progetto 
Dynamoscopio, che si occupa di 
rigenerazione urbana al Giambellino: 
«In un’ottica di equità sociale è 
necessario conservare la casa come 
diritto, lavorando però per migliorare 
la qualità della vita. Noi non siamo 
totalmente sfavorevoli a operazioni 
di contaminazione, se queste sono 
svolte in un’attività di ascolto e di 
valorizzazione di chi ci abita».
Giambellino e Isola distano poco 
più di 10 km. Serve un bus e qualche 
fermata di metro. E se al Giambellino 
la trasformazione per ora è ferma, 
all’Isola molto è già cambiato. La 
casa di ringhiera di un operaio, lì, era 
di 50 metri quadri. Mentre il ceto 
medio viveva in abitazioni di 70. Le 
botteghe artigiane erano ovunque, 
così come i negozi di vicinato. Un 
quartiere operaio e popolare, con 
magazzini e qualche piccola fabbrica. 
Niente attici, né grandi proprietà. Un 
borgo. Ma la trasformazione urbana si 
è compiuta velocemente, negli ultimi 
anni. Esiste un’Isola del prima e del 
dopo, soprattutto secondo Alberto Di 
Monte, geografo e scrittore, membro 
del collettivo Off Topic, che ha sede in 
via Confalonieri: «Esiste una frattura 
tra gli ultimi caseggiati popolari e 
tutta l’area valorizzata attraverso il 
progetto di Porta Nuova, Garibaldi 
e Varesine. L’Isola che sta nascendo 
è fatta di aumento dei prezzi, di uno 
spazio più attraversato che abitato, a 
misura di hamburgerie ed enoteche, 
dove tutto il tessuto relazionale 

scompare, così come la fauna che 
la abitava». Secondo Di Monte, il 
quartiere è stato, di fatto, sostituito: 
«Tante persone che abitavano qui, 
che avevano case di proprietà, si sono 
trasferite in periferia per mettere 
a valore la rendita della propria 
abitazione. La gentrificazione è un 
processo che fa un azzeramento e 
riparte dalla potenza dell’immaginario 
e dall’estetica del luogo». Le ultime 
case popolari, in via Confalonieri e 
in via Volturno, convivono con nuove 
realtà dell’edilizia. Il cui target, però, 
non corrisponde ai suoi abitanti. 
«Le nuove architetture offrono 
appartamenti per pochissimi, venduti 
a persone che non vivono lì per 
davvero e che con i loro tripli vetri si 
sono isolati dal territorio circostante, 
in una specie di rocca postmoderna: 
si è costruito un verde verticale dove 

c’era un verde fruibile», conclude Di 
Monte.
Piervito Antoniazzi, vicepresidente 
dell’associazione 9Per9 e fondatore 
di una cooperativa sociale a Isola, non 
parla però di una trasformazione ra-
dicale: «Credo che fenomeni di que-
sto tipo abbiano portato a una rivolu-
zione copernicana perché tutti, anche 
i privati, si sono fatti carico dello 
spazio pubblico. Chi critica il Bosco 
Verticale non capisce che dentro la 
spesa del condominio c’è anche la va-
lorizzazione dei giardini attorno, del-
la loro sicurezza: se fosse affidata sol-
tanto all’amministrazione pubblica, 
sarebbe più carente». Per Antoniazzi 
i processi di trasformazione sono per-
corsi aperti, soggetti a contraddizioni: 
«Finora siamo riusciti a salvaguardare 
il sapore dell’Isola, un quartiere slow, 
dove si vive ancora in strada. Non è 

scontato. Oggi, 
tutti i negozi 
sono illuminati 
e aperti: Isola è 
più vissuta, ma 
non ha perso la 
sua dimensio-
ne umana e la 
sua tradizione. 
Il nostro compi-
to, per il futuro, 
sarà evitare che 
ci siano zone di 
degrado, ghetti. 
Non farei la lotta 
alla gentrifica-
zione, ma quella 
al degrado».

TRASFORMAZIONI

Giambellino-Lorenteggio e Isola: 
una metamorfosi incompiuta

La gentrificazione mette a rischio l’identità dei quartieri popolari?
di GIOVANNA PAVESI
@GioEmmaPi

Uno scorcio di Largo Giambellino, 
zona sud-ovest di Milano 
(foto di Giovanna Pavesi)

Quartiere Isola,
zona Bosco Verticale 

(foto di Giovanna Pavesi)
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di MASSIMO FERRARO
@MassimoRoma

Sabato pomeriggio, giardini 
Indro Montanelli, Porta 
Venezia. Intorno all’albero 

del fitness, realizzato da Samsung 
la scorsa primavera, un gruppo di 
ragazzi fa riscaldamento. Alle sbarre 
ora si allena uno di loro. Lo incitano, 
gli suggeriscono i movimenti. Felpa 
azzurra, cappuccio tirato sulla testa, 
ha appena completato un front lever: 
braccia tese davanti a sé, schiena 
parallela al terreno. Poi ruota intorno 
alle sbarre ed esegue un back lever, 
stessa figura ma con il viso rivolto 
all’ingiù. Mantiene la posizione 
qualche secondo, poi torna con i 
piedi per terra. Guarda lo smartphone 
che lo ha ripreso, sorride: è Gianni 
Miraglia, scrittore, attore e autore. 
Ha 52 anni e dal 2015, come altre 
centinaia di persone, si allena nella 
disciplina del calisthenics in uno 
dei parchi attrezzati di Milano. Per 
riuscire a esguire un front lever si 
è dovuto allenare ogni settimana 
per due anni, ascoltare i consigli dei 
più esperti, ore e ore di esercizi. Ma 
alla fine ce l’ha fatta. Il video in cui 
esegue la figura verrà pubblicato sui 
social e condiviso migliaia di volte. 
Ed è proprio così che il calisthenics 
si è diffuso fin dall’inizio. Era il 

2008, un ragazzo afroamericano di 
New York comincia a riprendere le 
sue sessioni e le carica su YouTube. 
“Hannibal for king”, questo il nome 
con cui è diventato famoso: pratica 
degli esercizi innovativi alla sbarra, 
sembra danzare; in poco tempo 
ottiene milioni di visualizzazioni, 
e lentamente viene conosciuto in 
Italia. Nel 2012 nasce Calisthenics 
Milano, movimento lanciato da un 
gruppo di atleti milanesi per allenarsi 
insieme, confrontarsi, far conoscere 
questa disciplina. La prima domanda 
di chi si avvicina al gruppo è sempre 
la stessa: cos’è il calisthenics? 
«Pura forza», risponde Alessandro 
Campana, 24 anni, seduto sui 
divanetti della sua Academy, il primo 
centro sportivo dedicato interamente 
a questa pratica. «La parola deriva 

dal greco, unisce “bellezza” a “forza”. 
Nasce come street workout, praticato 
per strada, tra sbarre, parallele e 
piegamenti a terra. La sua peculiarità 
è la fusione degli elementi di forza 
della ginnastica, dell’acrobatica, 
persino dell’arrampicata, poi replicati 
con degli aggiustamenti». Campana 
faceva parte del gruppo originario 
di Calisthenics Milano. Con lui c’era 
anche Giampaolo Calvaresi, ora 
campione nazionale di calisthenics, 
che nel 2010, appena maggiorenne, 
rimase stregato dagli allenamenti di 
alcuni ragazzi in un parco attrezzato 
di Barcellona. «Come molti altri, l’ho 
scoperto su YouTube», ricorda invece 
Campana, «ho guardato qualche 
video e mi sono chiesto “Ma davvero 
si possono fare quelle cose? E allora 
proviamo”». Ma gli esercizi erano 

nuovi, e nonostante 
fossero tutti molto 
giovani e allenati, 
ognuno di loro ha 
subito degli infortuni. 
«Il rischio era elevato, e 
infatti tutti noi ci siamo 
fatti male almeno 
una volta», spiega 
Campana ridendo, «è 
normale, il corpo si 
doveva abituare alla 
nuova intensità e non 
conoscevamo ancora né 
gli esercizi propedeutici 
né i tempi».

Incontrarsi al parco non serviva solo ad 
allenarsi, ma a confrontarsi, scambiarsi  
consigli per scoprire insieme il nuovo 
sport. Quell’esperienza, durata anni, è 
il punto di forza di Campana e degli 
altri atleti di Calisthenics Milano, 
dei veri pionieri della disciplina. 
Qualsiasi posizione, anche la più 
banale, deve essere curata nei dettagli. 
Il corpo tende a compensare lo sforzo 
per ridurre al minimo la fatica: 
colonna vertebrale e articolazioni 
sono le prime a risentirne. «Se prima 

non fai esperienza su te stesso, non 
puoi insegnare», dice Campana, «quei 
mesi al parco Monte Stella sono 
serviti a sviluppare dei programmi di 
allenamento bilanciati, tutelando il 
corpo dall’intensità del calisthenics». 
Nel frattempo la curiosità intorno 
al gruppo cresceva. Sulla pagina 
Facebook continuavano ad arrivare 
richieste di informazioni e sulla 
disponibilità di corsi. Campana e gli 
altri iniziano a chiedere alle palestre, 
si propongono come istruttori. La 
CrossFit M1, tra Istria e Maciachini, 
accetta, concedendo degli spazi nella 
sua seconda sede in zona San Siro. È 
necessaria solo qualche lezione perché 
al nucleo originale si aggiungano una 
ventina di persone. Sempre nel 2015, 
Gaggi Yatarov, uno dei componenti 
di Calisthenics Milano, partecipa a 
Italia’s got talent, il talent show di Sky: 
arriva in finale, perde, ma dà enorme 
visibilità a tutto il movimento, che nel 
frattempo si è sviluppato in gran parte 
del Paese. L’anno successivo CrossFit 
M1 si sposta e lascia la sede di via 
Cufra a Campana, che con un piccolo 
finanziamento e i soldi dei rinnovi 
(siamo a gennaio) riesce a rilevare la 
palestra. E ad aprire l’Academy. Nel 

frattempo il calisthenics è diventato 
un vero e proprio fenomeno, in Italia 
e all’estero si organizzano eventi 
e raduni di appassionati. Fino a 
quello dell’anno scorso, ai giardini 
di Porta Venezia, attrezzati grazie 
alla sponsorizzazione di Samsung. 
Nonostante l’interesse degli ultimi 
anni, dovuto anche alla partecipazione 
di Calvaresi a Italia’s got talent, non 
tutti conoscono ancora il calisthenics. 
L’immagine che proietta di sé è quella 
di uno sport molto fisico, praticato 
solo da uomini che eseguono figure 
impossibili. «È vero che ci vuole una 
grande forza», ammette Campana, 
«ma chi ha praticato ginnastica 
artistica o una disciplina simile ha 
una spinta in più. E sia in Italia sia 
all’estero ci sono diverse atlete che 
gareggiano ai massimi livelli». Lo 
sforzo necessario poi non scoraggia 
i più grandi. La maggior parte 
degli iscritti dell’Academy ha tra 
i 30 e i 40 anni, e ci sono anche 
ultracinquantenni. A Milano sono 
una dozzina le zone attrezzate dove 
praticare questo sport - da Barona 
a parco Sempione, da Isola a parco 
Lambro - e la maggior parte delle 
palestre ha già le strutture necessarie 

per allenarsi: parallele, spalliera, 
tatami, manubri. 
La crescita di praticanti, sia 
professionisti sia principianti, 
ha spinto alcuni centri sportivi 
specializzati (come l’Academy di 
Milano) a collaborare con società di 
consulenza e aziende di costruzioni 
per realizzare impianti da esterno. Il 
prezzo varia molto a seconda dello 
spazio disponibile (da poche migliaia 
di euro fino a oltre diecimila): a farne 
richiesta non sono solo i privati, ma 
vengono realizzati anche per eventi e 
fiere. La difficoltà più grande è trovare 
personal trainer preparati: essendo 
una disciplina di recente sviluppo in 
Italia, non sono molti gli istruttori 
formati. «Non bastano i certificati, che 
pure sono necessari», dice Campana, 
«devi aver praticato tanto e allenarti 
costantemente. Noi continuiamo a 
farlo, anche quattro ore al giorno 
per sei giorni a settimana». E questo 
è sufficiente per diventare abili nel 
calisthenics? «Dipende», aggiunge, 
«è uno sport in cui si possono 
raggiungere ottimi risultati, ma solo 
uno su dieci può eseguire le forme più 
complesse: io stesso non riesco a fare 
alcune figure».

SPORT

E gira tutto intorno alla sbarra
 Ginnastica, acrobatica e arrampicata si fondono nel calisthenics.

Al parco e in palestra, gli atleti danzano sulle parallele

Alessandro Campana si allena 
in palestra e al parco

(foto di Calisthenics Milano)

L’atleta Gaggi Yatarov si esibisce
ai giardini Indro Montanelli  

(foto di Calisthenics Milano)
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        Quando le scarpe sono una mania:               viaggio nel mondo degli sneakerhead
                C’è chi spende migliaia di euro per un paio o trascorre ore               fuori da un negozio. Tutto per arricchire le proprie collezioni

Parlano un linguaggio fatto di  
anglicismi, possono trascorrere 
giorni e notti accampati da-

vanti a un negozio e hanno scarpiere 
strabordanti. In una parola, sono gli 
sneakerhead, che l’ironico sito ame-
ricano Urban Dictionary definisce 
come «persone capaci di ucciderti se 
gli calpesti le scarpe». Collezionisti, 
ma non solo. Gente che è in grado di 
dissertare per ore sulle caratteristiche 
tecniche di un modello e sulla storia 
che l’ha reso famoso. Sono sempre di 
più, consumatori “forti” di un mer-
cato, quello delle calzature sportive, 
che complessivamente vale – secondo 
Forbes – circa 50 miliardi di euro. 
Stefano Mori, 27 anni, è uno di loro. 
A casa ha circa 120 paia, ma dalle 
sue mani ne sono passate molte di 
più. Conclusi gli studi universitari, 
ha fatto della sua passione un lavoro. 
«Sono dentro allo sneaker game al 101 
per cento», dice. Mori è un reseller: 
compra, vende, scambia. E alla fine 
ci guadagna, abbastanza per arriva-
re alla fine del mese, solo grazie alle 
scarpe. Il suo nome viaggia col pas-
saparola e attraverso gli hashtag di 
Instagram: chi ha bisogno di scarpe 

lo contatta lì. La Rete è il principale 
veicolo delle compravendite di snea-
kers, soprattutto Facebook, pieno di 
gruppi nati a questo scopo. 
Per arricchirsi con le scarpe il senso 
degli affari non basta. I margini di 
ricavo maggiori si ottengono riven-
dendo quelle in edizione limitata: 
«Ho rivenduto una Yeezy Boost 350 
“Oxford Tan” (modello della linea di-
segnata dal rapper Kanye West per 
Adidas, ndr) a 2mila euro». Riuscire 
ad avere certi modelli non è facile, a 
volte è indispensabile fare camp out: 
accamparsi fuori dal negozio, in at-
tesa della sua apertura. Mori ha dolci 
ricordi legati all’uscita, nel 2015, di 
una particolare versione, la “shatte-
red”, della Jordan 1 (il primo modello 
della serie indossata da Michael Jor-
dan): «Ho trascorso tre giorni fuori 
dal negozio. Volevo ritagliarmi un 
ruolo più grande tra i reseller, sfidan-
do quelli più conosciuti in città. Sa-
pevamo che da Slam Jam, negozio vi-
cino al Castello Sforzesco, sarebbero 
arrivate dodici paia. Il primo giorno 
siamo rimasti fuori dall’apertura fino 
alla chiusura. Il secondo abbiamo tra-
scorso lì anche la notte: chi tornava 

a casa perdeva la possibi-
lità di ottenere il suo paio. 
Il terzo, quello dell’uscita 
delle scarpe, abbiamo de-
ciso come suddividerci le 
paia, in base alla taglia. 
All’apertura del negozio 
io ero il primo in fila». Da 
allora i camp out sono di-
ventati abitudine per lui. 
«Il tempo passa parlando 
delle proprie passioni, ci 
si porta una sedia e quan-
do fa freddo a turno si va 
a dormire in macchina». 
Altre volte bisogna essere 
anche baciati dalla for-
tuna. È il caso delle raf-
fle, vere e proprie lotterie 
che i rivenditori di tanto 
in tanto organizzano per 

mettere in palio, ma pur sempre a pa-
gamento, le calzature più esclusive. 
Tutto questo per delle semplici scar-
pe? Gian Paolo Giuliani, che ha ini-
ziato a collezionarle da ragazzino 
e oggi ne ha circa 300, invita a non 
banalizzare: «A rendere speciali le 
sneakers è la storia che c’è dietro o l’e-
vento sportivo o culturale che ha aiu-
tato a consacrarle». Se le Air Jordan 
devono quasi tutto alle imprese di un 
atleta leggendario, le Adidas Super-
star hanno avuto il loro boom gra-
zie a un collettivo hip hop anni ’80, 
i Run DMC, mentre le Nike Cortez 
saranno per sempre le scarpe con cui 
Forrest Gump ha corso per il mondo 
senza mai stancarsi. Giuliani lavora 
da dieci anni a Special, un negozio in 

corso di Porta Ticinese, punto di rife-
rimento per gli appassionati. Da cir-
ca 6 mesi sulla stessa strada, a fargli 
concorrenza, è arrivato Urban Jungle: 
luci soffuse, musica rap ad alto vo-
lume e tante sneakers. Lì, a fare da 
store manager, c’è Emanuele Perrone, 
che condivide il ragionamento del 
suo concorrente e lo allarga, andando 
aldilà dei riferimenti pop: «Anche la 
nostra storia personale è legata alle 
scarpe indossate. Quando un brand 
rilancia un modello storico, i ricordi 
riaffiorano e ci portano a riacquistare 
un pezzo del nostro passato». Non è 
un caso che tra i modelli più vendu-
ti oggi ci siano rifacimenti di gran-
di classici, come le Converse Chuck 
Taylor All Star (uscite per la prima 

volta nel 1917), le Stan Smith di 
Adidas (1971), o le Nike Air Max 
(1987). Il vero caso dello scorso anno 
è stato, però, la 
collaborazione 
tra Off-Whi-
te, il marchio 
dello stilista 
Virgil Abloh, 
e Nike: sem-
pre di modelli 
storici si trat-
ta, in questo 
caso pesante-
mente rivisi-
tati. Costano, 
a seconda del 
modello, circa 
150-200 euro, 

ma, essendo uscite in edizione limita-
ta, sul mercato secondario hanno rag-
giunto prezzi fino a 10 volte più alti. 
La mania per le sneakers non è priva 
di effetti collaterali. Giuliani racconta 
che qualche tempo fa un ragazzino di 
16 anni che aveva acquistato un paio 
di Yeezy nel suo negozio è stato in-
seguito e rapinato. Da allora le uscite 
delle scarpe più attese sono veicolate 
attraverso le raffle e un club privato di 
recente creazione.
Dopo aver speso tanto per un paio di 
scarpe, il peggior nemico dello snea-
kerhead è lo sporco. Per combatterlo, 
recentemente è nato Sneakerlum, che 
offre, per 27 euro, un servizio di ritiro, 
lavaggio e consegna a domicilio delle 
calzature a Milano, Roma e Torino, 
tutto in 72 ore. L’idea è venuta a un 
gruppo di ragazzi romani, che oggi 
può contare su un centinaio di clienti 
al mese, alcuni dei quali molto affe-
zionati. Se lo sporco si può sconfig-
gere, il tempo è però imbattibile. Ne 
è cosciente, nonostante i camp out e i 
tanti affari messi a segno, anche Ste-
fano Mori: «Collezionare sneakers 
alla fine non ha molto senso, perché 
prima o poi si deteriorano, ingialli-
scono, si cristallizzano. Un giorno o 
l’altro venderò la mia collezione, sono 
soldi fermi». Anche le mode passano: 
«In futuro forse farò altro. Le scarpe 
adesso vanno forte, domani chissà».

di GIACOMO DETOMASO
@gdetomaso

STILE

Tom Hanks  e Robin Wright
in una scena di Forrest Gump

Special, negozio specializzato 
in Corso di Porta Ticinese
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Cinquanta metri quadrati di 
cemento ed erbacce. Da un 
lato ci sono ancora i pali di 

ferro di un cineforum estivo: servivano 
a reggere lo schermo. Il cancello è 
chiuso da un catenaccio con un grosso 
lucchetto. Un tempo questo era il fiore 
all’occhiello del parco Trotter. Anzi, di 
tutta Milano. La grande piscina in cui 
gli alunni “gracili” della Regia Scuola 
speciale Umberto di Savoia facevano 
attività fisica e rinsaldavano muscoli 
e spirito. Oggi l’istituto c’è ancora (si 
chiama Comprensivo di via Giacosa), 
ma la vasca è abbandonata da decenni. 
Il sogno del complesso scolastico 
d’avanguardia nato all’inizio del 
Novecento - il più grande d’Italia, 
e uno dei più grandi d’Europa - si 
è infranto nel tempo contro i tagli 
delle amministrazioni comunali e 
i cambiamenti del quartiere e dei 
tempi. Ma un pezzo di quel progetto, 
il convitto che ospitava i bambini a 
rischio contagio da tubercolosi, sta per 
tornare a vivere, dopo quarant’anni 
di inutilizzo. Ristrutturato da cima 
a fondo, a breve sarà riconsegnato a 
Palazzo Marino: per metà ospiterà 
le classi della media inferiore, da 

oltre trent’anni in un prefabbricato 
in attesa di una sistemazione più 
adeguata, mentre la restante parte 
sarà messa a bando per uso sociale.  
Al Trotter si respira talmente tanta 
storia che bisogna fare una selezione 
degli aneddoti da raccontare. Il 
nome è un lascito dell’ippodromo, 
che si trovava qui prima che cavalli 
e scommettitori si trasferissero a 
San Siro. Il tracciato sterrato della 
pista è ancora visibile nello spiazzo 
principale del parco. Era il 1920 
quando la giunta socialista guidata 
da Emilio Caldara acquistò i terreni 
con lo scopo di investire sulla cultura. 
L’idea era quella di costruire una 
scuola sperimentale all’aperto che 
lenisse i mali dell’industrializzazione: 
infezioni alle vie respiratorie, scarsa 
igiene, case sovraffollate. Basti pensare 
che all’inizio del Novecento un quarto 
degli alunni milanesi era classificato 
come “gracile” ed esposto alla tisi. 
L’inaugurazione del complesso fu 
cinque anni dopo: 1925, siamo agli 
esordi del fascismo, e infatti a tagliare 
il nastro arrivò Benito Mussolini 
in persona. Il progetto era davvero 
innovativo come promesso: l’istituto 

era composto da otto padiglioni, 
ognuno con un cortiletto orientato 
verso Est, per godere il più possibile 
del sole. Due i solarium, inondati di 
luce grazie alle vetrate altissime, dove 
i 1.400 allievi facevano ginnastica 
e si ricaricavano di vitamina D. La 
routine della giornata, scandita da una 
sirena che si sentiva in tutta Milano, 
prevedeva tre lavande, una “visita di 
pulizia” mattutina, l’ora di sole in 
mezzo al prato e le lezioni all’aperto: 
si cercava di far recuperare ai bambini 
quel rapporto con la natura che in 
città si andava sempre più perdendo.
A delimitare il complesso, sul lato di 
via Padova, c’erano ancora le vecchie 
scuderie dell’ippodromo. «Perché 
abbatterle?», si chiese ai tempi il 
Comune. E così vennero riconvertite 
nel convitto, ribattezzato “la Casa del 
Sole”. Duecento i bambini ospitati, in 
un’ala i maschi e nell’altra le femmine. 
Dopo la Seconda guerra mondiale, 
però, la struttura cambiò funzione, 
non fu più manutenuta, e negli anni 
’70 si arrivò all’abbandono definitivo. 
«Quando venni qui per iscrivere mia 
figlia a scuola, l’unica parte del convitto 
che era ancora agibile era la direzione. 

Nelle altre parti erano crollati i tetti», 
racconta Giorgio Perego, uno dei 
fondatori dell’associazione Amici del 
Parco Trotter. 
Dopo decenni di incuria, la prima 
amministrazione che decise di tornare 
a spendere per la Casa del Sole fu la 
giunta Pisapia nel 2013: 12 milioni 
di euro (di cui 8 da Fondazione 
Cariplo) furono investiti nella 
ristrutturazione dei vecchi alloggi 
per gli alunni. Tra marzo e aprile 
è attesa la consegna dei lavori, che 
riguardano complessivamente 5mila 
metri quadrati di spazi. La parte che 
non ospiterà le classi è vincolata a un 
uso sociale e a breve verrà messa a 
bando dal Comune. Una scommessa 
da giocare bene, come sottolinea il 
presidente degli Amici del Parco 
Trotter Giorgio Calabria. 
«Questa è un’occasione unica per 
cambiare destino al quartiere», 
spiega Calabria, «si parla sempre 
dei problemi di questa zona, della 
sua multiculturalità, e ora si può 
davvero fare qualcosa». Le speranze 
sono grandi, ma le paure lo sono 
altrettanto. Non è la prima volta, 
infatti, che viene avviato un percorso 
di riqualificazione delle strutture del 
Trotter. Alcuni sono andati a buon 
fine, come quello intrapreso con il 
Fai, il Fondo ambientale italiano, 
mentre altri sono stati accantonati. E 
anche sul progetto del convitto non 
mancano le incertezze. «Il presidente 
del nostro Municipio ha avanzato 
la proposta di trasferirvi il comando 
dei vigili», continua il presidente 
dell’associazione, «non c’è bisogno 
di dire che una caserma snaturerebbe 
completamente il posto». 

«Le proposte per l’assegnazione 
degli spazi ristrutturati dovranno 
focalizzarsi sullo stare insieme e sulla 
vocazione culturale e formativa del 
luogo», rassicura Gabriele Rabaiotti, 
assessore ai Lavori pubblici della 
giunta Sala. Il bando è quasi pronto, 
spiega Rabaiotti, mancano solo gli 
ultimi dettagli legali. Fondazione 
Cariplo punta molto sul tema del 
cibo, oltre al sociale, per cui nelle 
vecchie scuderie del Trotter potrebbe 
trovare casa un laboratorio di cucina 
multiculturale. «Ci immaginiamo un 
mix di funzioni diverse all’interno 
della struttura, che per ora chiamiamo 
community hub, punto di ritrovo per 
la comunità», continua l’assessore, 
«vogliamo che i cittadini del quartiere 
vi si possano avvicinare per ragioni e 
interessi diversificati». 
Il convitto della Regia scuola, creato 
apposta per allontanare i bambini 
da una Milano sporca e malsana, si 
aprirà dunque alla città. Quel mondo 
che era stato un piccolo universo 
indipendente - con le cooperative 
di alunni nate negli anni ’50 che 

producevano e vendevano ortaggi, 
fiori, uova, pollame e un libretto di 
risparmio per ciascuno allievo - si 
lascerà scoprire dal quartiere che lo 
ospita ormai da quasi un secolo. La 
prima piccola rivoluzione fu negli 
anni ’80, quando il parco venne 
aperto al pubblico nel weekend e, 
in un secondo momento, negli orari 
extrascolastici. Un piccolo universo 
parallelo, sì, e anche discreto. «L’unica 
occasione in cui i genitori potevano 
entrare qui al Trotter era per vedere i 
saggi di ginnastica dei figli», continua 
a raccontare Giorgio Perego. Nella 
grande piscina veniva montata una 
piattaforma che la trasformava in un 
palco. Anche per lei - oggi un cratere 
grigio in mezzo ai vicoli del parco - si 
profila all’orizzonte un nuovo destino. 
Il cemento dovrebbe lasciare il posto 
a due campetti outdoor da pallavolo 
e basket, da usare all’occorrenza per 
eventi all’aperto. Il progetto l’hanno 
deciso direttamente i milanesi, 
attraverso il bilancio partecipativo. La 
città, di nuovo, si riprende gli spazi 
che per lei sono stati creati.

PASSATO&PRESENTE

di MANUELA GATTI
@manuelagatti_

Trotter, un (nuovo) posto al sole
L’eccellenza, poi l’abbandono. Ora i cittadini aspettano di riprendersi il parco

Il momento del “bagno di sole”
alla Regia scuola speciale negli anni Trenta 

(foto dall’archivio dell’associazione 
Amici del parco Trotter)

La piscina della scuola, com’è oggi 
e com’era negli anni Trenta

Il convitto appena ristrutturato.
  Ospitava  le scuderie 

dell’ippodromo
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Benedetta Calvi è una social 
media manager. Professione 
recente, ma ormai non così 

nuova. Ciò che rende speciale il suo 
ruolo, però, è il fatto che sia per tutti 
suor Chiara Beatrice e che gestisca 
i social network di un monastero di 
clausura. 
Nel giugno 2017 si è iscritta a un 
corso di comunicazione digitale 
per il monastero di Santa Chiara, 
nel quartiere Gorla, una delle 
undici comunità che fanno parte 
della federazione delle Clarisse di 
Lombardia, Piemonte e Liguria. 
Dalla scorsa estate, la federazione ha 
un sito aggiornato quotidianamente 
e un account Twitter, oltre alla 
collaborazione con un canale 
YouTube. Come usarli è la sfida 
incredibile per stare al passo coi tempi 
di queste suore che normalmente 
non comunicavano con l’esterno.
Benedetto XVI ha aperto l’account 
“@Pontifex” il 3 dicembre 2012. 
Oggi le persone sono abituate ai 
tweet di Papa Bergoglio. Di riflesso 
si sono adeguati anche i gruppi 
cattolici e le parrocchie. Ma per i 
monaci e le suore “spirituali”, che 
fanno dell’isolamento la propria 
missione, questo restava un terreno 
inesplorato, quasi contraddittorio.  
«In realtà non ci sono state 
resistenze», racconta suor Chiara 
Beatrice, parlando dietro la grata del 
monastero, dall’area riservata alle 
monache. «Dovevamo capire che 
Facebook e Twitter non sono solo 
passatempi digitali, ma strumenti 
utili a raggiungere il prossimo. 
Abbiamo scelto di tentare, ma a patto 
che qualcuno ci insegnasse a usarli. 
Col tempo abbiamo capito quanto 
fossimo lontane dai linguaggi della 
vita moderna. Dedichiamo un’ora al 
giorno ai telegiornali e programmi 
di informazione, non solo religiosi. 
Nella preghiera abbiamo sempre 
meditato anche sull’attualità. Da 
qui un progetto che coinvolgesse le 

piattaforme più vicine al pubblico 
odierno».
I laboratori con il professore della 
Cattolica Pier Cesare Rivoltella, 

docente di teoria della comunicazione, 
sono terminati a dicembre, ma presto 
si farà il primo bilancio dei risultati.
«Le suore che gestiscono gli 
account  nei singoli monasteri della 
federazione si incontrano già ogni 
mese», ha spiegato la superiora di 
Santa Chiara, suor Enrica Serena. 
«Non basta sapere che il video sul 
brano del Vangelo domenicale ha 
raggiunto mille visualizzazioni su 
YouTube o il profilo Twitter 346 
follower. Vogliamo capire se questi 
mezzi aiutano l’evangelizzazione. 
Finora ci siamo limitati a rispondere 
con like e retweet, ma non è escluso 
che si possa andare oltre. Sarebbe un 
po’ come rendere pubblica la nostra 

casella email, ma ora come opportunità 
abbiamo anche i social». La politica 
concordata si traduce in un post al 
giorno sul sito, almeno tre tweet 
al mese e un video ogni domenica. 
L’attività in realtà è maggiore, fra le 
frasi di santi e Papi celebri, le liturgie 
del giorno e le riflessioni sull’attualità. 
Basta una battuta di Papa Francesco 
per trovare uno spunto. «Scriviamo 
molti messaggi di pace e di speranza. 
Sono sentimenti che mancano in 
piattaforme che gli utenti usano 
spesso per criticare gli altri o sfogare 
la rabbia», dicono le sorelle. 
Ma quanto può funzionare sui social 
media un approccio simile? Per suor 
Chiara Beatrice, che ha iniziato 
a gestire gli account nel mese di 
novembre, è già tempo di bilanci: 
«Non conta la quantità, come ci 
è stato spiegato, ma l’interazione 
con gli utenti. Non tutti i profili 
sono affidabili, tra fake e hater - mi 
pare dicano così gli esperti - ma è 
vero che asciugando il linguaggio 
liturgico in un tweet si ottiene molta 
partecipazione. Di solito interessiamo 
persone già vicine alla comunità, 
ma capita di coinvolgere anche 
altri utenti. Abbiamo imparato che 
postare la frase celebre di un santo 
nel suo giorno del calendario ha un 
grande impatto nella Rete in termini 
di condivisioni e viralità, come nel 
caso di san Lorenzo il 10 agosto o san 
Francesco il 4 ottobre. A quest’ultimo 
in verità dedichiamo molti più 
post, come anche a santa Chiara, 
perché sono le figure con le quali ci 
identifichiamo. La personalizzazione 
nei social è importante. Posso dire 
finora di essermi divertita, anche senza 
aver dedicato a questa attività troppo 
tempo per via della vita monastica. 
La nostra missione resta ricevere il 
pellegrino, piuttosto che raggiungerlo 
come fanno i missionari. Ma chissà, 
magari un giorno le persone verranno 
a visitare il monastero dopo averci 
visto su un social network».

si dava alle gestanti, altri vendevano 
razze specifiche, da allevamento. Ab-
biamo iniziato tutti così, affascinati da 
questi banchetti al mercato». 
Miele oggi ha quasi 400 colombi di tre 
razze diverse: il maltese, il triganino 
tedesco e il colombo viaggiatore, e per 
ogni razza alleva esemplari con diverse 
varietà di colori e disegni sulle penne. 
Nelle mangiatoie ci sono solo semi 
di alta qualità, non gli scarti come un 
tempo: granoturco, piselli, frumento, 
favino, sorgo, cardo, veccia, scagliola. 
Ogni mattina Miele va in campagna 
dai suoi colombi per dare loro acqua 
e cibo: «Quando sono di fretta non ci 
passo più di due ore, spesso invece ci 
resto fino a mezzogiorno, e poi torno 
nel pomeriggio: i colombi hanno bi-
sogno di continue cure e attenzioni. 
Eravamo in due, poi il mio socio si è 
stancato e ha cominciato ad allevare 
canarini, che sono più 
semplici: si possono 
tenere in casa. Io 
ci ho provato con i 
canarini ma non è 
la stessa cosa: è una 
passione che senti 
dentro per que-
sti animali, 
per me sono 
bellissimi». 
Miele non 
è solo: i 
federati 

italiani sono un migliaio, in provincia 
di Milano e dintorni gli associati sono 
una trentina. Ognuno alleva due o tre 
razze specifiche: c’è il colombo cravat-
tato e quello con la cresta, quello dal 
collo lungo e quello più simile a una 
gallinella. Per un occhio poco esperto 
potrebbero assomigliare ai piccioni di 
piazza Duomo: «Sono lo stesso ani-
male», spiega Miele, «i primi 4-5 mesi 
sono piccioni, poi diventano colombi. 
Quelli cittadini sono i columba livia, 
cioè la specie selvatica, da cui nella sto-
ria sono state selezionate diverse razze. 
Possono vivere fino a vent’anni, senza 
soffrire le temperature estreme, dai 
meno 20 ai 50 gradi. Tutt’oggi si po-
trebbero creare nuove razze, c’è la com-
missione standard della Federazione a 
giudicare e una procedura rigorosa: 
ogni anno bisogna portare i nuovi nati 
dimostrando di esser riusciti a selezio-
nare i caratteri desiderati. Io stesso ci 
ho provato ma non è semplice».
Ogni anno diverse gare locali e a fine 
stagione il campionato italiano: «Un 
tempo andavo ai campionati tedeschi 
due o tre volte all’anno, ogni volta sta-
vo via da casa almeno una settimana. 

Ora quando va bene vado alla com-
petizione nazionale tedesca. La 

Germania ha una lunga tra-
dizione colombofila, se al 

campionato italiano ga-
reggiano 5mila colombi 
a quello tedesco ce ne 
sono 50mila». 
Una passione che i gio-
vani spesso non capisco-
no: «Ogni tanto porto 

i miei nipoti, vogliono 
dargli da bere e da man-
giare, si divertono ma non 
per troppo tempo: prefe-
riscono i videogiochi. Ma 
quest’hobby è tenuto vivo 
dai giovani rumeni venuti in 
Italia. Sono in molti: nel loro 
Paese hanno una lunga tradi-
zione colombofila che conti-
nuano a coltivare anche qui».

CURIOSITÀ

di LORENZO NICOLAO
@LolloNicolao

La suora di clausura è social
Il web per superare l’isolamento dei monasteri e parlare con l’esterno: 

«Twitter e YouTube i nostri mezzi per incontrare il prossimo»

PASSIONI

«Osserva le gambe snelle e 
dritte, il corpo compatto 
e rotondo al tatto e poi il 

collo lungo e magro. È proprio bella, 
la sto preparando per il prossimo con-
corso. Questa è un po’ pallida attorno 
agli occhi purtroppo: significano punti 
in meno. È una femmina di colombo 
maltese bianco». Pietrangelo Miele, 67 
anni, da quasi quaranta alleva questi 
uccelli, è vicepresidente della federa-
zione italiana allevatori colombi e pre-
sidente dell’Associazione colombofila 
lombarda. Al contrario delle compe-
tizioni di colombi viaggiatori, le mo-
stre di questi volatili sono veri e propri 
concorsi di bellezza tra razze diverse. 
Si sta avvicinando una mostra e pre-
parare i concorrenti significa estrarli 
dalla gabbia comune un mese prima, 
metterli per qualche giorno in gabbie 
singole, per farli rilassare, poi rimet-
terli nella gabbia comune per quattro 
giorni in modo da non farli restare 
troppo soli, poi di nuovo nella singola. 
Così per un mese. Se gli si chiede se 
sua moglie non è gelosa delle atten-
zioni che dà a questi animali, rispon-
de che in famiglia ci sono abituati: «È 
una passione come tante, c’è chi ama il 
calcio e conosce tutti i giocatori di una 
squadra, a me quello non è mai piaciu-
to, ma ho cominciato da piccolissimo 
ad allevare uccellini».
A 7 anni con gli amici ad Avellino, il 
signor Miele si arrampica-
va sugli alberi per cat-
turare cardellini: «Li 
nutrivamo con i semi 
sbagliati e puntual-
mente morivano. Per 
una settimana eravamo in lutto 
ma poi ricominciavamo, fino a che 
abbiamo imparato i segreti per alle-
varli». I colombi li ha scoperti quando 
nel 1970 si è trasferito a Milano: non 
in piazza Dumo, ma nei mercati set-
timanali. «Negli anni Settanta c’erano 
sempre banchetti di colombi. Alcuni 
li vendevano per mangiarli, perché la 
carne di piccione è molto proteica, la 

di NICOLA BARONI
@nicobaro_nb

Un piccione per amico
Semi di alta qualità e concorsi di bellezza internazionali.

Pietrangelo Miele, della federazione italiana, alleva quasi 400 colombi

Pietrangelo Miele, vicepresidente 
della Fed. italiana allevatori colombi

(foto di Nicola Baroni)
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Eventi in aumento per dire no a una cultura «in pillole».
E il prof avverte: «Attenzione ai rischi, per farli bene serve rigore»

In università, a teatro o al ristorante
Come sta la filosofia milanese?

di MARCO PROCOPIO
@marcoprocs

«È proprio del filosofo questo 
che tu provi, di essere 
pieno di meraviglia; né 

altro cominciamento ha il filosofare 
che questo», diceva Socrate al giovane 
Teeteto nell’omonimo dialogo 
platonico. Un’esigenza, quella di 
continuare a meravigliarsi del mondo 
e a interrogarsi sulle grandi domande 
del pensiero, che a Milano è ancora 
molto viva. Dalla tradizione filosofica 
di Piero Martinetti e Antonio Banfi, 
la cui eredità è stata raccolta dalle 
università, agli eventi organizzati negli 
ultimi decenni fuori dalle istituzioni, 
la partecipazione dei milanesi non è 
mai mancata.
Lo sa bene Irina Casali, direttrice 
dell’accademia teatrale Fabbrica 
dell’Esperienza, che ospiterà nella 
sede di via Brioschi 60 la seconda 
edizione di “Saffo” (Sperimentazioni 
artistiche filosofiche fuori orbita). 
«Mi piace l’idea di poter dare uno 

spessore fisico ai pensieri, di mettere 
in scena le parole attraverso i corpi 
vivi degli attori». Mentre parla, Irina 
Casali rivolge spesso lo sguardo a una 
fotografia di scena di suo papà Renzo, 
fondatore in Argentina del gruppo 
teatrale Comuna Baires. «Io sono nata 
letteralmente in teatro, ma durante 
l’università mi sono avvicinata 
anche alla filosofia. E ora non posso 
più concepire l’uno senza l’altra», 
aggiunge. «Al giorno d’oggi l’accesso 
all’informazione è facilissimo, ma in 
verità nessuno sa niente. Il sapere, 
come l’arte, ha bisogno di tempo 
per sedimentarsi, non può essere 
ridotto a un prodotto da consumare 
e buttare via. È un’idea di cultura 
che va ostacolata, perché la quantità 
sta erodendo spazio alla qualità e alla 
profondità del pensiero». Un obiettivo 
che Fabbrica dell’Esperienza tenta di 
perseguire attraverso le sue conferenze 
mensili. «Con “Saffo” abbiamo 

scoperto che là fuori c’è un fuoco 
incredibile di interessi e curiosità, ci 
sono persone che non si fermano di 
fronte al prodotto facile», aggiunge. 
«Perché fare filosofia a teatro? Sono 
due discipline indissolubili: l’artista e 
il filosofo percepiscono lo stesso vuoto 
costitutivo del proprio essere. E per 
sopportarlo devono relazionarsi a se 
stessi e agli altri». Ma se il filosofo lo 
fa attraverso il dialogo, l’artista deve 
fare i conti con il pubblico. «Secondo 
Stanislavskij, l’attore non deve 
recitare per produrre un effetto sul 
pubblico. Deve invece dimenticarsene 
per poter costruire qualcosa di reale 
sulla scena», insiste Casali. «Se ciò 
accade, l’attore svela la profondità 
del suo essere e il pubblico riesce 
a immedesimarsi in lui. È proprio 
in quel momento catartico che, nel 
teatro come nella filosofia, si esce dal 
quotidiano e ci si avvicina alla verità».
La ricerca del vero e la rottura della 

Gli iscritti al Meetup alle prese con Husserl.
Sopra, un dettaglio dell’accademia teatrale 

Fabbrica dell’Esperienza

quotidianità sono anche i motivi che 
hanno spinto Stefano De Luca a 
fondare nel 2016 un gruppo Meetup, 
dedicato alla filosofia, sull’omonima 
piattaforma online. «In questo 
incontro proveremo a mettere in 
pratica un esercizio pensato da 
Husserl: bisogna scegliere un oggetto 
e provare a descriverlo ad alta voce. 
Solo così si riesce a focalizzare la 
propria attenzione su quell’oggetto 
e a spezzare la passività quotidiana», 
spiega De Luca, mentre fa un cenno 
di saluto ai primi partecipanti arrivati. 
Al Meetup Filosofia Milano può 
aderire chiunque. Oggi gli iscritti 
sono più di 200. «Io sono laureato 
in filosofia, ma nella vita mi occupo 
di tutt’altro, e lo stesso vale per gli 
altri membri del gruppo», afferma De 
Luca. «Alcuni non hanno mai preso in 
mano un libro. Però abbiamo tutti lo 
stesso obiettivo: cercare un modo per 
arricchire le nostre vite. E la filosofia 
ci permette di farlo». La pensa così 
anche Fabrizio, 49 anni, che ormai 
non si perde più un incontro. E Vera, 
ex studentessa di filosofia, che si è 
unita a loro perché incuriosita dalla 
possibilità di mettere in pratica le 
sue conoscenze. «Nelle università si 
fanno quasi solo lezioni frontali, che 
sono devastanti per gli studenti», 
insiste De Luca. «La filosofia nasce 
invece dal confronto. Ed è quello che 
cerchiamo di fare qui».
La stessa idea è alla base di “Filosofia 
sui Navigli”, un ciclo di conferenze 
che si tiene ogni domenica dalle 
10 alle 12 al ristorante Officina 12, 
sul Naviglio grande. «Quando ero 
studente in Cattolica mi capitava 
spesso di andare a Parigi, dove in place 

de la Bastille la domenica mattina si 
tenevano dibattiti di filosofia su un 
argomento sempre diverso», racconta 
Pietro Tamburrini, avvocato. Nel 2001 
l’avvio del progetto, con il supporto 
del professore Sandro Ghisalberti 
come consulente scientifico. «Noi 
siamo stati i primi a Milano, con 
oltre 650 conferenze in 17 anni di 
attività. E poco alla volta abbiamo 
visto sorgere iniziative analoghe». 
Ma l’obiettivo è sempre lo stesso: 
«Vogliamo far scendere la filosofia 
nella vita quotidiana, dedicare un 
momento alla cura dello spirito», 
aggiunge Tamburrini. «Ne 
abbiamo tutti bisogno, oggi più che 
mai».
Il perché è ben radicato nel mondo 
in cui viviamo, spiega Elio Franzini, 
professore ordinario di Estetica alla 
Statale di Milano. «Questa forte 
domanda di filosofia è dovuta a due 
motivi. Il primo è la crisi evidente 
delle ideologie, che in Italia ci sta 
perseguitando da almeno vent’anni. 
Ciò non significa però che sia 
finito il dibattito sulle idee, anzi 
stimola ancora di più la volontà di 
interrogarsi sul mondo», afferma 
Franzini. «Il secondo è il rifiuto di 
una cultura troppo veloce, in pillole, 
che impone l’esigenza di riflessioni 
più profonde». Attenzione però ai 
rischi: «Questi eventi devono essere 
pensati bene, perché se non si è 
rigorosi e comunicativi si rischia di 
fare dei danni», continua il professore. 
«Spesso si ha di fronte un pubblico 
occasionale, cui bisogna far capire 
che i problemi filosofici hanno una 
lunga storia, ma possono essere 
attuali ai giorni nostri». Anche 

l’università deve fare la 
sua parte, nonostante la carenza di 
fondi e l’affollamento delle aule. «Per 
quanto riguarda la nostra attività di 
ricerca, l’ostacolo principale oggi è la 
difficoltà di accedere al dottorato. Solo 
continuando il percorso accademico 
si possono far crescere i semi piantati 
durante gli studi», conclude Franzini.
La pensa diversamente il filosofo 
Carlo Sini che, insieme a Giovanni 
Piana, è erede della scuola filosofica 
milanese. «Oggi questa tradizione 
di pensiero non esiste più. Nel 
corso degli anni c’è stato un 
impoverimento dei dipartimenti e la 
colpa è tutta della riforma del sistema 
accademico», dice. A partire dal 1999 
è stata introdotta in Italia la divisione 
fra laurea triennale e magistrale, il 
cosiddetto “3+2”. Una decisione che, 
secondo Sini, è stata disastrosa per 
le facoltà umanistiche. «Nel biennio 
le lezioni si ripetono e annoiano gli 
studenti. La formazione è diventata 
più fragile e dogmatica. Ormai la vera 
vocazione della filosofia è più facile 
trovarla fuori».
È per rispondere a questa esigenza che 
Carlo Sini e Florinda Cambria nel 
2015 hanno fondato Mechrí (in greco 
«fino a qui»), un’associazione culturale 
«autonoma e non istituzionalizzata, 
che ha l’obiettivo di fare formazione 
in modo lento». Mechrí oggi conta 
più di 100 soci e organizza diverse 
attività, fra cui un seminario annuale 
di filosofia. «Lavoriamo in modo 
interdisciplinare, perché il sapere 
è stato troppo frantumato dagli 
specialismi. Forse soltanto così la 
filosofia milanese potrà sopravvivere».

INCONTRI

Il complesso industriale Frigoriferi Milanesi
ospita il seminario del filosofo Carlo Sini

(foto di Marco Procopio)
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posate, Cafenoir spegnendo la luce, 
ATMosfera organizzando cene 
itineranti.
Come Fuoribinario bistrot, anche 
quest’ultimo è ricavato da un mezzo 
di trasporto: in questo caso un tram, 
o meglio due, risalenti al 1928. L’idea 
di riconvertire le vetture e farne un 
ristorante itinerante è venuta allo 
staff di Atm una decina d’anni fa. 
«Abbiamo importato un modello che 
esisteva a Melbourne, in Australia», 
ammette Cesare Zanoncelli, 
responsabile dei servizi commerciali 
e turistici di Atm. All’esterno, i tram 
mantengono l’aspetto di una volta. 
Dentro, le panche in legno hanno 
fatto spazio alle poltroncine, ai tavoli 
e a un angolo cottura. «La maggior 
parte dei piatti viene preparata prima 
della partenza. Allo chef che ci 
lavora, l’unico, basta avere uno spazio 
sufficiente per riscaldarli e fare le 
ultime modifiche», spiega Zanoncelli. 
Tra i suoi compiti c’è anche quello di 
assaggiare le varie ricette. «Atm dà in 
appalto il servizio di catering ogni tre 
anni, il che significa che il menù può 
subire delle variazioni. A noi piace il 
cambiamento ma prima di proporlo ai 
clienti preferiamo provarlo e, magari, 
suggerire qualche modifica». Uno dei 
motivi di questa “diffidenza” è che 
da ATMosfera non si serve la tipica 
cotoletta alla milanese. I sapori sono 
più ricercati. Un esempio? L’antipasto 
del menù vegetariano è una caponata 
di mele e sedano tostato mentre tra 
le proposte marinare si trova anche 
il baccalà al latte e zenzero con 
gocce di salsa ai peperoni su letto 
di polenta Taragna. «Per quanto 
possibile, cerchiamo di stare attenti 
anche a intolleranze e allergie ma il 
menù è essenzialmente fisso e non 
si personalizza», dice Zanoncelli. 
Nessuna eccezione anche per chi 
prenota tutta ATMosfera in esclusiva, 
per un pranzo o una cena con amici 
e familiari, mentre dal finestrino si 
alterna la vista sul Duomo a quella 
sull’Arco della Pace. Una possibilità 
che piace alla clientela, italiana e 
internazionale, per festeggiare un 
compleanno diverso dal solito ma non 
un addio al nubilato o al celibato. «Il 

di GIULIA GIACOBINI
@GiuliaGiacobini

Lo insegna anche il marketing. 
Per avere successo, bisogna 
differenziarsi. Offrire un 

prodotto nuovo: una colazione tra le 
nuvole del cielo, un pranzo sopra le 
rotaie del tram, una cena a bordo di 
una limousine che sappia conciliare 
buona tavola, privacy e scoperta del 
territorio. Sogni? Illusioni? In realtà, 
servizi che esistono già da anni a 
Milano e dintorni.
La giornalista gastronomica Monica 
Satori Cesari ha aperto un locale  a 
Rodano, in provincia di Milano, 
all’interno di un treno inglese 
dei primi del Novecento. «Fu un 
collezionista di vagoni d’epoca a 
comprarlo diversi anni fa», spiega 
Cesari, proprietaria e ideatrice di 
Fuoribinario bistrot. «Prima che 
arrivassi io, le due carrozze che 
compongono il convoglio e che erano 
già in origine adibite a ristorante 
funzionavano come pub. L’attività 
però non andava bene e, a quanto ne 
so, i gestori l’avrebbero chiusa di lì 

Bulzani precisa che i piatti vengono 
preparati in un locale «scelto per 
amicizia», dove la vettura fa tappa due 
volte: prima per prendere l’antipasto 
poi il primo, entrambi di pesce. I 
clienti, però, non scendono mai. Pensa 
a tutto l’autista, che li va a prendere a 
casa (c’è spazio massimo per quattro 
persone) e li riporta dopo due ore e 
mezza. Contrariamente alla dining 
car, che in California è diventata un 
lusso, il servizio di Sky limousine 
è sfruttato soprattutto da persone 
comuni che vogliono togliersi uno 
sfizio. In media, ci sono una o due 
richieste alla settimana per un totale 
annuo di 80 o 100.
Meno di quelle previste per Dinner 
in The Sky, la piattaforma ristorante 
sospesa a 50 metri d’altezza che 
Alessandro Rosso Group progettava 
di allestire con la collaborazione di 
Klima Hotel e la sponsorizzazione 
di Cnh industrial a maggio 2015, 
in occasione di Expo. Nella mente 
degli ideatori, la struttura doveva 
comprendere uno spazio cottura 
con fornelli a piastra e, tutto 
intorno, un grande tavolo con 22 
posti dotati di cinture di sicurezza 
e un sistema per ruotare il sedile di 
180 gradi. I pasti dovevano essere 
preparati direttamente in aria e gli 
chef adeguatamente formati per 
non soffrire di vertigini. Alla fine la 
piattaforma venne considerata una  
possibile fonte di distrazione per gli 
automobilisti dell’autostrada e non fu 
mai realizzata. E di cene ad alta quota 
a Milano non si parlò più.

a poco». Cesari l’ha riportata in vita 
qualche mese più tardi con gli arredi 
in legno, tipici del secolo scorso, e un 
menù «frutto della curiosità» che si 
rinnova puntualmente. Ogni ricetta, 
da quelle più vecchie alle ultime 
arrivate, viene realizzata con l’aiuto di 
altri due cuochi: ragazzi poco più che 
maggiorenni, senza esperienze alle 
spalle. L’ex giornalista dice di averli 
scelti apposta così giovani per potersi 
occupare della loro formazione fin 
dalle basi. Ogni giorno, insegna loro 
quali ingredienti utilizzare, come 
combinarli e soprattutto dove andare 
a cercarli. 
Per molti aspetti, Cesari è una mosca 
bianca. Contrariamente a molti altri 
ristoranti, non si affida alle forniture 
ma fa la spesa di persona, compra 
in quantità modeste «perché  nel 
treno non c’è molto spazio» e non 
è ossessionata dal made in Italy. 
«Mi piace pensare alla mia come 
a una cucina in viaggio che dà la 
possibilità alle persone di conoscere 

altre culture», dice. «È per questo 
che acquisto anche prodotti etnici 
e organizzo serate a tema. Avrei 
preferito intere giornate a tema ma 
sarebbero costate troppo e a fine mese 
io devo comunque far tornare i conti». 
E così le ore si sono ridotte ma non 
gli eventi: brevi concerti di musica 
sudamericana e lezioni di cucina thai, 
proposti soprattutto d’estate, quando 
fuori è caldo e si può sfruttare anche 
il parco dove è parcheggiato il treno, a 
una ventina di chilometri da Milano. 
In città Fuoribinario bistrot avrebbe 
più difficoltà ad andare avanti a 
causa di una competizione ben più 
impegnativa rispetto a quella del 
piccolo comune di Rodano, dove 
un locale può ancora permettersi di 
puntare solo sulla qualità. All’ombra 
della Madonnina, questo non basta. 
Bisogna essere originali, unici, 
per emergere e conquistarsi una 
fetta di mercato. Crazy cat cafè ce 
l’ha fatta riempiendo il locale di 
gatti, il Maggiolino togliendo le 

tram è piccolo, non si potrebbe fare 
nessuna attività», prova a spiegare 
Zanoncelli mentre recupera qualche 
dato sulle prenotazioni: 122 esclusive 
nel 2016, 109 nel 2017 e un tempo di 
attesa medio di 75 giorni per riservare 
uno degli otto tavoli presenti su ogni 
tram. Numeri che farebbero invidia a 
ogni chef, ma che non sono sempre 
sinonimo di soddisfazione. In una 
recensione dei primi di gennaio 2018 
su Tripadvisor, dove ATMosfera 
vanta comunque un alto punteggio, 
si legge: «Cena suggestiva, bella per 
il turista ma splendida anche per chi 
frequenta Milano quotidianamente 
e vuole godersi la città in modo 
diverso e poetico». Ma anche: 
«Considerando che si tratta di un 
catering con piatti assemblati e non 
cucinati al momento, si paga troppo». 
O ancora, «presentazione della tavola 
ottima, cameriere gentile e panorama 
impagabile ma cibo di bassa qualità. 
Peccato». 
Di diverso avviso sarebbe Paolo, 
che ha chiesto alla sua fidanzata 
di sposarlo durante una cena a 
bordo di Sky limousine. L’azienda 
organizza da cinque anni a questa 
parte aperitivi di lavoro e cene 
direttamente nella berlina. «Fino 
a otto anni fa ci chiamavano per 
compleanni e matrimoni. Poi c’è stata 
la crisi, la concorrenza è aumentata e 
mi sono dovuto inventare qualcosa di 
diverso», dice Dario Bulzani, titolare 
dell’azienda, spiegando l’origine 
di quest’altro tipo di “ristorante” 
itinerante. Nel caso della cena, 
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Salite a bordo, si mangia!
Tram, treni, limousine: a Milano anche il pasto è in movimento.

Ma mancano i permessi per le cene ad alta quota

La cena romantica a bordo di ATMosfera   
attraversa il centro storico

Il treno che ospita
Fuoribinario bistrot

e, sotto, i suoi interni



«Quando qualcuno ti aggredisce, un calcio ai genitali non basta». 
A Sesto c’è una palestra dove le donne scoprono tutta la loro forza

Difendersi come una ragazza
5 domande a... Deborah Carravieri

L’allieva più âgée ha 78 anni: 
per imparare a difendersi 
non è mai troppo tardi. A 

Sesto San Giovanni c’è una palestra, 
la Bono Academy, che da vent’anni 
propone un corso di autodifesa pen-
sato per la fisicità femminile, il meto-
do Difesa Donna. Deborah Carravie-
ri è istruttrice dal 2004.

In cosa consiste Difesa Donna?
Le linee guida sono tre: 
la prevenzione di un 
attacco viene prima di 
tutto, poi si insegna a 
difendersi verbalmen-
te e – solo come ultima 
chance – ci si allena alla 
difesa fisica. Sempre te-
nendo presente le carat-
teristiche proprie del fi-
sico femminile: un corpo 
fatto per partorire ha un 
bacino più robusto ri-
spetto a quello maschile 
e gambe più agili, ma 
non tutte se ne rendono 
conto. Così se si viene 
buttate a terra, si pensa 
di essere spacciate. Sba-
gliato. Non serve essere 
agilissime per imparare 
questo metodo, l’autodi-
fesa è in primis un atteg-
giamento mentale. E per 
evitare che il nostro cervello si bloc-
chi di fronte al pericolo, occorre alle-
narlo a reagire sotto stress. Per questo 
simuliamo aggressioni vere e proprie: 
gli istruttori attaccano in tenuta an-
tisommossa, così le allieve possono 
reagire con tutte le loro forze. 

Qual è la percezione del rischio di 
aggressioni a Milano? 
Vivere in una grande città rende più 
consapevoli della possibilità di essere 
aggredite. In provincia, dove ci si co-
nosce tutti, si percepisce meno questo 

rischio. Qui ci si è quasi abituate, pur-
troppo. Bisogna poi tenere conto che 
non tutte le aggressioni sono a sfondo 
sessuale, spesso si tratta di rapina. In 
una metropoli si soffre di più il diva-
rio tra povertà e ricchezza, quindi più 
persone sono portate ad aggredire per 
rubare. Sia chiaro: in caso di rapina 
è sempre meglio assecondare il ladro. 
Difesa Donna insegna a reagire solo 
quando la posta in gioco è la vita.

Cosa sanno le milanesi di autodifesa? 
C’è molta ignoranza. In tante pensa-
no che per neutralizzare un aggres-
sore basti avere in borsa uno spray 
al peperoncino (l’unico strumento 
di autodifesa che ogni cittadino può 
portare con sé per legge) oppure sfer-
rare un calcio nei genitali. Non è così 
semplice: chi non ha mai provato a 
tirare quel tipo di calci, di rado rie-
sce al primo colpo. Il pepper spray, poi, 
va usato consapevolmente: può acce-
care l’aggressore per un po’, ma non 
gli impedisce di continuare a colpire. 

Conosco anche ragazzine convinte 
che un po’ di lacca possa sostituire fa-
cilmente questo tipo di spray… Figu-
riamoci! Autodifesa è saper scegliere 
che mezzi usare, e ricordare che di-
fesa non significa vendetta. Quando 
si può, bisogna fuggire: se si risponde 
a un’aggressione contrattaccando, poi 
per legge si subirà un processo.

Qualche consiglio pratico?
Chi aggredisce è un vi-
gliacco. Cerca una preda, 
non un confronto, quindi 
il linguaggio del corpo è 
fondamentale. Una don-
na deve sempre dare l’im-
pressione di esser padro-
na di ciò che la circonda: 
testa alta, schiena dritta e 
passo sicuro scoraggiano 
l’aggressore. Poi è bene 
mantenere una distan-
za di sicurezza di almeno 
due braccia da chi non si 
conosce, anche se chiede 
un’informazione. E ricor-
dare che in caso di peri-
colo gridare “aiuto!” spesso 
non è la mossa più saggia: 
i passanti, spaventati, po-
trebbero ritrarsi. Meglio 
rispondere all’aggressore 
con tono duro: così chi è 
nei paraggi non si sente 

chiamato in causa, ma potrebbe in-
tervenire perché incuriosito.

La politica fa abbastanza contro il 
problema delle aggressioni?
La Provincia di Milano e il Comune 
di Sesto ci danno il patrocinio, pos-
siamo usare i loro stemmi per le no-
stre attività. Ci lusinga, ma non basta. 
Sarebbe bello se venissero finanziati 
corsi nelle scuole, almeno per far ca-
pire ai giovani che chi aggredisce è un 
debole. Qualche intervento lo stiamo 
facendo, ma a spese dei genitori.

di GIULIA RIVA 
@rivajuls


