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EDITORIALE

di GIULIA DALLAGIOVANNA
@GiuliaDallagio

«Bisogna metterli in galera e buttare via la chiave». 
Lo ha affermato Matteo Salvini il 18 gennaio a Porta 
a Porta a proposito di chi evade le tasse. Ma lo ha 
postato su Twitter anche Giorgia Meloni parlando 
di chi ha ucciso Luca Varani. E quante persone lo 
hanno detto o scritto sui social riferendosi a politici 
corrotti, rapinatori o a chi si è macchiato di reati a 
sfondo sessuale? Appare come una soluzione, ma è 
una reazione istintiva e fuorviante.
Nelle carceri milanesi ci sono circa 3.300 detenuti. 
Alcuni di loro sono stati condannati all’ergastolo, 
altri a pene che si aggirano attorno ai 30 anni perché 
hanno ucciso o erano camorristi. A Bollate un 
gruppo di questi redige una rivista bimestrale, dove 
si affrontano temi come il razzismo o la genitorialità 
all’interno di un carcere. E sempre a Bollate c’è chi 
gestisce il ristorante InGalera. Ma ci sono anche 
attori che inscenano gli spettacoli del laboratorio 
teatrale Opera Liquida, a Opera appunto. Sarti 
che all’interno del progetto Borseggi confezionano 
cuscini, pupazzi e grembiuli. Panettieri che a San 

Vittore impastano pizza e focacce per rifornire Buoni 
Dentro, un negozio di piazza Bettini. Progetti e 
creatività, che si contrappongono così a quel «nulla di 
buono» che si è soliti associare ai criminali. In mezzo, 
un percorso. Portato avanti, tra gli altri, dallo psicologo 
Angelo Aparo con il Gruppo della trasgressione, di cui 
si parlerà meglio in un servizio nelle pagine interne di 
questa rivista. «Prima di arrivare qui non davo valore 
neanche alla mia vita, figuriamoci a quella degli altri», 
spiega un detenuto nel documentario Lo strappo. Quattro 
chiacchiere sul crimine, realizzato in collaborazione con 
l’associazione Libera e il Comune di Milano. Così il 
carcere torna ad assumere la funzione rieducativa che 
l’art. 27 della Costituzione aveva previsto. E se la pena 
non riabilita chi la deve scontare non è solo peggio per 
lui, ma lo è anche per noi. Diminuisce il tasso di recidiva, 
certo, ma soprattutto viene ristabilita l’importanza del 
rispetto delle regole per vivere in una società e l’identità 
e l’unicità dell’uomo, al di là del suo ruolo di colpevole 
o vittima. «Il vero problema non è dentro il carcere», 
sostiene don Ciotti, «ma quello che si costruisce fuori».

Riabilitare i condannati serve prima di tutto a noi

Studenti della  Scuola di giornalismo Walter Tobagi 
in visita al carcere di Bollate (foto di Marco Procopio)
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Tu vuò fà l’americano (nello sport)

di FRANCESCO CALIGARIS
@FCaligaris

Piacciono perché sono nuovi. 
Perché sono americani. 
Perché sono veloci, dinamici, 

“televisivi”. Piacciono perché sono 
una sorta di evoluzione di sport 
già esistenti e, allo stesso tempo, li 
svecchiano. Soprattutto, attirano i 
giovani. Sono il paddle, le arti marziali 
miste (Mma) e il crossfit. Tennis, 
pugilato e palestra tradizionale, i loro 
“genitori”? Superati. O quasi.
Il paddle è un incrocio tra il tennis 
e lo squash inventato in Messico nel 
1969. Si gioca in un campo da tennis, 
due contro due e i muri laterali e 
quelli di fondo fanno parte dell’area 
di gioco: se la palla tocca le pareti 
dopo aver rimbalzato al massimo 
una volta a terra, il colpo è ancora 
valido. In Spagna ci sono quattro 
milioni di tesserati, è il secondo sport 
più praticato dopo il calcio. In Italia 
l’impatto non è stato uguale, ma il 
numero di atleti è raddoppiato in due 
anni: dai 2mila del 2015 ai 4mila del 
2017. Roma è la piazza principale, 
Francesco Totti si è fatto costruire 

un campo in casa: «È il mio sport del 
futuro», ha detto una volta. Anche a 
Milano l’inizio è stato lento, ma ora i 
tesserati sono quadruplicati. 
Nelle Mma valgono tutti i colpi 
delle arti marziali: calci, pugni 
e ginocchiate, ma anche leve e 
strangolamenti. Si combatte in una 
gabbia. Rese celebri dall’attore Bruce 
Lee tra la fine degli anni Sessanta e 
l’inizio dei Settanta, con il passare 
del tempo le arti marziali miste si 
sono evolute in uno stile proprio, 
prendendo da ogni altra disciplina 
solo i colpi più efficaci. In Lombardia 
gli iscritti alle gare crescono del 20 
per cento ogni anno. Nel 1993 è 
nata l’organizzazione mondiale di 
Mma professionistica più famosa, la 
Ultimate Fighting Championship 
(Ufc). Lo scorso 26 agosto, a Las 
Vegas, l’atleta di punta della Ufc 
Conor McGregor ha sfidato in un 
match di boxe l’imbattuto pugile Floyd 
Mayweather. In palio un montepremi 
complessivo di 175 milioni di dollari. 
Ha vinto Mayweather, ovviamente 

avvantaggiato dalla situazione, ma 
l’irlandese McGregor - sostenuto 
dalla maggior parte dei giovani 
appassionati alle arti marziali e non 
solo - ha ceduto per ko tecnico solo 
alla decima ripresa. «Rischia di farsi 
ammazzare», aveva profetizzato Mike 
Tyson. Invece McGregor ha tenuto 
bene, sdoganando le arti marziali 
miste nel salotto buono della “nobile 
arte”.
Il crossfit, fondato nel 2000 in 
California da Greg Glassman e 
Lauren Jenai, consente di migliorare la 
forma fisica attraverso esercizi intensi 
e mirati, da effettuare in sedute di 
massimo un’ora. Combina movimenti 
di vari sport, tra cui discipline 
olimpiche come sollevamento pesi 
e ginnastica, e i “circuiti” vanno 
eseguiti in sequenza entro un tempo 
prestabilito. Un po’ come la palestra, 
insomma, il crossfit è la preparazione 
del corpo di un atleta professionista, il 
dietro le quinte dello sport. Negli Stati 
Uniti lo praticano molti campioni 
del football americano e del basket, 

uno su tutti LeBron James, tra i più 
grandi cestisti di sempre. La crescita 
a Milano è dimostrata dal numero 
di strutture esistenti: 24, più un’altra 
decina abbondante nell’hinterland.
Ma paddle, Mma e crossfit non 
hanno in comune solo il continente di 
provenienza e il background sociale. 
Degli sport di cui sono una costola 
hanno preso gli spazi, per esempio. 
Le gabbie per le arti marziali miste 
affiancano sempre di più i ring da 
pugilato, palestre nate per altro scopo 
come la Milanimal in Porta Romana 
o quella di Carugate si sono date al 
crossfit per accontentare la domanda. 
L’esempio più emblematico, tuttavia, 
è quello del Tennis Club Ambrosiano 
di via Feltre, uno dei circoli più vecchi 
della città, anno di fondazione 1926. 
«Da due anni e mezzo abbiamo 
aperto anche al paddle per inseguire 
il trend di crescita di questo sport», 
racconta Massimo Brambilla, uno 
dei consiglieri del club. «Proprio 
in questi giorni dovremmo mettere 
a punto una collaborazione con i 
vertici della nazionale italiana per 
aumentare ancora di più l’interesse 
attorno al paddle nel nostro circolo», 
continua. Nella scorsa stagione il 
Tc Ambrosiano Paddle ha giocato 
nella serie A2 nazionale, quest’anno 
ripartirà dalla B. La formula di ogni 
incontro di campionato è di tre doppi 

maschili e un doppio femminile, a 
maggio le otto squadre della serie A 
si giocano lo scudetto.
Anche chi insegna questi sport ha 
un percorso piuttosto simile: dalle 
discipline tradizionali a queste 
varianti più moderne. Stefania 
Grosheva ha giocato a tennis dai 4 
ai 19 anni ed è stata numero 69 del 
ranking assoluto spagnolo. Quando 
ha smesso con la terra rossa è subito 
passata al paddle e ora che vive in 
Italia cerca di «svilupparlo a tutti 
i livelli». A darle una mano c’è l’ex 
calciatore Cristian Brocchi, vincitore 
di due Champions League con il 
Milan. «Rispetto al tennis, il paddle 
è più facile e quindi, per chi comincia 
da zero, più divertente», sostiene 
Grosheva. «Bastano poche lezioni 
per imparare. Su dieci persone che lo 
provano, nove ritornano».
Monica Marigliano del Crossfit 
Bicocca nel 2017 ha vinto l’oro 
europeo master nel sollevamento 
pesi. Era istruttrice in palestra, da 
sette anni si è avvicinata al crossfit. 
Da coach, spiega: «Il crossfit piace 
perché sei spronato ad arrivare al tuo 
obiettivo. Le classi sono formate da 
una ventina di persone e questo aiuta. 
Non è come in palestra, dove 
sei abbandonato a te stesso 
con una scheda da seguire».  
«Di tutti gli sport di combattimento, 

le arti marziali miste 
sono le più complete», 
dice Saverio Longo, 
presidente della 
Federazione italiana 
grappling mixed martial 
arts (Figmma) ed ex 
atleta di lotta olimpica. 
«Ma quello con più 

punti in comune è lo jiu jitsu», afferma 
Luca Lazzerini di Combat Milano, 
squadra che a breve farà debuttare da 
professionisti due lottatori. Lazzerini 
è tra i pionieri delle Mma in Italia, 
«fin da quando si chiamavano 
“valetudo”. Puoi fare di tutto: i pugni 
della boxe, le proiezioni del judo, i 
calci, le gomitate, le sottomissioni del 
wrestling, eccetera…».
L’età? Non è un problema. «Ci sono 
amatori delle arti marziali miste 
che hanno più di 40 anni», continua 
Lazzerini. «L’intensità degli esercizi è 
sempre graduabile», aggiunge Monica 
Marigliano. «Per questo il crossfit lo 
può fare chiunque».
Le similitudini iniziano a venire 
meno quando si parla di differenze di 
genere tra i praticanti. Il crossfit pende 
ancora in favore degli uomini, «ma la 
percentuale, un tempo 80 a 20, è ormai 
di 60 a 40», prosegue Marigliano. Le 
Mma sono in crescita tra le donne, che 
però rimangono ancora in minoranza, 
mentre il divario maggiore si registra 
nel paddle. «Perché, come nel tennis, 
le donne insegnanti sono pochissime», 
è la versione di Stefania Grosheva.
E il futuro? Il paddle può stare 
tranquillo: confluito nella Federtennis, 
ormai è uno sport riconosciuto dal 
Comitato olimpico nazionale italiano. 
Lo stesso Coni ha autorizzato la 
Figmma a disciplinare e gestire le 
arti marziali miste in Italia, ma sia 
il presidente Longo sia il pioniere 
Lazzerini sorprendono per il loro 
realismo ed entrambi usano la parola 
“moda”. «Attirano anche grazie ai 
videogiochi sviluppati da Electronic 
Arts», dice il primo. «L’Ufc è ben 
pubblicizzata tra i giovani», aggiunge 
il secondo. 

TENDENZE

Foto di Padelitaliano.com
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Arti marziali miste, paddle e crossfit spodestano le vecchie discipline.
Boxe, tennis e palestra tradizionale lasciano il passo alle nuove mode
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Vincere una fobia, camminare 
dentro l’appartamento per cui 
stiamo per aprire un mutuo, 

provare un vestito senza dover fare la 
fila per i camerini. O, ancora, visitare 
gli uffici dell’azienda con cui stiamo 
per sostenere un colloquio e navigare 
dentro un’opera d’arte. Sono solo 
alcune delle applicazioni pratiche che 
realtà virtuale (VR) e realtà aumentata 
(AR) potranno avere nel mondo di 
domani. Tra le due c’è una differenza 
fondamentale: la VR trasporta 
l’utente in un ambiente totalmente 
diverso da quello in cui si trova, un 
mondo digitale in cui è possibile 
muoversi grazie a un visore e a uno 
strumento di input (come mouse o 
joystick); l’AR, al contrario, sfrutta la 

prodotti e servizi di VR/AR dovrebbe 
raggiungere i 215 miliardi di dollari 
(nel 2017 è stata di 11,4 miliardi). 
Di anno in anno il mercato crescerà 
del 113,2 per cento. Significa che 
sempre più persone acquisteranno 
i visori ma anche che le aziende 
punteranno molto su questo settore 
per far crescere il loro giro d’affari. 
Se per gli smartphone la crescita 
nella diffusione è stata dirompente, 
l’evoluzione di realtà virtuale e realtà 
aumentata è stata più lineare. Già 
da diversi anni si parla di queste 
tecnologie, ma solo ultimamente i 
prezzi dei visori hanno cominciato a 
scendere, diventando così accessibili a 
un pubblico più vasto.
Ogni volta che si nominano realtà 
virtuale e realtà aumentata la mente va 
ai videogiochi, che sono e rimarranno 
per lungo tempo la principale 
industria legata a questa tecnologia. 
Ma negli ultimi anni anche altri 
settori hanno cominciato a sondare 
il terreno di VR e AR: «Il mercato è 
in fase di decollo», evidenzia Daniela 
Rao, direttrice della ricerca della filiale 
italiana, con sede a Milano, di Idc, «le 
grandi aziende stanno attraversando 
la fase di sperimentazione, che è 
onerosa e difficile. Entro due o tre 
anni, però, entreremo a regime». 
In Europa il mercato VR/AR ha 
generato nel 2017 un giro d’affari 
di 2,5 miliardi di dollari, con un 
incremento del 131 per cento rispetto 
al 2016. Una ricerca condotta da The 
Venture Reality Fund ha stabilito 
che nel nostro continente sono 487 
le aziende che si occupano della sola 
VR, 300 in più rispetto all’indagine 
precedente. L’Italia non rappresenta 
per ora uno dei principali hub europei 
per questo settore ma, come afferma 
il presidente della neo-costituita VR/
AR Milan Association Mauro Rubin, 
«Milano rappresenta senza ombra di 

sovrapposizione di immagini virtuali 
sulla realtà che stiamo vedendo in un 
preciso momento, così da cambiare la 
percezione dell’utente o comunque 
integrarne il livello di informazioni.
Se dieci anni fa un cameriere si fos-
se avvicinato al nostro tavolo armeg-
giando con un telefonino, gli avrem-
mo dato del maleducato. Oggi invece 
utilizzare uno smartphone o un tablet 
per prendere le ordinazioni al risto-
rante è considerato un processo ordi-
nario, quasi scontato. Così come avve-
nuto per smartphone e tablet, presto 
altri device potrebbero fare il loro 
ingresso in pianta stabile nella nostra 
vita quotidiana. Si tratta dei visori per 
la realtà virtuale e la realtà aumenta-
ta, appunto. Che stanno diventando 

un oggetto di uso 
comune: nel 2017 
nel mondo ne sono 
stati venduti 13,7 
milioni. E, secondo 
una stima dell’In-
ternational Data 
Corporation (Idc), 
specializzata in ri-
cerche di mercato 
nel campo dell’in-
novazione, diven-
teranno 81,2 mi-
lioni entro il 2021. 
Una crescita nella 
diffusione di quasi 
il 500 per cento in 
quattro anni.
Proprio il 2021 
sarà l’anno chiave 
per comprendere 
i confini del 
filone relativo a 
realtà virtuale e 
realtà aumentata. 
Secondo le 
ultime previsioni 
in quell’anno la 
spesa totale su 

dubbio la città italiana più attiva sul 
fronte di realtà virtuale e aumentata».
Rubin è anche il ceo di Joinpad, società 
milanese tra le più avanzate al mondo 
nel campo della augmented reality. In 
pochi anni il fatturato è cresciuto del 
600 per cento, un’impennata comune 
a molte altre aziende attive nel settore 
con base nel capoluogo lombardo. 
InVRsion, specializzata in produzione 
di contenuti di virtual reality, ha visto 
il proprio giro d’affari aumentare del 
367 per cento in un solo anno. Quello 
di Impersive, che integra la realtà 
virtuale con la tecnologia del video 
360°, nello stesso periodo è cresciuto 
di oltre il 200 per cento. Un trend in 
linea con quanto messo in evidenza 
nel novembre scorso nel corso di 
Futureland, l’evento organizzato 
da Talent Garden, il network di 
coworking, con focus proprio sul 
mondo VR/AR: investendo in 
questo settore le aziende possono 
potenzialmente incrementare il loro 
fatturato del 100 per cento all’anno 
fino al 2021. «Un dato che dovrebbe 
spingere aziende di ogni settore a 
prendere in considerazione l’adozione 
di queste tecnologie», spiega Davide 
Dattoli, ceo di Talent Garden. 
«Trasporti e automotive, ristorazione 
e sanità sono solo alcuni degli ambiti 
che stanno già beneficiando di 
investimenti di rilievo». Anche Mauro 
Rubin conferma le potenzialità in 
ambito industriale, precisando però 
che «quando parliamo di queste 
tecnologie non ci riferiamo soltanto 

al visore che riconosce un oggetto 
e fornisce informazioni nel campo 
visivo. Parliamo di una tecnologia 
convergente, che si integra con altre 
(ad esempio lo smartphone e le sue app, 
ndr). In sostanza amplia le capacità 
umane durante i processi di lavoro». 
«Fra le due tecnologie», aggiunge 
Rao, «la virtual reality è quella più 
orientata verso l’ambito consumer, 
mentre l’augmented è indirizzata verso 
l’ambito business». Una differenza che 
fa comprendere come le due realtà, 
spesso accomunate, scorrano su binari 
paralleli. Dal punto di vista business, 
come evidenzia Rao, «tutto nasce 
dalla necessità di liberare le mani dei 
lavoratori», cosa che non è avvenuta 
ad esempio col passaggio dalla 
carta agli smartphone. «Attraverso i 
visori si possono avere informazioni 
aggiuntive e quindi risparmiare 
tempo aumentando le capacità del 
lavoratore. In un certo senso è come 
acquisire dei superpoteri».
Ma quali sono, nel concreto, i 
primi passi per investire nel mondo 
della realtà virtuale e della realtà 
aumentata? Innanzitutto puntare su 
ricerca e sviluppo, un campo in cui 
l’Italia è tradizionalmente indietro 
rispetto agli altri Paesi europei: 
solo l’1,3 per cento del Pil, infatti, 
viene destinato a questo scopo dalle 
aziende del nostro Paese, al quarto 
posto in Europa dietro a Germania 
(quasi il 3%), Francia (oltre il 2%) 
e Regno Unito (1,5%). A investire 
in innovazione sono soprattutto 

le grandi aziende, non le piccole 
imprese che però costituiscono larga 
parte del tessuto produttivo italiano. 
«Un investitore interessato a buttarsi 
in questo mercato», aggiunge Rubin, 
«dovrebbe valutare innanzitutto la 
scalabilità della tecnologia su cui si 
appresta a investire. E poi capire chi 
ci ha già lavorato e per quanto tempo, 
per testarne l’affidabilità». 
«Oggi», conclude Rubin, «le aziende 
milanesi attive nel campo VR/
AR sono soprattutto le agenzie di 
comunicazione». Come lo studio di 
motion graphics Alkanoids, che un 
anno fa ha cominciato a sviluppare 
Alchemica, un progetto artistico 
che sfrutta la realtà aumentata e gli 
smartphone per animare le opere 
d’arte: «Alchemica è nato quasi come un 
passatempo», spiega Tai Yuh Kuo, uno 
dei tre responsabili, «ma col tempo ci 
siamo resi conto delle potenzialità di 
questa tecnologia, che si integra alla 
perfezione con i cellulari di ultima 
generazione. A Futureland diverse 
aziende si sono interessate al nostro 
progetto, facendoci capire di essere 
pronte a investire su di noi. Adesso 
rimane solo da capire se l’esplosione 
del mondo VR/AR sarà una semplice 
bolla, come accadde per il cinema 3D 
qualche anno fa, o se invece diventerà 
qualcosa di solido e pervasivo al pari 
degli smartphone». Per capirlo, basta 
aspettare il 2021. Quando, invece di 
chiedere al cameriere come è fatto 
un piatto, potremmo visualizzarlo 
direttamente attraverso un visore.

ECONOMIA

2021, Odissea nella realtà (virtuale):
l’industria si proietta nel futuro

Il mercato VR/AR decolla. E le aziende si preparano a investire
di GIOVANNI MARRUCCI
@GMarrucci

 
Un esperimento con i visori

per la realtà virtuale
(foto di Maurizio Pesce da Flickr)
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di FRANCESCO BERTOLINO
@franzbertolino

I sequestratori a volte si 
accontentano di poche centinaia 
di euro, altre ne pretendono 

decine di migliaia. È il prezzo che 
molte imprese sono costrette a pagare 
per ottenere il rilascio dei dati “rapiti” 
dai cybercriminali. Per l’estorsione 
4.0 non servono minacce a parenti 
o amici. Basta un ransomware, un 
programma in grado di criptare le 
informazioni archiviate su un pc o su 
una rete, rendendole inaccessibili fino 
al versamento del riscatto. 
A Milano, la città più colpita d’Italia, 
nel 2017 sono state denunciate 
12.323 truffe informatiche, una ogni 
45 minuti. Il fenomeno, nonostante 
un aumento del 25 per cento rispetto 
al 2016, resta sottostimato. «I 
numeri reali sono certamente più alti 
perché molte imprese pagano e non 
denunciano», dice Gabriele Faggioli, 
responsabile dell’Osservatorio 
Information Security & Privacy, «cosí 
però si rischia di cadere in una spirale 
di ricatti». 
Diverse le cause di questa epidemia 
informatica. «Da un lato, negli ultimi 
anni è aumentata la superficie di 
attacco e di rischio», spiega Faggioli, 
«Milano è un polo tecnologico e 
ormai tutte le imprese di ogni settore 
e dimensione utilizzano servizi e 
strumenti informatici». Dall’altro, «gli 
investimenti in cybersecurity sono 
ancora bassi: nel 2016 solo 972 milioni 
sui 66 miliardi spesi dall’industria 
italiana per la digitalizzazione», dieci 
volte meno che in Germania.
Se il contagio si diffonde, però, è colpa 
soprattutto dell’aumento degli untori 
digitali. «Un tempo il cybercrimine era 
appannaggio di hacker abilissimi che 
con motivazioni politico-libertarie 
sottraevano dati a multinazionali e 
governi», conferma Ivano Gabrielli, 
direttore del Centro nazionale 
anticrimine informatico della polizia 

postale. «Oggi si dedicano a truffe 
informatiche anche hacker fai-da-te 
che, dopo aver acquistato ransomware 
o malware sviluppati da altri nel dark 
web (siti “nascosti” e accessibili solo 
con speciali software), attaccano 
aziende, banche e istituzioni 
pubbliche». 
Risalire alla loro identità è quasi 
impossibile: «Purtroppo in Italia 
abbiamo poca esperienza investigativa 
in questo settore», spiega Gabrielli, 
«in più, spesso, i cybercriminali 
agiscono dall’Est Europa e, una volta 
incassato il bottino in cripto-valute 
anonime e non tracciabili, spariscono 
nel nulla». In gran parte dei casi, il 
danno dei ransomware è diffuso, ma di 
scarsa entità: generalmente si tratta di 
attacchi su larga scala, tecnicamente 
poco sofisticati.
Le conseguenze diventano serie 
quando l’azienda è vittima di truffe 
mirate note come Mim e Bec (Man 
in the Middle e Business Email 
Compromise). Nella prima, l’hacker 
– “l’uomo nel mezzo” – riesce a 
intercettare tutte le comunicazioni 
provenienti da un computer, 
carpendo password e dati sensibili 
da sfruttare in un secondo momento 
a suo vantaggio. La seconda «è più 
complessa e richiede più tempo», 
spiega Gabrielli. «Il cybercriminale 
compromette la mail aziendale e spia 

di nascosto il comportamento e il 
modo di scrivere di un dirigente». Poi, 
«si sostituisce a lui e, con una mail a 
suo nome, chiede a chi ha poteri di 
spesa un bonifico su un conto estero 
per cifre anche superiori al milione di 
euro». Quando la vittima si accorge 
dell’errore è tardi: incassato il bottino, 
il truffatore è scomparso senza lasciar 
tracce. 
Il pericolo non riguarda solo le 
aziende. A luglio 2017 la sede 
milanese di Unicredit ha rivelato di 
aver subìto il furto di dati anagrafici 
di 400mila clienti italiani, beneficiari 
di un prestito personale. Un colpaccio: 
«Informazioni come il reddito o le 
necessità debitorie», avverte Gabrielli, 
«sono merce preziosa per altre società 
del settore che, offrendo pacchetti su 
misura ai clienti della banca derubata, 
fanno concorrenza sleale». Oppure, 
peggio, «mail, numeri di telefono e 
altri dati personali possono essere 
sfruttati dagli hacker per attacchi 
diretti ai clienti». «Serve più cultura 
della sicurezza a tutti i livelli, perché 
anche nelle frodi più articolate c’è 
sempre una compartecipazione del 
soggetto raggirato», conclude. 
«Ransomware e truffe legate a 
deviazione di bonifici sono le 
minacce più frequenti segnalate 
dai nostri associati e comportano 
i maggiori danni all’impresa», dice 

Alvise Biffi, vicepresidente Piccola 
Industria di Assolombarda. In 
molti casi, aggiunge, «le estorsioni 
4.0 vanno a buon fine, a meno che 
non intervenga la banca a bloccare 
la transazione verso il conto del 
cybercriminale». La concentrazione 
dei reati in Lombardia, a suo parere, 
è figlia di quella industriale: «Molte 
società appetibili per gli hacker hanno 
sede qui, come quelle che operano 
nell’ambito delle comunicazioni, 
dell’energia o della sanità».
«È vero», commenta Biffi, «la 
stragrande maggioranza delle aziende 
resta in silenzio e paga per evitare 
danni d’immagine o complicazioni 
burocratiche». Ma Assolombarda si 
sta attrezzando per far emergere e 
contrastare la criminalità sommersa. 
Dal 2017 le imprese possono rivolgersi 
all’help desk dell’associazione «sia 
in ottica preventiva sia, in caso di 
avvenuto attacco, per studiare le 
contromisure da attuare». Per le 
piccole e medie imprese è anche 
disponibile un questionario di 
autovalutazione del livello di rischio 
che mette in luce aspetti da migliorare 
per mettere in sicurezza i sistemi». «A 
breve poi», sottolinea, «lanceremo una 
piattaforma digitale dove la polizia 
postale segnalerà le minacce in corso 

e le imprese potranno denunciare, 
anche in forma anonima, le truffe 
subite».
Nella partita a scacchi con i 
cybercriminali è meglio muovere per 
primi. Perciò, molte grandi società si 
rivolgono a servizi di ethical hacking 
per mettere alla prova la resistenza 
delle reti aziendali a tentativi di 
intrusione. «Non esiste un sistema 
sicuro al 100 per cento», dice Stefano 
Zanero, fondatore di Secure Network, 
«ognuno ha le sue vulnerabilità». A 
lui, e al suo team di 12 “hacker buoni”, 
le imprese chiedono di scoprire quali, 
prima che lo facciano i “cattivi”. «Il 
cliente fissa le regole d’ingaggio per 
il penetration test», spiega, «quali 
dati vuole assolutamente proteggere, 
se dobbiamo metterci nei panni di 
un cybercriminale esterno o di un 
dipendente infedele e quanto tempo 
abbiamo per portare a termine 
l’attacco». «Poi noi ci mettiamo alla 
ricerca della breccia nel sistema e la 
troviamo quasi sempre».
Quello dell’hacker al servizio delle 
imprese «è un lavoro appassionante 
e faticoso: bisogna essere smanettoni, 
ma anche capaci di spiegare al 
personale quali sono i rischi e 
come minimizzarli». Da docente di 
Informatica al Politecnico, Zanero 

confessa che «non sempre nelle 
università italiane si insegnano le 
competenze necessarie all’ethical 
hacking». I tecnici vengono spesso 
reclutati «fra giovani laureati in 
informatica, fisica o matematica che 
per hobby si siano già cimentati in 
penetration test, purché non a fini 
criminali e a patto che non abbiano 
precedenti penali». 
La difficoltà che le aziende incontrano 
nel trovare esperti in cybersecurity 
è confermata anche da Nello 
Scarabottolo, coordinatore del corso 
in Sicurezza dei sistemi e delle reti 
informatiche della Statale di Milano. 
Attivo dal 2004, conta ogni anno 200 
iscritti. Ma l’offerta di diplomati resta 
troppo scarsa rispetto alla domanda 
crescente delle aziende: «Non sempre 
riesco a soddisfare le richieste di 
laureati che continuano ad arrivarmi», 
dice, «oggi si interessano alla 
protezione dei dati anche piccole e 
medie imprese che fino a poco tempo 
fa consideravano una perdita di tempo 
aggiornare i loro computer». «Le 
tecnologie migliorano la produzione, 
ma rendono anche le aziende sempre 
più vulnerabili», avverte, «nonostante 
tutte le misure adottabili contro gli 
hacker, il rischio zero non esiste: 
bisogna imparare a conviverci».

TECNOLOGIA

Le imprese nella rete del crimine 
In città si denuncia una truffa informatica ogni 45 minuti.

Molte aziende costrette a pagare per riavere le banche dati “rapite”

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipiscing elit

Foto di Marta Facchini
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L’età d’oro dei cocktail bar 
milanesi ha cambiato la 
morfologia della città. 

Zone come Isola e Navigli si sono 
trasformate seguendo il flusso della 
movida. Aprono nuovi locali e il 
mercato dei bartender è sempre alla 
ricerca di miscelatori più esperti. 
Festival dedicati ai drink e corsi 
di miscelazione registrano il tutto 
esaurito. Ma la vera novità è la rinascita 
della produzione di distillati e liquori, 
come quella dell’Ottocento, quando 
Ramazzotti, Campari e Fernet-
Branca resero Milano famosa 
nel mondo degli alcolici. È la 
carica delle microdistillerie 
e dei liquorifici artigianali. 
Ecco le storie di vermut, gin, 
botaniche e amari che negli 
ultimi anni sono nati 
a Milano. Intanto, nel 
cuore di Brera, riesce a 
germogliare una vigna 
di moscato bianco. È 
davvero il miracolo 
dell’alcol meneghino. 
La resurrezione del 
vermut. La sua cit-
tà natale è Torino, ma 
l’hanno reso grande 
Milano e il rito dell’a-
peritivo. La bevanda, 
che secondo la Gazzetta 
Uff iciale del 1956 deve 
avere una gradazione 
alcolica tra il 16 e il 22 
per cento e per tre quar-
ti deve essere composta 
da vino bianco o ros-
so, fu creata in piazza 
Castello nel 1786. Nel 
2012, il milanese Stefa-
no Di Dio ha formato 
un team per inventa-
re un nuovo vermut, 
Oscar.697. Lui in regia, 
alla ricetta il bartender 

Oscar Quagliarini, famoso sulla scena 
milanese per le sue invenzioni al bar 
Rebelot, il designer australiano David 
Caon ha creato la bottiglia e Oreste 
Sconfienza, capo della Canellese, sto-
rica azienda di vermut astigiana, ha 
investito nel progetto. «Oreste fa il 
vermuttista dall’età di 14 anni. Ora ne 
ha 82 e produce il nostro Oscar.697», 
spiega Di Dio, «si chiama così per-
ché 697 è il numero progressivo della 
ricetta segreta custodita dalla Canel-
lese». 

Ci vogliono invece 60 giorni di 
infusione delle erbe botaniche, 
20 di decantazione e 10 di 
riposo per l’altro vermut nato a 
Milano. Siamo nel centro, piazza 
della Scala: «Avevamo bisogno 
di una bottiglia che potesse 

essere l’icona del momento 
dell’aperitivo, non un 
prodotto commerciale, 
ma un vermut esclusivo», 
racconta Tommaso 
Cecca, bar manager del 
Café Trussardi. «Ci siamo 
fatti ispirare da ricette 
che affondano le loro 
radici nella profumeria 
ottocentesca. Poi, sotto 
la guida dell’alchimista 
Baldo Baldinini abbiamo 
infuso 32 botaniche 
naturali a contatto con 
il vino autoctono Albano 
di Romagna». L’Aperitivo 
Trussardi viene servito 
solamente nell’omonimo 
café e venduto per 45 
euro a bottiglia. La 
ricetta è segreta: «Posso 
dire che abbiamo tolto 
la genziana e l’assenzio 
solitamente presenti 
nei vermut classici e 
facciamo tutto al naturale, 
senza additivi, aromi e 

coloranti». Il Café Trussardi ha anche 
distillato un rum, «381 bottiglie in 
edizione limitata, il concetto è di 
produrre alcolici che siano come dei 
prodotti sartoriali, lontani dalla logica 
industiali».
L’esordio del gin milanese. Le 
persone normalmente usano la 
lavastoviglie per lavare i piatti, «ma 
Richard D’Annunzio, barman del 
nostro team, è un genio. Ha usato la 
lavastoviglie di casa per mantenere a 65 
gradi costanti dei barattoli contenenti 
18 erbe botaniche», racconta 
Andrea Romiti, uno degli ideatori 
del primo gin meneghino. L’idea 
nasce da cinque amici, «l’abbiamo 
chiamato affettuosamente Giàss, che 
in milanese significa “ghiaccio”, in 
omaggio alla nostra città». Il consiglio 
degli ideatori è di berlo “on the rocks”. 
I ragazzi, durante il periodo di Expo, 
regalano al barman del gruppo un 
alambicco «non professionale. È 
di rame ma l’abbiamo comprato su 
Amazon per 200 euro». Seguono 
sei mesi di esperimenti, la cucina di 
D’Annunzio diventa il laboratorio 
di un chimico e, tra cene e bevute, i 
cinque amici raggiungono l’accordo 
sul sapore: «Finalmente il Giàss 
aveva accontentato i palati di tutti, 
siamo riusciti a esaltare una parte 
floreale, una legnosa, una minerale, 
una fruttata e una citrata», assicura 
Romiti. Anche la bottiglia omaggia 
Milano, con lo schizzo di una tipica 
fontanella milanese, “la vedovella”, e 
un pavimento che ricorda quello della 
Galleria. «Nel 2015 è nato il primo 
Milan Dry Gin e adesso lo servono 
più di 50 locali in città», conclude. 
Ma non termina qui la storia del 
distillato bianco. In via Pastrengo 11, 
dopo non pochi problemi legislativi, 
è arrivata l’autorizzazione per aprire 
la prima microdistilleria in Italia 
all’interno di una cucina di un cocktail 

bar. «Mancava solo l’alambicco, 
ce lo siamo fatti fare su misura da 
uno storico produttore senese di 
impianti di distillazione», racconta 
Alessandro Longhin, insieme a 
Davide Martelli proprietario del 
The Botanical Club. «Eravamo 
letteralmente una start up, è un 
progetto unico nel suo genere in 
Italia e la gente ha apprezzato: 
abbiamo aperto un secondo bar in 
via Tortona e i clienti prendono 
d’assalto i nostri locali per provare 
il gin autoprodotto, Spleen et Idéal». 
Nelle ore diurne e a ristorante 
chiuso, il team della distilleria studia 
e sperimenta nuovi ingredienti per 
migliorare costantemente il gin, «non 
lo distribuiamo, è un prodotto che 
cambia ogni mese e che vendiamo nei 
due The Botanical Club in edizioni 
limitate al prezzo di 28 euro», 
conclude Longhin.
Un distillato insolito. Anche 
Farmily, della coppia Marco Russo e 
Flavio Angiolillo, è un distillato che 
cambia costantemente. «Ma non è 
un gin, non è una tequila e nemmeno 
un rum», spiega Russo, «il termine 
corretto è botanical spirit». Ogni 
primavera il duo, già conosciuto nel 
mondo dei cocktail per i bar Mag, 
Backdoor 43 e il misterioso 1930, 
seleziona erbe botaniche, radici e 
fiori diversi per un prodotto mai 
uguale all’annata precedente. «Le 
uniche cose che restano uguali 
sono la sperimentazione e la qualità 
degli ingredienti». L’annata 2016 
ha portato alla produzione di 2.150 
bottiglie, gradazione alcolica del 43 
per cento e un distillato a base di 
cereali come la vodka «arricchito 
però da pino mugo, angelica, origano, 
maggiorana, rosmarino e vaniglia. Il 
Farmily 2017 si ispira invece a sapori 
orientali, preziosi come il lime kaffir 
e l’artemisia», sorride Russo, con la 
mente già a immaginare come sarà 
il distillato del prossimo anno. «La 
difficoltà più grande è sempre la stessa: 

riuscire a creare un prodotto finale 
equilibrato che però mantenga intatte 
e riconoscibili tutte le botaniche 
utilizzate per la ricetta», spiega Russo. 
«Spesso le bevande spiritose vengono 
presentate con caratteristiche che 
in realtà si perdono all’interno dei 
cocktail».
L’audacia di due liquori. «Nel 2012 
un melograno coltivato su un terrazzo 
in via Savona, dopo un’estate torrida, 
produsse dei frutti insolitamente 
grandi e succosi», racconta Flavio 
Pezzoli, ex manager di Microsoft, «io e 
mia moglie ne facemmo un liquore da 
regalare agli amici a Natale. Cinquanta 
bottiglie numerate realizzate con 
i 62 frutti del mio albero». Poche 
settimane dopo uno degli amici che 
l’aveva ricevuto informò Pezzoli 
dell’interesse di un’azienda per il 
liquore. «Corremmo a depositare il 
marchio e iniziò così la produzione. 
Ora arriviamo a fare un migliaio di 
bottiglie all’anno collaborando con 
una distilleria artigianale. Ma non 
voglio che si perda lo spirito con 
cui tutto è iniziato: una bevanda per 
celebrare l’amicizia». 
Dall’eroismo di un melograno che 
cresce nel centro di Milano, al 
coraggio di venti operai della fabbrica 
occupata Maflow, a Trezzano sul 
Naviglio. «Amaro Partigiano è nato 
da una raccolta fondi per fare della 
fabbrica abbandonata un liquorificio 
sociale», dice Luca Federici, ex-
operaio dell’azienda che nel 2012 
chiuse per fallimento. «Con i soldi 
ricavati finanziamo le attività del 
Museo audiovisivo e degli Archivi 
della Resistenza di Fosdinovo, in 
Toscana, da cui è partita l’idea di 

fare un amaro ispirato alla vita nei 
boschi dei partigiani». L’elemento 
caratteristico del prodotto è la 
castagna della Lunigiana, «che durante 
la Resistenza era il pane dei poveri. 
I partigiani per mesi si nutrivano 
solo di castagne». «Nell’etichetta», 
spiega Federici, «c’è scritto “liquore 
di erbe dei boschi resistenti”, perché 
effettivamente è composto anche da 
otto erbe botaniche provenienti da 
quelle montagne».
Il miracolo del vino. Una produzione 
di una sola bottiglia. «Ma è un 
simbolo», dice l’architetto Carlo 
Santambrogio. Simbolo che a Milano 
tutto è possibile, anche produrre un 
vino da un mini-vigneto cresciuto su 
una terrazza in Brera. «I test ci hanno 
detto che la qualità del moscato 
bianco è interessante», afferma 
Santambrogio. Due viti secolari 
piantate nel 2015. Due anni dopo, 
l’uva è buona per la vendemmia «che 
sarà ripetuta anche nel 2018. La vite 
si radica e così diventa anche il nostro 
messaggio d’amore e attaccamento a 
Milano».
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Distillati, infusioni e liquori: 
il boom dell’alchimia meneghina

Riparte la produzione che nell’Ottocento rese Milano “da bere”
di FELICE FLORIO
@FeliceFlorio

Il team del gin milanese Giàss
con  il primo alambicco 
(foto di Giàss)

Oli essenziali
per la distillazione del gin Spleen et Idéal
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Prevedere le rapine? Elementare!
Sessant’anni dopo il leggendario colpo di via Osoppo, la tecnologia                   aiuta i poliziotti a risolvere i casi: il KeyCrime è l’investigatore 2.0

Pezzi da 50, Il blasfemo e Bonnie 
e Clyde. Non sono tre titoli 
di film anni Settanta, ma 

soprannomi dati dai poliziotti di 
Milano a rapinatori seriali in base 
alle caratteristiche dei loro colpi. Il 
taglio delle banconote rubate, il tipo 
di linguaggio, il sesso e l’età: sono 
tutti elementi che, immagazzinati e 
analizzati da un potente software, 
porteranno la polizia a scoprire chi ha 
commesso il reato e a predire dove e 
quando lo farà ancora. 
È il KeyCrime, un sistema in 
grado di ricostruire «il dna di una 
rapina», identificandone la serialità 
e prevedendo la successiva. È frutto 
dell’immaginazione dell’assistente 
capo Mario Venturi, che nel 2004 
ha inventato il software e dal 2008 
lo utilizza nell’Ufficio analisi e 
pianificazione della Questura di 
Milano. Nato da una necessità 
pratica, cioè «fare meglio il proprio 
lavoro», si basa sull’idea che «ogni 
azione umana, e così anche i crimini, 
è caratterizzata dalla personalità, 
abitudini, punti di debolezza e forza, 
di chi la commette». Spiega il suo 
inventore: «La valutazione di questi 
elementi consente di prevedere il 
futuro offrendoci la possibilità di 
impedire che si verifichi».  

Come funziona? Ogni volta che 
avviene una rapina gli agenti rilevano 
ogni possibile dettaglio del fatto 
(ora, data, luogo), del criminale (età, 
corporatura, vestiti) e delle armi o auto 
utilizzate. In totale, KeyCrime può 
immagazzinare fino a 11mila variabili 
per ogni colpo. L’acquisizione avviene 
in tre fasi: la prima, subito dopo il 
crimine, attraverso una raccolta di dati 
su schede da compilare in base alle 
descrizioni dei testimoni; la seconda, 
12-24 ore dopo il fatto, per dar 

modo alle vittime di tranquillizzarsi; 
infine, attraverso le immagini 
delle videocamere. Una volta 
immagazzinati tutti i dati, il sistema, 
attraverso algoritmi che mixano 
sociologia, matematica e statistica, è 
in grado di elaborarli e confrontarli 
con l’insieme di tutti quelli raccolti 
in precedenza su altri casi. Un’attività 
difficilmente realizzabile da un 
umano: in tre secondi, KeyCrime 
confronta 10mila crimini. A questo 
punto, la macchina propone una 
serie di casi passati potenzialmente 
collegati a quello analizzato. 
Qui entra in gioco l’uomo. Il software 
infatti sarebbe inutile senza la 
presenza di un agente che decide se 
confermare o meno le proposte di 
KeyCrime. Il passo successivo del 
sistema è quello di prevedere dove, 
come e quando potrebbe avvenire 
il prossimo colpo. Una previsione 
possibile, ovviamente, solo con i 
crimini seriali, e che permette agli 
agenti non solo di fermare i criminali 
anticipandone le mosse, ma anche 
di attribuire loro tutte le rapine 
commesse in passato, con un notevole 

effetto deterrente. 
Ma la presenza dell’uomo è 
fondamentale per tutta l’esistenza di 
KeyCrime. Il software, infatti, simula 
di fatto un ragionamento umano. Il 
processo di osservazione e analisi della 
macchina si rifà alle caratteristiche 
dell’approccio investigativo vecchio 
stile. La ricerca dei dettagli, la 
memoria storica, l’associazione di 
idee: è il computer che incontra il 
tenente Colombo. Ma non solo. 
KeyCrime funziona perché simula 
il ragionamento di un poliziotto, ed 
è efficace perché il pensiero di un 
rapinatore non cambia. 
Prendiamo ad esempio una rapina che 
per Milano è leggenda: via Osoppo. 
Sono passati 60 anni dall’episodio 
che ispirò il famoso film Audace colpo 
dei soliti ignoti eppure la “chiave 
del reato” è sempre nei dettagli. In 
quel caso, infatti, la banda dei sette 
malviventi che il 27 febbraio del 1958 
rapinarono un portavalori fingendo 
un incidente a bordo di quattro auto 
rubate, venne individuata e arrestata 
grazie a un particolare. I quattro 
durante il colpo indossavano delle 

tute blu, che poi furono abbandonate 
sul greto del fiume Olona, in quei 
giorni in secca. Trovate le tute, trovata 
la banda. Gli investigatori riuscirono a 
risalire alla loro identità verificandone 
la provenienza. 
Sono i dettagli e le ripetizioni, 
in particolare quando si tratta di 
rapine seriali, a fare la differenza. 
«La cosa più importante quando si 
fa un’indagine per rapina è valutare 
il modus operandi dei soggetti», 
spiega un investigatore dell’Arma 
dei carabinieri. «Generalmente 
sono scaramantici, ad esempio 
alcuni rapinano sempre filiali della 
stessa banca perché la prima volta 
gli è andata bene, e una volta che 
imparano ad agire in un certo 
modo, lo ripetono». «Ci sono poi 
alcuni rapinatori caratterizzati dalla 
provenienza geografica», continua, 
«che sono specializzati in certi tipi di 
colpi». 
Chi lavora da anni nel contrasto 
alle rapine sa che è fondamentale 
conoscere le caratteristiche di un reato 
che, nel 70 per cento dei casi, è seriale. 
«I metodi di indagine sono sempre 
gli stessi», prosegue l’investigatore. 
«Si guarda il modus operandi, 
i filmati, si fa il confronto con 
gli episodi passati grazie alle 
memorie storiche dei reparti 
(i colleghi più anziani, ndr) o 
i vecchi documenti. Una parte 
fondamentale del nostro lavoro 
è catalogare tutto».
Esattamente quello che fa il 
KeyCrime, solo in versione 
più tecnologica. Con risultati 
verificati da diversi studi. 
Secondo i dati raccolti dalla 
Questura di Milano, il numero 
delle rapine in città è diminuito 
del 51 per cento dal 2008 
(anno di implementazione del 
KeyCrime) al 2016, mentre il 
numero di casi risolti è cresciuto 
del 60 per cento. Il professor 
Giovanni Mastrobuoni della 
Essex University ha analizzato 

i primi quattro anni di utilizzo del 
software e ha rilevato una probabilità 
di risolvere le rapine seriali più alta 
del 9 per cento con il KeyCrime. 
Salvando almeno 2,5 milioni di 
euro all’anno, cioè i bottini dei 
colpi. «I dati suggeriscono che allo 
Stato converrebbe implementare il 
KeyCrime su vasta scala, considerati 
anche i bassi costi del suo utilizzo», 
sottolinea il professor Mastrobuoni. 
Al momento, KeyCrime è unico 
al mondo ed è utilizzato solo a 
Milano. Conosciuto anche all’estero, 
tanto che il suo inventore l’ha 
recentemente presentato all’Interpol, 
il software riserverà altre sorprese 
in futuro. «Stiamo lavorando a 
delle modifiche che renderanno 
l’algoritmo generalizzabile», spiega 
Maurizio Sanarico, chief data scientist 
del progetto. «L’obiettivo è renderlo 
capace di adattarsi a diversi tipi di 
crimini e contesti. Verrà lasciata 
inalterata la parte investigativa e 
la filosofia che c’è dietro, ma sarà 
migliorata la sua azione grazie 
all’utilizzo di intelligenza artificiale». 
Insomma, il tenente Colombo che 
incontra Io, robot. 

SICUREZZA

di AMBRA ORENGO
@ambi_na

L’assistente capo Mario Venturi al lavoro sul KeyCrime 
nel suo ufficio della Questura di Milano
(foto di Mario Venturi)

Sherlock Holmes è un algoritmo
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Pensare alla pianificazione 
dei pasti per più di tre ore 
al giorno. Dedicare gran 

parte del tempo libero a cucinare, 
calcolando alla perfezione i grammi 
degli ingredienti impiegati. E il 
resto spenderlo al supermercato, alla 
ricerca degli alimenti più salutari che 
offrono gli scaffali. Sono tutti sintomi 
dell’ortoressia, l’ossessione per il cibo 
sano.
«Si ha la testa perennemente occupata 
da pensieri su quello che si sta 
mangiando, sugli ingredienti dai quali 
è composto, sul luogo di provenienza», 
spiega Elisa Tugnoli, psicoterapeuta 
di Nutrimente, un’associazione che 
si occupa di prevenzione 
dei disturbi alimentari. 
«Questo ha ricadute dirette 
sulla vita quotidiana. Si 
rinuncia a una cena con gli 
amici, a un appuntamento, 
a una cerimonia. Non si può 
accettare di non controllare 
quello che c’è sul menù», 
aggiunge.
Non si tratta di anoressia 
comunemente intesa, anche 
se ne ha l’apparenza. Il fine 
non è la perdita di peso, 
semmai la purificazione del 
proprio corpo. «Da noi in cura 
è arrivata una ragazza di 25 
anni che aveva dovuto essere 
curata per due piccoli trombi 
nelle gambe, causati dalla 
terapia ormonale che le aveva 
consigliato il dermatologo per 
guarire l’acne», racconta Eva 
Bocchiola, psicoterapeuta del centro 
Klinè che segue pazienti affetti da 
disturbi alimentari. «I medici le 
avevano poi consigliato di evitare cibi 
grassi. La paura di ammalarsi di nuovo 
l’aveva portata a esercitare un forte 
controllo su quello che mangiava, 
fino a eliminare molti tipi di alimenti. 
Senza accorgersene, nel giro di pochi 
mesi aveva perso 13 chili».

Verdura, frutta, ma anche cibi specifici. 
La concezione di alimentazione 
sana varia da persona a persona e 
la conoscenza che ciascuno esercita 
spesso si basa su convinzioni, sentito 
dire, informazioni sommarie trovate 
in internet. Una dieta squilibrata dove 
a diminuire non è soltanto il peso, ma 
anche vitamine e proteine.
«Un’altra ragazza», ricorda ancora 
Bocchiola, «aveva preso alla lettera 
l’indicazione di un medico di evitare 
i cibi che iniziavano con la lettera 
“l”. Intendeva legumi e latticini, che 
provocano gonfiore, ma la paziente 
aggiunse anche lattuga, lamponi, 
liquirizia».

La città che conta il maggior 
numero di casi è Milano. Secondo 
un’indagine di Nutrimente, fatta 
su 1.200 italiani e realizzata con 
metodologia Woa (Web Opinion 
Analysis) attraverso un monitoraggio 
online sui principali social network, 
blog, forum e community dedicate, 
qui si verificherebbero circa un terzo 
dei casi registrati. «Rispetto ad altre 

città italiane Milano ha un numero 
maggiore di negozi e supermercati 
che vendono cibi biologici, sani, green. 
C’è un discorso ambientale, legato a 
quello che la città offre, che porta a 
sviluppare un determinato stile di vita 
dalla popolazione», commenta Elisa 
Tugnoli.
E fra i milanesi, come nel resto 
d’Italia, sembrano essere più colpiti 
gli uomini. «I ragazzi sviluppano 
l’ortoressia passando per la bigoressia, 
ovvero l’ossessione per lo sviluppo 
della muscolatura. Viene chiamata 
anche anoressia inversa, perché il 
fine è quello di rendere più grosso 
il proprio corpo. Il controllo che 

normalmente viene messo sul 
peso, in questo caso si concentra 
sul tipo di cibo, che dovrà essere 
iperproteico e accompagnato 
da prodotti specifici come 
anabolizzanti», spiega Tugnoli.
Dati ufficiali però non esistono, 
perché l’ortoressia non riveste 
una categoria a parte all’interno 
del Manuale diagnostico e statistico 
dei disturbi mentali e non viene 
quindi indicata sulle cartelle 
cliniche. «A noi in realtà chiedono 
aiuto soprattutto ragazze. 
Oppure donne fra i 45 e i 50 
anni che iniziano a sentirsi meno 
attraenti e quindi canalizzano le 
proprie paure nell’ossessione per 
quello che mangiano», commenta 
Bocchiola.
Sono strategie. Meccanismi 
che ciascuno di noi elabora 
per controllare le proprie 

fragilità. Quando influiscono sulla 
sfera psichiatrica, diventano una 
patologia. «Ma il sintomo di un 
disturbo si presenta come soluzione 
di un problema, quindi non bisogna 
cancellarlo, bensì sostituirlo con 
uno di tipo costruttivo», conclude la 
dottoressa. «Un risultato che deve 
essere ottenuto dal paziente, su 
misura del proprio vissuto».

seguita da uno studente di geografia 
della Statale di Milano, troviamo la 
storia dell’ex casa di ringhiera in Ripa 
di Porta Ticinese 83, di proprietà del 
Comune dal 1985 e rimasta per tanti 
anni in stato di abbandono. Ma anche 
quella dell’ex macello comunale, 
in viale Molise 68, oggi in parte 
occupata abusivamente dal collettivo 
Macao. Nel libro, quest’ultimo 
luogo viene indicato con un termine 
particolare: dissonanza. Una parola 
che intende richiamare la frattura 
nelle forme di utilizzo cui l’ex macello 
è stato destinato, da borsa della carne 
a spazio occupato dedicato ad attività 
artistiche e sociali. Una dissonanza 
che incentiva una riflessione sulla 
dimensione urbana che cambia, anche 
attraverso l’evoluzione dei suoi luoghi.
«È importante entrare nell’ordine 
di idee che la città ormai ha smesso 
di crescere», prosegue Garda, «oggi 
bisogna concentrarsi su ciò che 
già esiste, quindi il tema centrale è 
riutilizzare. Il cambiamento, la voglia 
di dare nuova vita, deriva sempre 
dai segnali dal basso che nascono da 
esigenze delle comunità. Comunità 
anche piccole o specifiche come 
possono essere i ragazzi dei collettivi, 
che però riconoscono nei luoghi un 
valore, anche introducendo forme di 
uso diverse, in linea con i cambiamenti 
della città».
E non sono solo gli studiosi del 
Laboratorio a essersi accorti della 
volontà da parte dei cittadini di 
restituire vita ai luoghi abbandonati di 
Milano. Anche l’ufficio urbanistica del 
Comune ha realizzato un censimento 
dei luoghi abbandonati, raccolti in 

una mappa interattiva in costante 
aggiornamento. E, a partire da questo, 
l’iniziativa dal basso viene valorizzata 
anche a livello istituzionale. Così, l’ex 
casa di ringhiera in Ripa di Porta 
Ticinese diventerà un ostello entro 
metà 2018, mentre Macao ha aperto 
una trattativa per l’acquisto dello 
spazio che attualmente occupa. E per 
il laboratorio di quartiere di Ponte 
Lambro, incompleto e abbandonato 
dal 2011, si è appena chiuso un bando 
per ricercare operatori interessati 
al recupero, al completamento e 
all’utilizzo dello stabile.
«Qualche mese fa abbiamo portato 
in giunta una delibera che affida al 
demanio la gestione di tutti gli edifici 
pubblici di una certa dimensione, 
così da facilitare il conteggio del 
patrimonio, la messa a valore degli 
immobili vuoti», racconta l’assessore 
alla Casa Gabriele Rabaiotti, «inoltre, 
stiamo confezionando un’altra delibera 
che prevede che, dove la società faccia 
richiesta di uno spazio candidandosi 
all’uso, noi istituzioni verifichiamo 
se esistano spazi che soddisfino i 
requisiti della proposta. È come una 
gara pubblica al rovescio: le persone 
richiedono il posto e solo allora noi lo 
cerchiamo. Così il cittadino diventa il 
punto di partenza».

ALIMENTAZIONE

di GIULIA DALLAGIOVANNA
@GiuliaDallagio

Una dieta sana e squilibrata
Il cibo salutare può diventare ossessione. Come per i malati di ortoressia.
I sintomi: perdita di peso, cali vitaminici e rinuncia alla vita sociale

Un vecchio macello, ex 
fabbriche in disuso, cascine 
vuote, case di ringhiera 

occupate. Sono questi e tanti altri i 
luoghi abbandonati che costellano 
la città metropolitana di Milano. 
Una città che per anni è stata gestita 
all’insegna del costruire, ora piena di 
palazzi, case popolari, grattacieli, ma 
in cui, se si osserva bene, è possibile 
notare tanti, forse troppi, buchi neri. 
E non soltanto in periferia.
«Milano è una città altamente porosa, 
gli spazi abbandonati si possono trovare 
ovunque», così l’urbanista Emanuele 
Garda definisce la metropoli per 
troppo tempo vittima della “febbre 
del cemento”, «ma l’abbandono vero 
e proprio avviene quando un luogo 
viene dimenticato. In questi casi, 
invece, gli spazi è come se venissero 
disattivati temporaneamente in vista 
di un nuovo utilizzo».
Da quasi tre anni Garda coordina il 
Laboratorio permanente sui luoghi 
dell’abbandono, in collaborazione con 
l’Università degli studi di Milano e il 
Centro studi per la programmazione 
intercomunale dell’area metro-
politana. Una collaborazione che 
ha coinvolto complessivamente 
oltre 250 studenti, culminata in 
progetti finalizzati alla comprensione 
del territorio e dei suoi luoghi 
“fantasma”. Progetti come l’Atlante 
dei luoghi dell ’abbandono, un vero 
e proprio censimento corredato da 
informazioni come superficie e alcune 
caratteristiche, contenente anche una 
mappatura metropolitana precisa 
di oltre 300 luoghi abbandonati. O 
come il libro Biograf ie Sospese, che 
raccoglie la storia e l’evoluzione di 
alcuni spazi significativi presenti in 
Lombardia. Tra le tante biografie 
sospese, ciascuna delle quali è stata 

di SARA DEL DOT
@SaraDelDot

I luoghi a rendere dell’abbandono 
Meno edificazione 
e più riqualificazione.
La città ridà vita 
agli spazi inutilizzati

Foto di Sara Del Dot

L’ex  macello comunale, oggi occupato dal collettivo Macao.
In basso, la facciata dell’ex casa di ringhiera

in Ripa di Porta Ticinese (foto di Sara Del Dot)

URBANISTICA
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Metà toscana e metà colombiana, ha 31 anni ed è milanese per scelta.
Su stoffe e porcellane, ritrae la sua vita in continua evoluzione

Giada Yeya: la nuova Frida Kahlo
tra femminilità, design e movimento

di VALENTINA DANESI
@valedanesi

Un concentrato, un’essenza. 
Di radici, di vissuto e di 
fame di futuro. Tutto su 

tela e porcellana: lei è Giada Yeya 
Montomoli. Yeya è metà colombiana 
e metà toscana, ma è milanese per 
scelta anche se a 31 anni ha già visitato 
mezzo mondo. Tanti la paragonano 
alla pittrice messicana Frida Kahlo: 
«Sicuramente è un personaggio 
unico. Ciò che mi può avvicinare a lei 
credo sia la cultura sudamericana. Io 
colombiana e lei messicana, già questo 
può unirci». Aggiunge: «Un altro 
punto in comune potrebbe essere il 
fatto che lei usa molto se stessa, mette 
il volto, il vissuto nella sua produzione 
ed è un po’ quello che succede anche a 
me. Non mi raffiguro quasi mai, però 
le mie creazioni parlano molto di me».
Giada Montomoli ha uno studio 
piccolo, intimo, nella zona est di 
Milano. Una zona della città che 
ama. «Mi sento molto vicina anche 
al futurismo italiano. Forse per il 
modo diretto di affrontare temi, di 
portare un messaggio di progresso». 
E aggiunge: «Non ho un idolo 
in particolare. Forse, Nathalie du 
Pasquier (designer francese e membro 
fondatore del Gruppo Memphis, con 
Ettore Sotsass, ndr). Ha fatto milioni 
di cose, è stata molto punk negli anni 
‘80, mentre lo è molto meno negli 
ultimi anni. È un’artista completa. 
I patterns, i colori sono una cosa 
stupenda. Finalmente si vede una 
donna ottenere un riconoscimento 
così grande. In lei rivedo le forme 
semplici, niente sfumature. Fantasie 
spontanee, geometriche. Elementi 
ben precisi ed è un po’ quello che 
faccio io». 
Yeya lavora su stoffe e porcellane. 
Questi sono i materiali grazie ai quali 
esprime le sue idee, la sua crescita. 
«Sto seguendo un progetto in Cina 

in collaborazione con una designer 
svedese, Agnes Fries. Volevo fare 
segni grafici come a pennarello. Il 
pennello ha un tratto poco definito, 
ne ho provati di tutti i tipi: ce ne 
sono di fantastici ma non era ciò che 
volevo», spiega Giada Montomoli 
mentre mostra uno dei suoi vasi. 

«Così ho ideato questo marker, una 
sorta di spugna chiusa tra due pezzi 
di ceramica, che viene intinta nel 
pigmento sciolto nel tè verde. Io 
faccio il pezzo in terracotta, disegno 
il simbolo che voglio e poi metto 
una laccatura che durante la cottura 
rende la porcellana bianca e lucida e la 

scritta da grigia diventa blu. L’effetto è 
quello di un indelebile a punta grossa. 
Parte del progetto sulla collezione di 
piatti e vasi è nata dal lavoro di tre 
artigiani locali che l’hanno utilizzato 
in un modo particolare». 
«Nel mondo del design sono 
conosciuta più per simboli come seno, 
labbra. Il mondo femminile. Ma non 
sto parlando di sesso. Proprio di sfera 
femminile il che non significa essere 
per forza donna. Spesso penso che il 
mio ragazzo sia molto più aggraziato di 
me, eppure è un uomo. Cosa 
significa “femminile”?», una 
domanda che rivolge a se 
stessa con sguardo pensoso. 
«È fondamentale per me. 
Dietro alle mie creazioni ci 
sono sempre messaggi e ciò 
che succede nel mondo. Un 
esempio possono essere i 
boxer per il ciclo mestruale. 
Penso siano fantastici 
perché anche le donne con 
una personalità più maschile 
possono affrontare il ciclo 
senza doversi omologare. 
Lo metterei in uno dei miei lavori 
su stoffa. Un po’ come ho fatto con i 
mooncup (coppette mestruali, ndr)». 
Una spinta verso l’innovazione, ma che 
ha la scia del passato, della tradizione. 
Uno dei pezzi più conosciuti della 
designer è la sua produzione in stoffa. 
«Mi ispiro alle arpilleras. Sono tessuti 
sudamericani cileni su cui le donne 
raccontavano la loro vita e quello 
che succedeva. In particolare sotto 
la dittatura di Pinochet», spiega 
Montomoli mostrandone una. «I loro 
messaggi erano ovviamente molto 
forti. Io cerco di fare lo stesso con la 
mia vita. Questo telo per esempio», 
mostra un quadrato di tela di grandi 
dimensioni con varie applicazioni 
da lei disegnate, ritagliate e cucite, 
«racconta la mia vita e i luoghi dove 
vado io. C’è il palazzo in cui vivo 
in zona Porta Venezia, quello dove 
abitavo in via Castaldi, il Duomo, 
il Bosco Verticale. La mia Milano. 
Che è quella essenzialmente a est. 
Amo stare a est». Un pezzo delle sue 
origini come mezzo per raccontare se 
stessa. «Queste donne narravano il 
rapimento del figlio e il loro dolore. 
Sono storie impresse su stoffe umili: 
loro usavano yuta o cotone grezzo 

e io il jeans. Per un messaggio più 
street». Conosce bene la sua terra 
oltreoceano, ma Yeya è anche italiana. 
Il suo è stato un viaggio a zig zag 
tra Europa e America. «Sono nata 
in Toscana, ma sono andata quasi 
subito in Colombia per sottopormi 
all’operazione al labbro leporino, lo 
stesso che riporto in tante applicazioni 
su stoffa. Sono stata a Bogotà 
fino all’adolescenza e ho respirato 
quelle atmosfere». L’artigianalità, 
le storie, i colori. «Ho studiato lì. Si 

sente moltissimo il divario tra chi è 
ricco e si può permettere le scuole 
private e chi, invece, non potendolo 
fare, deve mandare i figli in quelle 
pubbliche. Non c’è paragone», ricorda 
Montomoli con un po’ d’amarezza. 
«Poi sono venuta qui in Italia con mio 
papà. Ho studiato lingue in Toscana 
e poi sono venuta a Milano a fare 
l’accademia di belle arti. Potendo 
tornare indietro, forse, non lo rifarei. 
La scuola, in generale, qui è troppo 
ingabbiata. Non fa uscire la creatività, 
ci si deve omologare. Se devi fare un 
progetto e tutti lo fanno al computer 
devi farlo anche tu. Magari tu sei 
bravissimo, ma a matita, perché con la 
macchina non hai la stessa manualità. 
Ma no, si deve usare il pc. Lo trovo 
assurdo», aggiunge Montomoli. 
«Io, per esempio, non sono mai 
stata brava a disegnare, sono partita 
facendo graffiti e non erano ben fatti. 
Poco alla volta, però, ho scoperto 
il mio lato creativo nel design. È 
stato sorprendente perché nella mia 
famiglia non siamo artisti. Forse, 
solo mio zio lo è in parte. Lui è un 
fotografo incredibile, scatta immagini 
stupende, emozionanti, ma che non 
si applica a sufficienza quindi non 

ha mai sfondato con il suo lavoro. 
Se dovessi trovare l’origine della mia 
creatività forse è lui. Io da piccola 
nemmeno disegnavo, è nato tutto 
crescendo. È la vita che ti porta a fare 
delle cose, non penso di aver avuto 
nessun dono».
La designer, la donna, a volte, ancora 
la ragazza. Si guarda dentro e pensa 
sempre a cosa verrà. A chi vorrà le sue 
creazioni e come le vorrà. «Mi compra 
quasi solo gente del mondo del 
design. In pochi capiscono il valore 
dell’oggetto. Sono cose che faccio a 
mano e ci metto sei giorni o più. Io 
ci metto quello che sono. Guardo la 
realtà e interpreto. Per un anniversario 
di Levi’s ho personalizzato un 
giubbino in jeans. Dato che io perdo 
sempre l’accendino ho apposto due 
mani che lo cercano, proprio vicino 
alle tasche. L’accendino da una 
parte e tante sigarette dall’altra». E 
aggiunge: «Tanti da me si aspettano il 
solito, quello che già faccio ossia tette, 
bocche strane. Ma io voglio essere me 
in forme sempre nuove. Mi piacerebbe 
che qualcuno mi commissionasse 
qualcosa. Per una volta non sarei io 
a parlare, ma qualcun altro che si 
racconta attraverso i miei occhi».

ARTE

La designer Giada Yeya Montomoli.
Appesa dietro di lei, una delle sue opere

(foto dal sito dell’artista)

In alto, vasi 
in ceramica 
dalla collezione 
di Giada Yeya 
in collaborazione 
con la designer 
Agnes Fries.
A sinistra, 
giubbotto in jeans 
realizzato per Levi’s
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ha permesso di stabilire un legame 
fra i detenuti e i santi. «Prima ho 
inserito i condannati in una “famiglia” 
insieme a scienziati e artisti che nella 
vita sono stati trasgressori come 
Einstein, Madre Teresa di Calcutta, 
Picasso, san Francesco d’Assisi. Nel 
tempo i carcerati hanno cominciato 
a condividere i loro sentimenti, 
le loro storie. A quel punto ho 
iniziato a distinguere i diversi tipi di 
trasgressione: quella di rivoluzionare 
il modo di pensare di un’epoca da 
quella di entrare in una farmacia con 
la pistola in mano».
Del Gruppo fanno parte persone 
che hanno rubato galline, che hanno 
partecipato ad associazioni  criminali 
come la mafia e la camorra, autori di 
furti e di omicidi, giovani e vecchi, 
maschi e femmine. Al momento ne 
fanno parte, in tutto, una settantina 
di detenuti (da Opera, Bollate e 
San Vittore). Non c’è una selezione 
per entrarvi, spiega il dottor Aparo. 
O meglio, capita che gli educatori 
individuino detenuti che potrebbero 
trarre beneficio da un percorso del 
genere, ma poi sta al carcerato, e a 
nessun altro, rimanervi, entrando in 
sintonia con i metodi e gli obiettivi 
del Gruppo.
«Il passato non è qualcosa da cui 
possiamo congedarci, cosa che del 
resto sarebbe sbagliata oltre che 
impossibile; infatti quello che sto 
cercando di fare è cucire la prima parte 
della mia esistenza con quella che sto 
costruendo da 23 anni a questa parte 
(…). È necessario un collante che le 
unisca, che dia fondamenta solide 
a questa nuova fase della mia vita. 
Ebbene, questo collante l’ho trovato 
nel Gruppo della Trasgressione», 
scrive Alessandro Crisafulli, da 18 
anni a Opera, in uno dei testi che 
ha redatto per spiegare agli altri del 
Gruppo cosa gli passa per la mente. 
Nel suo passato: gli anni Ottanta e 
Novanta e la criminalità organizzata 

di GIULIA VIRZÌ
@giuvirzi

«È come quando butti un 
sassolino nel mare e si 
formano i cerchi: è come 

se ti buttassero dentro un sassolino. 
Poi quando vai su, in cella, elabori 
e rifletti. I sensi di colpa gridano, 
ed è giusto che sia così perché non 
si può cancellare un passato come 
il mio. Però il Gruppo ti dà quella 
stabilità e quella forza che fanno 
sì che i sensi di colpa ti migliorino: 
sono la tua forza per affrontare la 
vita». Adriano Sannino è in piedi da 
prima dell’alba. Come ogni sabato è 
andato all’ortofrutticolo all’ingrosso 
per comprare la frutta e la verdura da 
rivendere alla bancarella al mercato 
di viale Papiniano, uno dei progetti 
del Gruppo della trasgressione di 
cui fa parte. Detenuti delle carceri 
milanesi (Opera, Bollate, San 
Vittore) e liberi cittadini, soprattutto 
studenti universitari e neolaureati 
di Psicologia, Giurisprudenza e 
Filosofia, si incontrano per riflettere 
e confrontarsi. Il camion su cui 

una statistica sui possibili benefici 
del Gruppo», afferma il dottor 
Aparo. «Quello che posso dire è che 
nei primi 18 anni in cui ho lavorato 
come psicologo in carcere, nessun 
ex detenuto mi ha mai salutato in 
tram o si è fermato a parlare con 
me. Da quando è nato il Gruppo le 
persone ti cercano, proprio come lui», 
prosegue accennando a un uomo, 
piumino e berretto di lana in testa, 
che nel frattempo gli si è avvicinato, 
«che potrebbe starsene lontano da 
tutti e che invece ogni tanto passa». 
Francesco, ai servizi sociali dopo anni 
passati in cella, si racconta: «Nessuno 
mi ha mai aiutato, sono senza un 
soldo. Solo il “dottore” c’è sempre 
stato. Tutte le volte che ho paura di 
quello che potrei fare chiamo lui. 
Una volta, anni fa, volevo dimostrare 
ai miei figli che ce la stavo mettendo 
tutta per cambiare. “Impara il teorema 
di Pitagora e glielo esponi”, mi disse. 
Non ho mai studiato nella mia vita, 
ma ancora quella formula, fra cateti e 
ipotenuse, me la ricordo».
«Da quando sono arrivati gli 
universitari si è instaurato un legame 
quasi familiare», prosegue Aparo. 
«Vivere nella devianza non è una cosa 
che ha dei confini precisi, e frequentare 
il Gruppo non è l’equivalente di 
ciò che accade in fabbrica, dove un 
oggetto passa sotto un macchinario 
che gli dà, che ne so, la vernice. È un 
laboratorio dove le persone si nutrono, 
in relazione alla loro motivazione e a 
che cosa accade in carcere».

Adriano ha trasportato la merce ha un 
disegno sulla fiancata: due mele rosse 
e un libro aperto su cui c’è scritto 
“Trasgressione&Frutti di stagione”.
Adriano è un detenuto del carcere 
di Opera, a sud di Milano. È stato 
arrestato, ancora ventenne, perché 
camorrista. «Ho tolto la vita a delle 
persone. Eravamo bande, a Napoli 
ci facevamo la guerra. Adesso ho un 
fine pena, trent’anni. Ne ho espiati 
22 e mezzo. Ma anche quando finirò, 
sarà il debito a essersi estinto, non 
il senso di colpa. Non basterebbero 
vite per ripagare quello che ho fatto. 
Sono stato un coglione, ho sprecato 
vent’anni della mia vita». 
Adriano fa parte del Gruppo della 
trasgressione da otto anni. Quando 
da Padova lo trasferirono a Opera, un 
altro detenuto gliene parlò: «Ti porta 
a riflettere, fai un percorso che ti porta 
a una crescita interiore», gli disse. 
Adriano chiese di potervi partecipare, 
fece un colloquio con gli educatori 
all’interno del carcere. E iniziò, come 

dice lui, «a mettersi a nudo».
Il Gruppo della trasgressione nasce nel 
settembre del 1997 nel carcere di San 
Vittore da un’idea di Angelo Aparo, 
psicologo e all’epoca incaricato dal 
ministero della Giustizia di stendere 
delle relazioni sui detenuti. «Ci vuol 
poco a capire che un detenuto avrà 
una comunicazione condizionata se lo 
psicologo con cui parla dovrà scrivere 
su di lui una relazione che influenzerà 
la decisione del giudice di concedergli 
o meno dei benefici di legge», 
spiega Aparo, «e io ero interessato 
a capire, a entrare dentro la storia e 
il percorso attraverso cui la persona 
diventa delinquente. Per questo è 
stato inventato il Gruppo, nel quale 
l’obiettivo era di ricostruire insieme 
come si era diventati trasgressori e 
di riflettere senza altro scopo che la 
conoscenza». Una «furbizia», spiega 
Aparo, quella di chiamarli trasgressori 
(«perché chi commette reati molto 
spesso è un criminale, non solo un 
trasgressore», sottolinea) che gli 

a Milano, lo spaccio di droga, gli 
omicidi. Nel futuro, un ergastolo 
da scontare. C’è anche lui al 
mercato, a vendere zucchine e 
pomodori fra gli altri ambulanti. 
In attesa che gli diano l’articolo 
21, ossia la possibilità di 
lavorare all’esterno del carcere, 
ottenibile per le condanne 
all’ergastolo (per la legge n° 354 
del 1975) dopo l’espiazione di 
almeno dieci anni. «Per me l’arresto 
è stato una liberazione. Sì, lo so che 
sembra strano, ma prima era come 
se fossi dentro a una centrifuga. Ho 
invertito la rotta della mia vita, adesso 
riempio i silenzi dialogando con me 
stesso, esprimendo i miei pensieri e 
costruendo qualcosa di nuovo con 
le persone che stimo. L’essenza del 
cammino che sto percorrendo è far 
uscire l’uomo dal detenuto».
Nel 2010 Crisafulli, insieme ad 
altri sei carcerati (la maggior parte 
ergastolani), ha incontrato i familiari 
delle vittime della mafia in un evento 
organizzato da Prison Fellowship, 
associazione internazionale attiva 
nelle carceri per il reinserimento 
sociale dei detenuti. Si trattava di 
un appuntamento del “Progetto 
Sicomoro”, un percorso che prevede 
«incontri, all’interno dell’istituto 
penitenziario, tra detenuti e vittime, 
per far loro (ai detenuti, ndr) 
comprendere tutte le implicazioni 
del danno causato», si legge sul 
sito dell’associazione. Una sorta 
di giustizia riparativa, che prevede 
che il reo “rimedi” alle conseguenze 
lesive della sua condotta. «Incontrare 
i familiari delle vittime mi ha 
permesso di scavare a fondo dentro 
me stesso. E quell’abbraccio finale è 
qui per sempre», ricorda Alessandro 
Crisafulli, toccandosi il petto in 
corrispondenza del cuore.
Nel corso degli anni, sono centinaia 
i detenuti passati dal Gruppo della 
trasgressione. «Non c’è una casistica, 
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Palermitana, 29 anni, dal 2016 è la voce ufficiale della Metro 5.
Nelle sue corde ci sono anche programmi televisivi, radio e spot

Speaker a Milano, una fermata alla volta
5 domande a... Federica Minìa

Se abitate a Milano, almeno 
una volta avete sentito la sua 
voce. Ogni giorno ci dice dove 

siamo, cosa ci aspetterà alla prossima 
fermata e tra quanto arriveremo. E 
non si stanca mai. 
Lei si chiama Federica Minìa, con 
l’accento sulla seconda i, ed è la voce 
ufficiale della Metro 5 di Milano. 
Questa palermitana di 29 anni vive 
a Milano dal 2014, e 
dopo una parentesi di 
un anno a Roma, ha 
deciso di trasferirsi 
definitivamente qui per 
lavorare come speaker. 

Come si diventa la voce 
della M5 di Milano? 
È successo tutto per 
caso. Frequentavo a 
Sesto San Giovanni un 
corso di impostazione 
vocale per partecipare 
al programma Tale e 
quale show su Rai 1. 
L’insegnante di canto 
della scuola mi ha detto 
che cercavano la voce 
per la linea M5. Mi sono 
chiusa subito in bagno e 
ho registrato una demo 
pronunciando il nome di 
una fermata. Mi hanno 
presa e dopo quasi 200 
ore di registrazione, il mio lavoro 
è finito. Quando prendo la M5 è 
sempre un piacere sentirsi. Anche se 
mi capita poche volte, perché abito in 
zona Navigli.

Come si lavora a Milano solo grazie 
alla propria voce? 
Milano è perfetta per gli speaker: 
è la capitale della pubblicità, della 
radio e della televisione. E ci sono 
tante opportunità. Il mio lavoro 
va dalla registrazione di segreterie 

telefoniche per le aziende, agli spot 
tv fino a collaborazioni particolari. 
Come quella che ho iniziato da poco 
con il programma di Italia 1 Le Iene, 
dove interpreto la voce di una finta 
app che insulta i vip. Una sorta di Siri 
politicamente scorretta. Ma faccio 
anche la cantante per matrimoni, 
feste, compleanni, riunioni aziendali. 
E di questi eventi qui ce ne sono tanti.

Qual è la giornata tipo di una 
speaker?
Ci sono giornate in cui sono 
impegnata per tutta Milano perché 
ho dei casting, ma tendenzialmente 
lavoro da casa. Registro qui i file 
audio in tranquillità. Chi fa il nostro 
lavoro prima delle 10 non si deve 
svegliare.  Non solo perché la voce è 
più bassa e le corde vocali sono più 
pigre, ma anche perché prima delle 2 
non riesco mai ad andare a letto per le 
tante serate che faccio come cantante.

Lavorano in pochi o c’è un mercato 
florido per gli speaker? 
Chi ha iniziato dieci, quindici anni 
fa è riuscito a crearsi una clientela 
fissa e fidelizzata. Nello speakeraggio 
pubblicitario televisivo le voci sono 
sempre le stesse. Io ho iniziato da poco, 
lo faccio da un anno. All’inizio mi 
sono dovuta far conoscere, registrare 
file audio, inviare il materiale via 

mail per farmi notare. 
Però grazie alle esperienze 
televisive che ho avuto 
(in Rai con Raffaella 
Carrà, e la partecipazione 
a Eccezionale veramente, 
talent comico su La7, ndr) 
e a un network di relazioni 
che mi sono creata con 
il tempo, adesso riesco a 
ottenere più opportunità. 
Gli addetti ai lavori sanno 
che io sono la voce della M5 
e per questo, ad esempio, 
mi ha chiamato Alitalia per 
registrare uno spot. Se hai 
almeno due lavori al mese 
riesci a guadagnare molto 
bene. Anche grazie ai 
diritti d’autore.  Se invece 
fai poche collaborazioni è 
un bel problema, perché le 
fatture vengono pagate a 
30, 60, 90 o addirittura 120 
giorni. 

Pensi che un giorno sarete sostituiti 
completamente dalle voci digitali?
Spero di no! Ma comunque ci 
vorranno ancora molti anni prima 
che accada una cosa del genere. Non 
credo arriveremo mai alla scomparsa 
degli speaker umani per una ragione: 
la tecnologia potrà fare passi da 
gigante ma una voce digitale non 
sarà mai bella e naturale come quella 
di una persona reale. La differenza si 
sente, eccome.

di ANDREA FIORAVANTI
@florabant
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