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EDITORIALE

di GIACOMO SALVINI
@salvini_giacomo

Sembra un luogo comune ma non lo è: una delle 
prime cose che nota chi viene a vivere a Milano è 
il grigiore del cielo. La nebbia e lo smog fanno la 
loro parte. Ma non è, ovviamente, solo una questione 
cromatica: il problema è la qualità dell’aria che 
si respira in città. Secondo l’ultimo rapporto di 
Legambiente “Mal’Aria!”, relativo all’inquinamento 
ambientale dello scorso anno, nel 2018 a Milano si 
sono registrati 135 giorni sopra i limiti consentiti 
dalla legge (47 µg/m³ per il Pm10 e 103 per l’ozono). 
Milano negli ultimi anni è cresciuta in tutti 
gli indicatori della qualità della vita e ormai è 
considerata la “capitale morale” d’Italia, ma per fare 
il salto di qualità servirebbe un’aria più pulita alla 
stregua delle altre capitali europee. Certo, quello 
dell’inquinamento ambientale in città non è un 
fenomeno nuovo. Il dibattito è aperto da tempo e 
negli ultimi dieci anni – in particolare con il progetto 
Expo – molto è stato fatto: un sistema di trasporti 
urbani sempre più efficiente, progetti di mobilità 

sostenibile legati alle piste ciclabili che migliorano di 
anno in anno (dal 2006 a oggi sono passate da 70 a 140 
chilometri) e il progresso del sistema di trattamento 
dei rifiuti sempre più volto all’economia circolare. Il 
2019 potrebbe essere un anno di svolta per iniziare a 
risolvere il problema dell’inquinamento ambientale: il 
25 febbraio in città entrerà in vigore l’Area B, la zona a 
traffico limitato più grande d’Italia pensata dal Comune 
di Milano per scoraggiare l’uso delle automobili più 
vecchie e inquinanti. 
L’area sarà delimitata da 186 punti di accesso e 
riguarderà progressivamente tutti i veicoli benzina 0 e 
diesel 0, 1, 2 e 3. Secondo le stime dovrebbe portare 
a una riduzione delle emissioni del 14 per cento nel 
2019, del 24 per cento nel 2020 e del 21 per cento nel 
2021. Contestualmente l’amministrazione ha pensato a 
incentivi per le famiglie che vogliono acquistare auto 
ibride, elettriche o a gpl e uno sconto del 70 per cento 
sull’abbonamento annuale dei trasporti pubblici per 
circa 2.500 famiglie bisognose. Funzionerà?

Ambiente, il Comune lancia la sfida dell’Area B

Le zone a traffico limitato:
in rosso l’Area B, in verde l’Area C
(fonte:  Comune di Milano)
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Tra settembre e ottobre tocca alla 
mietitura e alla raccolta del riso grez-
zo (risone), poi essiccato e stoccato.
Il risone viene selezionato in base alle 
disponibilità produttive delle aziende 
consorziate che hanno alti standard 
di qualità da rispettare. Un rigoroso 
disciplinare regola la tracciatura del 

prodotto e vieta mi-
scele tra riso di pro-
duttori diversi. Un 
modello concreto e 
garantito di filiera 
corta, dalla coltiva-
zione alla vendita, 
spiega Falappi.
«Nato come prodot-
to di nicchia, è stato 
subito apprezzato dai 
consumatori, sempre 
più attenti a privile-
giare un chilometro 
zero certificato», confermano dall’uf-
ficio vendite dell’Esselunga. L’intera 
fornitura iniziale di 500 quintali pre-
vista per il 2015 è andata a ruba nel 
giro di pochi mesi. Si è passati così 
ai 750 attuali forniti dal Dam, di cui 
80 per cento Carnaroli, il preferito 
dai milanesi. Mentre il Sant’Andrea, 

meno noto e poco usato nella pre-
parazione di risotti, non ha avuto ri-
scontri positivi nei primi due anni e 
nel 2017 è uscito dall’offerta produt-
tiva del consorzio.
Dopo il boom degli inizi, la vendita 
nella grande distribuzione si è sta-
bilizzata. Il progetto del Dam, spie-
ga Falappi, ha garantito pubblicità 
e sostenibilità economica all’intero 
settore risicolo milanese, con un in-
cremento generale del mercato, ma 
anche una divisione dei profitti. Uno 
sviluppo integrato di cui ha benefi-
ciato tutta una rete di micro imprese 
impegnate nella pratica concreta del-
la filiera corta e del chilometro zero, 
per un volume complessivo di produ-
zione 50 volte più ampio rispetto al 
solo consorzio.
Replica geograficamente più am-
pia del piano di sviluppo del Dam è 
il Distretto rurale riso e rane. Nato 
nel 2011, pochi mesi dopo il Dam, e 
inserito nel cuore del Parco agricolo 
sud, raccoglie le aziende risicole di 23 
comuni della Provincia di Milano, le 
specialiste del Carnaroli normale e 
integrale, venduto al supermercato a 
prezzi in linea con il diretto concor-
rente.

«Il consorzio del Dam, prevedendo e 
promuovendo l’effetto copia incolla 
del progetto», dice Falappi, «ha da su-
bito differenziato la propria strategia 
commerciale».
È del 2016 l’accordo con Milano ri-
storazione, la municipalizzata del food 
service, per la copertura dell’intero 

fabbisogno di riso delle mense scola-
stiche milanesi, pari a due milioni di 
piatti annui di riso parboiled Augu-
sto, una varietà selezionata per l’alta 
qualità nutrizionale e la versatilità in 
cottura, spiega  il presidente del Dam. 
La scelta segue la food policy del 
Comune di Milano: «Valorizzare il 
territorio agricolo periurbano, com-
mercializzando i prodotti nella ri-
storazione collettiva. Creare sviluppo 
economico e diffondere una cultura 
di sostenibilità ambientale e di quali-
tà nutrizionale a partire dall’infanzia, 
proponendo alimenti di sempre mag-
giore tracciabilità», hanno dichiara-
to Alessandro Balducci e Francesco 
Cappelli, gli allora assessori all’A-
gricoltura e all’Educazione firmatari 
dell’accordo poi confermato dall’at-
tuale amministrazione.
Un patto tra Dam e Comune che 
«privilegia i criteri della qualità e del-
la prossimità al prezzo, comportando 
uno sforzo economico considerevole 
per l’azienda, ma un risultato impor-
tante per la nostra città, la prima in 
Italia per produttività agricola», ha 
dichiarato Gabriella Iacono, ammi-
nistratore unico di Milano Ristora-
zione. Alcune società del Dam hanno 

saputo approfittare 
della visibilità e del 
ritorno economico, 
ottenuti grazie alla 
sinergia tra Comu-
ne e Distretto, per 
poi commercializ-
zare da sé il pro-
prio riso. È il caso 
di Cascina Batti-
vacco, prima tra le 
più attive nel con-
sorzio, che «ora 
preferisce avvalersi 
di un punto ven-
dita interno all’a-
zienda», dice la 
proprietaria Lucia 
Nordio Fedeli, 

costruendo nel rapporto diretto con 
il consumatore un business ricettivo 
attorno alla produzione di riso. Un 
consumatore, fidelizzato nelle corsie 
del supermercato, che poi continua 
a sostenere le imprese agricole della 
propria città, attraverso un piatto di 
risotto. Milanese.

Un risotto da record: Milano prima 
in Italia per produttività agricola 

La filiera a km zero dagli scaffali dei supermercati alle risaie urbane
di MARTINA PIUMATTI
@PiumattiiMartina

Veli di cipolla soffriggono in 
un equilibrio di burro, midol-
lo e grasso d’arrosto sciolto. 

Tostatura rapida dei chicchi. Brodo 
bollente, di quello buono, a sfumare. 
Zafferano, burro e grana in una man-
tecatura vellutata. Cinque-sei minuti 
di riposo tassativo per la versione cu-
linaria della Madonnina: il risotto alla 
milanese. Dal 2007 è Denominazione 
Comunale (De.Co.): un classico della 
cucina lombarda, in cui il riso la fa da 
padrone.
Milano polverizza la media nazio-
nale del consumo di riso pro capite: 
oltre 15 chili annui, ben 9 chili in più 
rispetto ai 6 del resto d’Italia (dati 
Associazione industrie risiere italia-
ne). A Milano però il riso non solo 
si mangia, qualcosa come 180 piatti a 
testa in un anno, ma si coltiva nei 600 
ettari di pianure tra il Naviglio Pavese 
e il Naviglio Grande, appena fuori da 
una città che sta riscoprendo il pro-
prio carattere agricolo, passando dagli 
scaffali dei supermercati cittadini. 
Da aprile 2015 il Comune di Mi-
lano ha promosso un accordo tra il 
Consorzio Dam (Distretto agricolo 
milanese) ed Esselunga, per commer-
cializzare alcuni dei prodotti delle 
cascine milanesi nei 49 supermercati 
della catena. Tra cui il riso, nelle varie-
tà Arborio, Carnaroli e Sant’Andrea. 
Ogni anno, i furgoni del consorzio 
consegnano alle Esselunga milanesi 
75mila chili di riso, l’equivalente di 
quasi un milione di piatti di risotto, 
per un giro d’affari di 150mila euro di 
utili, dice Andrea Falappi, presidente 
del Dam. Il Consorzio nasce nel 2011 
con lo scopo di valorizzare le impre-
se del settore agricolo operanti nel 
comune di Milano. A maggio 2012, 
un importante Protocollo di intesa 
con il Comune, la Provincia di Mila-
no e la Regione Lombardia definisce  

il Consorzio Dam il volano di una 
neo-ruralizzazione per riportare Mi-
lano a essere la “città di campagna” 
dei secoli scorsi: c’è scritto su tutte le 
confezioni dai colori pastello a mar-
chio Dam.
Sono 31 le aziende agricole che nei 
1.500 ettari di estensione del con-
sorzio si dedicano all’allevamento, 
soprattutto di bovini da latte, e alla 
coltivazione e trasformazione cere-
alicola. La coltura prevalente, ovvia-
mente, è il riso. 
Il consorzio, oltre che del trasporto 
del riso verso la grande distribuzio-
ne, si occupa del confezionamento: 
packaging a marchio Dam e etichet-
tatura a garanzia della tracciabilità. 
Il riso arriva al consorzio già imbu-
stato sottovuoto dall’Antica riseria 
Tarantola della Bruciata, una delle 
prime aziende milanesi (e italiane)  

ad ottenere il marchio Demeter, la 
certificazione biologica per le moda-
lità di coltivazione e trasformazione 
del riso. Qui avviene la pilatura, la 
decorticazione e sbiancatura del riso-
ne, ovvero il chicco con ancora tutto 
il suo germe. 
Il risone, invece, lo forniscono le sei 
aziende risicole (Cascina Basmetto, 
Cascina Ronchettone, Cascina Tre 
Ronchetti, Umbertone Marco e Paolo 
Società agricola, Giacomo Andena e 
Umbertone Giuseppe Società agrico-
la) che aderiscono al consorzio e che 
ogni anno, da febbraio a novembre, 
si occupano delle prime fasi del ciclo 
produttivo. A fine inverno, aratura 
e livellamento preparano il terreno, 
che tra maggio e aprile viene som-
merso d’acqua per la semina. Dopo 
i primi germogli si procede con la 
pulizia dalle erbe infestanti (monda).  

LOCAL

Una risaia del Distretto agricolo milanese
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Semina, zappa e raccogli. È 
possibile farlo in tantissimi 
spazi di Milano dove hanno 

preso vita orti urbani. Un’invasione 
del verde che ha le sue radici nella 
moda americana dell’urban farming, 
ma anche nella più vicina esperienza 
dell’Expo 2015 a tema alimentazione. 
Il Comune si sta impegnando per 
rilanciare la tradizione rurale, ma 
soprattutto, per rendere l’orto un 
luogo di incontro. 
Ci sono orti per tutte le età, perché 
nessuno è più abituato a prendersi 
cura del cibo che mangerà. I più 
piccoli lo imparano subito: sono 
molti gli istituti che hanno aderito 
all’iniziativa degli orti a scuola, che ha 
l’obiettivo di avvicinare i bambini alla 
realtà delle coltivazioni. Semina, zappa 
e raccogli. Ma perché ha così tanto 
successo l’idea di tornare a zappare?  
Perché dietro c’è molto di più.
Per gli architetti che si sono occupati 
di progetti legati all’allestimento  
di aree orticole questo “di più” consiste 

nel fascino di uno spazio che unisce 
la funzionalità all’estetica. Angelo 
Grassi, dello studio d’architettura 
omonimo, si è occupato di ricoprire di 
verde la Fabbrica del Vapore e spiega 
che l’idea era quella di rendere l’area 
più vivibile per i cittadini: «Il piazzale 
interno di cemento d’estate era come 
un pannello solare per tutto il calore 
che sprigionava, grazie al giardino 
è subito diventato palcoscenico di 
mille iniziative diverse». Anche 
lo studio Piuarch descrive l’orto 
come «strumento paesaggistico e 
decorativo», per questo ne ha allestito 
uno sul terrazzo della propria sede in 
Brera. L’hotel alla Scala, uno degli 
alberghi più noti della città, ha un 
orto tutto suo sull’attico, non solo per 
ragioni estetiche, ma anche perché i 
frutti vengono utilizzati in cucina. 
Anche i quartieri più “in” della città, 
come City Life, si stanno dotando di 
spazi orticoli: nel 2016 sono nati gli 
Orti fioriti, il cui obiettivo è «ridare 
ai milanesi il sapere agronomico non 

disgiunto dal gusto del bello, mettendo 
a disposizione del pubblico spazi verdi 
aperti, adatti allo svago e a momenti 
di relax», dice l’architetto Pizzoni sul 
sito dell’associazione Orticola che ha 
collaborato al progetto. 
Ma zappare la terra e innaffiare i 
propri frutti per vederli crescere sta 
diventando soprattutto un modo 
per ricucire i divari nella società. «Si 
recuperano o creano relazioni non solo 
sul piano ecologico, ma personale», 
racconta Alessandro Di Donna, uno 
dei responsabili di Cascinet. Una 
cascina diventata agrihub: tante 
attività sociali come un asilo nel bosco 
e una “foresta commestibile” rendono 
la terra luogo d’incontro. I cittadini 
possono diventare veri e propri ortisti 
oppure collaborare con l’agricoltore. 
Si preacquista la produzione per 
condividere i rischi con il coltivatore, 
ma si può partecipare attivamente 
alla scelta di cosa piantare e ai lavori 
pratici. 
L’idea di differenziare la proposta per 

ogni partecipante è venuta 
anche a Lorenzo e Valerio, 
che nel 2018 hanno fondato 
YouFarmer: un’app per 
adottare un orto a (breve) 
distanza. Il principio era 
quello di andare incontro 
ai cittadini che vogliono 
frutta e verdura di stagione: 
c’è chi preferisce cogliersela 
da solo, come Marco, che 
sfrutta l’occasione per fare 
una passeggiata nella natura 
con la moglie. «Ma non tutti 
la pensano così», racconta 
Filippo, gestore di Cascine 
Orsine (fornitore della zona 
meneghina per YouFarmer), 
«tanti scelgono di farsi 
spedire il raccolto a casa».
I primi orti urbani a Milano 
sono nati nel 1974 nel Parco agricolo 
sud con “Il Boscoincittà”, uno dei 
primi esempi di orti pubblici in tutta 
Italia. Flavia Corsano di Italia Nostra, 
associazione che si occupa anche 
della tutela dell’ambiente, è sicura: 
«L’orto sta rispondendo a un bisogno 
di coltivare la terra che è sempre 
meno legato all’ottenere il prodotto e 
sempre di più all’esperienza in sé come 
attività sana e di socializzazione».
Con gli orti l’organizzazione 
umanitaria Humana onlus aiuta i 
cittadini in difficoltà economica. 
Nell’orto di comunità nato a 
Cornaredo l’associazione si occupa di 
formare i cittadini, a cui viene affidato 

gratuitamente un appezzamento: 
hanno prodotti sani a costo zero e 
si sentono inclusi in un progetto che 
aumenta le loro competenze.
Nel “Lambro social park” il 
verde diviene luogo non solo 
di socializzazione, ma anche di 
integrazione. «Non c’è nessun 
recinto che divida uno spazio di 
terra dall’altro, ci sono persone con 
disabilità che curano l’orto con l’aiuto 
di un supervisore e poi i migranti 
che fanno gli orto-sitter e che stanno 
diventando una colonna portante 
della Cascina», racconta Vittoria 
Mambretti, responsabile di Cascina 
Biblioteca (uno dei tre luoghi sociali 

all’interno del parco). Il 
verde sta diventando il 
filo per ricucire gli spazi 
abbandonati e le relazioni 
trascurate. Il progetto 
comunale dei giardini 
condivisi prevede che i 
cittadini o le associazioni 
adottino degli spazi 
degradati per svolgervi 
progetti sociali con il 
verde come comune 
denominatore. 
In zona Turro, 
Legambiente ha aiutato 
gli abitanti del quartiere 
a riprendersi uno spazio 
diventato una discarica, 
costruendo gli Orti di via 
Padova: oggi si produce 
miele e si organizzano 
aperitivi.  A Milano hanno 

preso vita anche gli orti terapeutici: 
nel 2018 è stato inaugurato l’Orto di 
Elkette all’Ospedale Fatebenefratelli, 
dove i pazienti più piccoli possono 
trascorrere le giornate nella natura 
imparando a coltivare, senza sentirsi 
esclusi dal mondo esterno. Anche 
nel carcere di San Vittore è nato un 
giardino condiviso, con l’intenzione 
di ricucire la divisione tra chi è fuori 
e chi è dentro.
Al Campus Bovisa del Politecnico di 
Milano è nato “Coltivando”, un orto 
condiviso tra chi abita in zona, che 
se ne occupa il sabato, e gli studenti, 
che lo utilizzano come laboratorio a 
cielo aperto. «La volontà era quella di 
coinvolgere gli abitanti del quartiere 
affinché si riappropriassero degli 
spazi pubblici dell’università», spiega 
Davide Fassi, docente di Design degli 
ambienti e coordinatore del progetto. 
«Prima c’era una fabbrica e dopo 
l’invasione di studenti e docenti i 
cittadini non entravano più, volevamo 
ricucire il rapporto tra il luogo e il 
quartiere», aggiunge. Il prossimo 
obiettivo, per Italia Nostra, è attuare 
un progetto che coinvolga anche il 
parco di Rogoredo, ora noto come 
“boschetto della droga”. 
Nel tempo di lettura di quest’articolo 
avremmo potuto seminare pomodori 
e, nell’attesa, fare qualche chiacchiera 
con il vicino, senza pensare solo al 
nostro orticello.

NATURA

Negli orti si coltiva l’aggregazione
Migliorano l’estetica e recuperano gli spazi abbandonati

Sono le aree verdi dove si socializza mentre si fa il raccolto
di Roberta Giuili
@RobertaGiuili

             Gli orti gestiti da Humana onlus 
                                (foto di Humana onlus)

Una partecipante
dell’orto di comunità di Cornaredo 
(foto di Humana onlus)

Gli orti di Coltivando, il progetto curato 
da studenti e abitanti del quartiere

al Campus Bovisa del Politecnico
(foto di Coltivando) 
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Lungo una parete del negozio 
Lush di via Torino, che vende 
prodotti per doccia, corpo 

e viso, sono allineate file di flaconi 
colorati. Osservandoli da vicino, ci 
si accorge però che non sono fatti di 
plastica, ma di gel da doccia solido. 
L’effetto che creano è quello di 
bottigliette spezzate a metà. «Con 
il solido», spiega Ilaria Colombo, 
responsabile del punto vendita, 
«risparmiamo il 50 per cento di acqua 
e il 50 di imballaggio. Per questo 
usiamo questo design: mezzi flaconi 
finti».
La filiale di via Torino è, da giugno 
2018, il primo naked shop al mondo, 
cioè un negozio che ha eliminato 
l’uso della plastica. «La casa madre», 
prosegue Colombo, «ha scelto 
Milano perché ha visto che è una 

città virtuosa dal punto di vista della 
differenziata. L’idea non era solo 
quella di vendere, ma anche di creare 
uno spazio di confronto. Doveva 
essere un esperimento di tre mesi, e 
siamo ancora qua».
La battaglia alla plastica è uno dei 
principali obiettivi ecologici globali, 
soprattutto per l’azione inquinante 
che provoca a danno degli oceani. 
Lo scorso 24 ottobre, il Parlamento 
europeo ne ha vietato l’utilizzo 
monouso a partire dal 2021. 
Nonostante l’Ue sia piuttosto 
efficiente a livello di riciclo, che ha 
ormai superato la discarica (31% 
contro 28), la produzione di materie 
plastiche è ancora elevata. Secondo i 
dati Eurostat 2016, l’Italia ne produce 
36,5 kg pro capite contro una media 
continentale di 35. 
Oltre a Lush, che la plastica l’ha 
rimossa del tutto, alcuni esercizi 
commerciali milanesi stanno cercando 

soluzioni alternative per uscire dalla 
spirale di produzione e consumo. Uno 
dei più originali è Biosballo, emporio 
alimentare a Sesto San Giovanni, 
che ha inventato una tesserina a 
punti: se ne ottengono dieci per ogni 
contenitore portato da casa, e uno 
per ogni euro di spesa. A mille punti, 
scatta lo sconto. Il motto del negozio 
è “ridurre, riutilizzare, riciclare”. «Il 
tornaconto viene da solo e l’ambiente 
ringrazia», afferma la titolare Elisa 
Gelmi. Da Biosballo molti prodotti 
sono alla spina, in modo che i clienti 
possano scegliere la quantità che 
vogliono senza sprecare nulla. 
La stessa filosofia viene adottata da 
Effecorta, in zona Affori, che offre 
circa 250 merci sfuse, dal cibo ai 
detersivi agli alimenti per cani. Il 
nome fa riferimento alla filiera degli 
articoli, che sono in gran parte a 
chilometro zero. 
Il marchio è nato a Lucca, ma ora si è 

spostato a Milano. «Non è facile tenere 
aperto», racconta il gestore Renato 
Plati, «per via del costo degli affitti. 
Per questo, abbiamo dovuto trovare 
un compromesso: salumi e formaggi 
continuano a essere imballati con la 
plastica. Ma l’obiettivo è arrivare a più 
biodegradabile possibile».
In maniera simile, l’emporio Mamma 
natura, vicino alla metro Udine, 
vende il 90 per cento dei prodotti 
alla spina. «Da otto anni», afferma 
la proprietaria Fiorenza Pasculla, 
«riempiamo gli stessi contenitori. La 
gente fa più attenzione al riciclo: si è 
stancata della pattumiera». 
Il plastic free non è la molla che spinge 
la maggior parte delle persone ad 
andare in questi negozi. 
«Noi siamo percepiti come il negozio 
biologico del quartiere», dice Plati 
di Effecorta, «anche se le nostre 
caratteristiche distintive sono lo 
sfuso e il chilometro zero». Aggiunge 
Pasculla: «Vendiamo parecchi prodotti 
biologici: alcune persone vengono per 
questo motivo, altre per lo sfuso».

Il commercio è ancora legato a una 
clientela di nicchia, disposta a pagare 
di più di quanto offerto dalla grande 
distribuzione. 
Spiega Pasculla: «Si riesce a 
tagliare qualcosa sul prezzo senza 
l’imballaggio, ma l’unico modo per 
competere coi supermercati è la 
qualità». 

A parte Lush, che beneficia del traffico 
del centro, gli altri negozi si affidano 
alla fidelizzazione di gente sensibile 
al tema ambientale. Ma il paradosso 
è dietro l’angolo: da Mamma natura, 
ad esempio, i lavori in corso lungo 
la strada hanno fatto diminuire la 
clientela, perché non c’è più posto per 
parcheggiare l’auto.

CAMBIAMENTI

Sconfiggere la plastica, si può!
Shampoo solido, pasta alla spina: iniziative ecologiche anti spreco
di MARCO CAPPONI 
@MarcoCapps

Quando la crisi è un’opportunità
Pittura, libri, cucina: 
chi ha perso il lavoro
ha scelto di ripartire
dalle proprie passioni
di GIORGIA FENAROLI
@giorgiafenaroli

Dieci anni sono passati dalla 
crisi economica che nel 
2008 ha sconvolto l’Italia 

e il mondo. Nel nostro Paese la 
crisi ha riguardato tutti i settori 
occupazionali, colpendo soprattutto 
la fascia dei lavoratori dai 35 ai 45 
anni. Ma la parola crisi in greco 
antico vuol dire anche opportunità: 
sono tante le storie di coloro che dopo 
un iniziale sconforto, hanno trovato la 
forza di rimettersi in gioco. E alcuni 
hanno trovato finalmente il coraggio 
di puntare sulle proprie passioni e 
realizzare quell’idea dimenticata  

nel cassetto. 
È il f il rouge che collega le storie 
raccontate di seguito.
«Oggi posso dire che la crisi per me  

è stata una benedizione», dice Sabrina 
Paonessa. È stata per 15 anni direttore 
marketing di un tour operator, fino 
al 2008, anno del licenziamento. 

«Pensavo sarebbe stato il mio lavoro 
per tutta la vita e invece a 40 anni mi 
ritrovavo tagliata fuori dal mercato 
del lavoro. All’inizio è stata una 
doccia fredda». 
A questo punto però Sabrina 
sceglie una strada diversa: nessun 
volantinaggio di curriculum o 
pellegrinaggio da un colloquio 
all’altro. Sceglie di rischiare puntando 
tutto sul suo grande sogno, la pittura. 
Pochi mesi dopo il licenziamento 
apre Od’a, la sua Officina d’arte, la 
prima palestra artistica d’Italia. Ci si 
allena in pittura, scultura, disegno e 
storia dell’arte senza vincoli di livello, 
età o tecnica. Ci sono gli armadietti 
personali per conservare materiali 
e attrezzatura e si entra col badge: 
proprio come in una palestra. 
È aperta dalle 10 alle 22 e si può 
scegliere di giorno in giorno a che 
ora venire: in questo modo anche 
chi lavora può frequentare. In questi 
dieci anni la palestra ha sviluppato 
workshop, eventi (come “l’Arteritivo”, 
il “mArtedì”, il “Wineart”) e pensa a 
progetti di franchising. 
L’obiettivo di Paonessa? «Che la 

nostra palestra diventi grande come 
la Virgin».
Anche Cristiano Curti ha trovato 
lavoro sviluppando una sua passione di 
sempre. Faceva il ragioniere per Ibm e 
Celestica, ma nei primi anni 2000 ha 
lasciato il lavoro. Occuparsi di schede 
elettroniche dietro la scrivania non 
gli manca: «Mi sono diplomato in 
ragioneria, ma la passione per pizze, 
focacce e dolci l’ho sempre avuta. A 
16 anni ho frequentato un corso alla 
Scuola italiana per pizzaioli», racconta 
Cristiano Curti. Nel 2011 ha aperto 
“Non solo pane…” in zona Città 
studi, dando inizio alla sua nuova vita 
professionale. 
«Vengo sempre a comprare il pane 
qui quando capito in zona», dice 
Valentina, cliente abituale. «La 
qualità è alta ed è difficile trovare 
panetterie che vendano produzione 
propria. È fornito anche nel tardo 
pomeriggio, ma si rischia di non 
trovare la focaccia!». Nel quartiere è 
molto conosciuto e serve anche gli 
studenti che da Lambrate passano di 
lì per raggiungere il Politecnico.
Uno dei settori che ha più risentito 

della crisi è quello dei libri: per 
sopravvivere molti librai si sono 
reinventati. L’avventura di Luca 
Santini inizia nel 2000, quando lascia 
il posto di impiegato di banca e si 
dedica alla sua passione: i libri. Decide 
di aprire una libreria in zona Navigli 
a Milano. Ma la concorrenza spietata 
e gli alti e bassi della crisi economica 
hanno fatto sì che, nel 2013, la libreria 
di Santini chiudesse.
Poi però è arrivata l’idea: dopo aver 
preso una licenza da itinerante, ha 
dato avvio al suo progetto “Libri sotto 
casa”. Quella che un tempo era una 
libreria con quattro mura è diventata 
una libreria su tre ruote. Oltre a girare 
per la città, collabora con scuole, 
studenti e fiere. “Libri sotto casa” 
tenta di offrire un servizio di consegna 
a domicilio: difatti, se il cliente lo 
desidera, basta chiamare Santini e lui 
arriva con il libro richiesto. 
«Da quando mi sposto con la mia 
libreria itinerante ho scoperto 
il quartiere», dice, «e ho potuto 
sviluppare il contatto con i lettori. 
Con alcuni si è instaurato un vero e 
proprio rapporto di amicizia».

Sopra, la mensola di una libreria.
A sinistra, gli allievi del corso serale
di pittura creativa,
che si tiene due volte a settimana
presso la palestra artistica Od’a
di Sabrina Paonessa
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Foto di Giorgia Fenaroli

Da Lush in via Torino 
le saponette “ingannano”:
sembrano flaconi, in realtà 
sono gel da doccia solidi

Foto di MarcoCapponi
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Il  Mad di Parigi gli dedica una 
retrospettiva dal titolo “Tutto 
Ponti. Gio Ponti Archi-Designer” 

(in mostra fino al 10 febbraio); 
Rizzoli ristampa il manifesto Amate 
l ’architettura. L’architettura è un 
cristallo. La Rai lo celebra in un 
trittico di documentari insieme con 
Wright e Mies van der Rohe. È una 
stagione di rinascita per quell’uomo 
rinascimentale che era Giovanni 
Ponti (1891-1979), detto Gio, che a 
Milano visse e progettò alcune tra le 
sue più celebri creazioni. L’occasione è 
buona per rinnamorarsi della sua città 
se, sosteneva lui, «amare l’architettura 
è amare il proprio paese».
Il visitatore che giunge in treno e si 
lascia alle spalle la stazione Centrale 
viene subito abbacinato dal prisma del 
Grattacielo Pirelli (1956). Verticale 
sui fianchi, orizzontale nella facciata 
continua adamantina che poggia su 
di un telaio in calcestruzzo armato, 
è tra le vette architettoniche di Ponti 
e oggi uno dei simboli di Milano 
insieme alla coeva e antagonista 
Torre Velasca. Svoltato l’angolo in 
direzione Caiazzo, a pochi metri ci 
si specchia nelle formelle in ceramica 
verde di Palazzo Montedoria (1970), 
irregolare nel corpo e ritmato dalla 

distribuzione libera delle aperture.
Per proseguire il cammino nell’opera 
milanese di Ponti bisogna tagliare 
lo spazio in diagonale e fare tappa a 
Porta Venezia. Qui, all’angolo tra il 
corso e i bastioni, ci si para davanti 
una strana coppia di edifici che 
ricorda i profili di Don Chisciotte e il 
suo scudiero. Sono la Torre e la Casa 
Rasini (1933): le velleità Novecento 
della prima, altezzosa e quasi esotica 
coi suoi bow-window e i pergolati 
che affacciano direttamente sui 
giardini Indro Montanelli, sembrano 
fare a pugni col complesso razionale 
e massiccio della seconda. Sono 
le due anime degli architetti che 
insieme le hanno erette, Gio Ponti 
ed Emilio Lancia, e che da lì in poi 
proseguiranno in proprio.
Costruiti a distanza di 15 anni 
l’uno dall’altro, i vicini Palazzi 
Montecatini (1936, 1951) vengono 
realizzati coi materiali della società 
stessa, configurandosi come una 
sorta di «catalogo tridimensionale 
dei prodotti della ditta» (Fulvio 
Irace). La pianta ad H, l’effetto “a 
tempesta” del marmo apuano tagliato 
controverso, lo studio degli spazi e le 

dotazioni all’avanguardia - la posta 
pneumatica, gli impianti telefonici - 
contribuirono a fare della struttura il 
simbolo istantaneo della modernità 
meneghina.
Spostandoci verso sud sulla diagonale 
che abbiamo tracciato arriviamo 
nei pressi  di Sant’Agostino. Qui 
trovano collocazione due momenti 
rappresentativi del discorso pontiano 
sulla “casa tipica”, diffuso sulle pagine 
della rivista Domus fondata dallo 
stesso Ponti nel 1928. Parliamo delle 
Domus Aurelia, Flavia, Livia, Onoria 
e Serena, quattro delle dieci case ad 
appartamenti costruite tra il 1931 e il 
1936, ognuna con un nome proprio, 
che ridefiniscono il paradigma della 
“casa in serie” medio-borghese grazie 
a soluzioni inedite: pareti scorrevoli, 
arredi mobili, finestre-vetrine o 
arredate. 
Una riflessione che confluisce nelle 
abitazioni che Ponti realizzò per 
abitarvi: Casa Laporte, dove passò gli 
anni tra il 1936 e il 1943, e Casa di via 
Dezza, al settimo piano della quale 
dimorò dal 1957 fino ai suoi ultimi 
giorni.
Il nostro cammino si conclude al ci-

vico 9 di via Gio-
vanni Randaccio. 
Qui, isolata tra 
gli abeti e i ram-
picanti, popola-
ta da neoclassici 
obelischi, timpa-
ni, dentellature e 
urne, fa capolino 
col suo bagliore 
lunare la prima 
casa progettata 
da Gio Ponti per 

la sua famiglia. Dietro le finestre ac-
cese che gettano lo sguardo lungo i 
binari della stazione Cadorna, sem-
bra di vivere ancora l’ironia di quella 
fantasia addomesticata all’arte eppure 
indomita.

ANNIVERSARI

di MARCO VASSALLO
@marcovass88

Birra e briscola coi reduci di guerra 
A Porta Volta il circolo degli ex combattenti che piace anche agli studenti

MEMORIE

Il porticato interno del Circolo degli ex combattenti 
(foto di Marco Vassallo)

Attraversando Gio Ponti
La modernità che abitiamo

In giro per Milano, le opere dell’autore del Pirellone a 40 anni dalla morte
di FABRIZIO PAPITTO
@FabrizioPapitto

A pochi passi dal Cimitero 
Monumentale e viale 
Pasubio, in uno dei due caselli 

daziari costruiti nel 1880, c’è ancora 
il circolo dei reduci e combattenti. 
I nuovi edifici della Microsoft e 
della Feltrinelli irrompono su Porta 
Volta, ma il circolo, fondato nel 
1919 dall’Associazione nazionale 
combattenti come ritrovo per i 
reduci della guerra mondiale, resiste 
all’avanzata della Milano del futuro.
Nel 2013 il Comune, proprietario 
dello spazio, pensava di sostituire il 
giardino del circolo con nuovi locali, 
ma i soci non erano d’accordo.  Rolando 
Lizzi, il tesserato più anziano, pregò 
la vice sindaca Ada Lucia De Cesaris 
«di non togliergli la sua seconda 
casa», racconta Nunzio Taccardi, il 
gestore del circolo. «Poi, quando si 
iniziò a scavare vicino al giardino», 
continua Taccardi, «si scoprirono le 
vecchie mura spagnole e il contratto 
d’affitto fu rinnovato fino al 2025».  
Il circolo fu riconosciuto dal Comune 
come luogo di integrazione. 
Rolando Lizzi non c’è più dal 2015. 
Era l’ultimo degli ex combattenti.  
Ora il più anziano dei 150 soci è 
Armando, che nel ‘43 era piccolo 
per combattere, ma ricorda «quando 
i fratelli si unirono ai partigiani».  
Nel 2011 Taccardi ha aperto le porte 

anche ai non tesserati. Da allora 
il ritrovo di Porta Volta è un bar-
ristorante per tutte le generazioni.
Di giorno si pranza e si gioca a carte, 
tra foto d’epoca e cimeli di guerra. 
La sera, nel giardino coperto da un 
glicine quasi centenario, i giovani si 
divertono con biliardino e ping pong, 
tra il cinguettio dei pappagalli e una 
musica un po’ datata.
Alcuni clienti sentono molto il le-
game con la Storia: Stefano Lupi ha 
organizzato l’anno scorso “Un italia-
no in Russia”, una mostra 
fotografica del suo viaggio 
nei luoghi dell’Operazione 
Barbarossa del ‘43. «Vo-
levo coinvolgere i giovani 
del circolo senza retori-
ca», racconta il fotografo 
47enne.
Ma non tutti sono appas-
sionati come lui. Marta e 
Arturo, universitari, tro-
vano «il circolo ideale per 
studiare». Probabilmente 
non sanno chi è Rober-
to Cozzi, eroe della pri-
ma guerra mondiale a cui 
sono intitolati la sezione 
e il sacrario. Ma a Nun-
zio  Taccardi non importa 
«perché tutti sono i benve-
nuti».

Lo statuto dell’associazione parla 
chiaro: non c’è un colore politico e 
non si fanno discriminazioni. «Anche 
i cinesi di via Paolo Sarpi vengono 
per il risotto», afferma con fierezza il 
gestore.
Qui lavorano persone da tutto il 
mondo. Insieme stanno organizzando 
due parate per il centenario, una per 
il 24 maggio l’altra per il 4 novembre. 
E Taccardi è sicuro. «I giovani saran-
no in prima fila per deporre la corona 
sotto al sacrario».

Le Domus in via Caravaggio.
A sinistra, la chiesa
di San Luca Evangelista
(foto di Fabrizio Papitto)

I reduci si ritrovano il pomeriggio
per giocare a carte 
(foto di Marco Vassallo)
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«Egli è l’emanazione e la 
rappresentazione del-
la collera e dello sdegno 

divino». Così l’esperta di indologia 
Marilia Albanese descrive il miti-
co guerriero Virabhadra, la figura al 
centro di una nuova esposizione per-
manente da lei curata alla pinacoteca 
ambrosiana. Le 72 placche rituali in 
bronzo protagoniste dell’esposizione, 
prodotte tra il XVII e il XIX seco-
lo, raffigurano la nascita e le gesta di 
un eroe della mitologia hindu molto 
venerato sia dalle élite sia dalle classi 
popolari.
Questa mostra si inserisce a pieno 
all’interno di un nuovo modo di Mi-
lano di raccontare e vivere la cultura 
induista. Dopo essere arrivata con le 
comunità immigrate, ora si sta espan-
dendo nella metropoli meneghina 
nelle forme più inaspettate. Come 
l’ultima ondata di passione per l’In-
dia che ha colpito il mondo negli anni 
‘80, anche questa può 
ricondurre parte delle 
sue origini allo yoga, 
che è uscito dagli stu-
di ed è arrivato nelle 
palestre commerciali. 
Da lì può nascere, tra 
i più appassionati, un 
desiderio di appro-
fondimento che inizia 
in modo molto pop, 
con il cibo o i costu-
mi indiani, e che poi 
sfocia nel mondo del-
la cultura. Tra le tante 
iniziative, gli amanti 
del teatro possono tro-
vare al Franco Parenti 
una serie di spettacoli 
periodici legati al tra-
scorrere delle stagioni 
e lezioni di danza tra-
dizionale in un con-
testo completamente 
immerso nei colori, nei 
profumi e nei sapori 

dell’India. Chi è alla ricerca di una 
fuga dallo stress del lavoro di tutti i 
giorni può provare i corsi di respira-
zione e meditazione per combattere 
l’ansia e la fatica organizzati dall’U-
nione induista italiana. I più appas-
sionati possono trovare corsi di lingua 
e teologia indù alla scuola cattedrale 
del Duomo. Alle porte di Corsico, 
nel 2011, è nato un tempio induista 
dedicato a Shri Vishnu, una divinità 
dedita alla ricerca della scintilla del-
la fiducia e della spiritualità, dove si 
organizzano visite guidate e semina-
ri di divulgazione sulla religione in-
duista. È un’istituzione molto legata 
all’integrazione e alla convivenza che 
organizza anche percorsi specifici per 
le scuole, non solo per raccontare, ma 
anche per far vivere ai bambini la spi-
ritualità indiana e il viaggio dentro se 
stessi. 
È questo stesso spirito che ha ani-
mato la curatela dell’esposizione alla 

TENDENZE

Il Gange sfocia anche in Darsena 
Non solo yoga: mostre, spettacoli e seminari

per raccontare la cultura hindu nella frenesia della metropoli

Pinacoteca Ambrosiana: «È un per-
corso devozionale che parte dal pre-
supposto che l’oggetto in sé rappre-
senta il divino e permette un dialogo 
tra il devoto e il suo signore, in cui 
l’oggetto sacro è un supporto mate-
riale al rapporto devozionale». Oltre 
a raccontare la sua nascita - Virabha-
dra è stato generato da un ricciolo di 
capelli del dio Shiva per punire colo-
ro che avevano causato la morte della 
sua amata - l’esposizione spiega come 
sia diventato un fiorente soggetto ar-
tistico. Quando tra il 1200 e il 1400 
i musulmani tentarono di invadere il 
regno di Vijayanagara nel sud dell’In-
dia, l’aristocrazia guerriera lo prese 
come simbolo di forza ed espressione 
del volere divino per unire le élite e le 
classi popolari contro gli invasori. La 
curatrice Marilia Albanese cita Her-
mann Hesse per raccontare come sia 
possibile avere un rapporto così pro-
fondo con la cultura indiana in una 

metropoli come Milano: 
«L’India è una dimensione 
del cuore e nella sua cultura 
risiedono quegli spunti di 
riflessione  che permettono 
di trovare nella quotidiani-
tà ciò che serve a collocare 
meglio se stessi e gli altri 
nel turbinio di una grande 
città». In questo “induismo 
metropolitano” c’è, secondo 
la curatrice della mostra, la 
Milano più internazionale 
desiderosa di incontrare al-
tre culture. «I milanesi sono 
tradizionali ma anche mol-
to aperti e imprenditori di 
loro stessi. Andare incontro 
agli altri per instaurare un 
rapporto culturale e spiri-
tuale, ma anche d’affari e 
di scambi professionali, è 
quello che rende Milano 
il posto migliore per com-
prendere tutto lo spettro 
della cultura induista».

Quartiere amato e ricercato, 
Brera lo è sempre stato. A 
cambiare però, negli anni, 

sono stati i motivi di tanto successo. 
Se le sue vie raccontassero il proprio 
passato a chi le frequenta, qualcuno 
alzerebbe un sopracciglio. 
Complice la sede dell’Accademia e 
il via vai di intellettuali, il reticolo 
di vicoli di Brera ha dato vita, in 
particolare tra ‘700 e ‘800, a un vero e 
proprio quartiere a luci rosse.
Il fulcro era in via Marco Formentini, 
in passato nota come contrada di 
tett, non tanto in riferimento ai suoi 
tetti quanto più alle giovani che, 
affacciandosi alle finestre, cercavano 
di sedurre i clienti. 
Altra zona molto trafficata era via 
San Carpoforo, i cui civici 3, 5 e 8 
ospitavano tre tra i più famosi casini 
proibiti di tutta Milano. Se al numero 
3 erano i clienti a scegliere con quale 
ragazza passare del tempo e il 5 era 
famoso per l’intraprendenza delle 
stesse prostitute, il più celebre rimane 
il numero 8, casa a conduzione 
familiare dove la madre-maîtresse 
gestiva gli appuntamenti delle sue tre 
figlie Diana, Deana e Deborah. Da 
qui il detto «andiamo a sancarpofer», 

in altre parole «andiamo a prostitute». 
Anche dopo la chiusura dei lupanari 
nel 1888, per volere di Cavour, la 
situazione non cambiò. Brera rimase 
la sede della casa di appuntamenti 
più chic della città, in via Fiori Chiari 
17. L’ultima tenutaria fu Wanda La 
Bolognese, che in Wanda. L’ultima 
maîtresse di Claudio Bernieri, ricorda 
di essere riuscita a intrattenere 60 
uomini al giorno all’apice della 
sua carriera (si vocifera che fra di 
essi vi furono Italo Balbo e Benito 
Mussolini) e racconta che da quelle 
stanze passarono proprio tutti, da 
contadini ad ecclesiastici e politici. 
Se la storia sembra familiare, è perché 
fu lei a ispirare il titolo dello scritto 
del 1958 Addio, Wanda! di Indro 
Montanelli. Quelle stesse case si dice 
che avessero ammaliato ancor prima 
poeti e scrittori, come Carlo Porta e 
Stendhal. 
Ma Brera non era solo postriboli e 
perdizione. La percentuale di nobili 
che abitava una delle sue strade 
principali, via Borgonuovo, era 
così alta da regalarle l’appellativo 
di contrada de’ sciuri. Nel 1830 si 
stabilì, in quello che oggi è Palazzo 
Bigli, la nota contessa russa Giulia 

Samoyloff, amante dello zar Nicola 
I. A Milano si fece conoscere per i 
grandi festini organizzati nel giardino 
del palazzo, oggi non più visitabile, 
e per una sua stranezza igienica: 
immergersi quotidianamente nel 
latte d’asina, come Poppea Sabina, 
moglie di Nerone. Con quello stesso 
latte veniva prodotto il gelato del Bar 
Cova, ai tempi a lato del teatro La 
Scala, davanti al quale ogni giorno si 
formavano file gremite di uomini per 
assaggiarlo. 
Tuttavia, tra la nobiltà di Brera, una 
famiglia su tutte è conosciuta per 
una cupa leggenda. Perché l’esterno 
di Palazzo Cusani è suddiviso in due 
facciate? Valeria Celsi, organizzatrice 
di Percorsi d ’arte funeraria, tour in 
giro per Milano a caccia di aneddoti 
macabri e inusuali, spiega che fu un 
grande litigio tra due fratelli della 
casata, a fine ‘700, a spingerli a 
dividere il palazzo in due parti uguali 
per non doversi mai più parlare. 
E, mentre il brusio di Brera continua 
tra ristoranti e design week, nelle 
notti di nebbia i fantasmi dei fratelli, 
tormentati per la riappacificazione 
mancata, osservano i passanti dai 
balconi gemelli del palazzo.

Il passato a luci rosse di Brera

di GIACOMO CADEDDU
@GiacomoCadeddu

LUOGHI

Case chiuse e fantasmi: verità e leggende del vecchio quartiere

di RICCARDO LICHENE 
@riky_lichene

Via San Carpoforo, uno dei vecchi centri 
della prostituzione milanese
(foto di Giacomo Cadeddu)

Una delle 72 placche rituali in mostra,
che celebrano il divino Virabhadra 
(foto:  Veneranda Biblioteca Ambrosiana)
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da mensa, scuola di italiano, servizi 
igienici e docce, venne affiancato il 
poliambulatorio medico, concepito 
come un osservatorio sulle malattie 
facilmente contraibili all’esterno.
Già allora gli ingenti flussi migratori 
avevano riempito gli ospedali 
di extracomunitari, sprovvisti di 
documenti e costretti ad attese 
snervanti ai reparti d’accettazione. 
Reduci da traversate interminabili 
e rimasti a lungo a contatto con 
ambienti insalubri, molti di questi 
migranti sono stati intercettati dagli 
operatori di via Bertoni, condotti nel 
poliambulatorio e lì rimessi al mondo 
con cure mediche e attività miranti al 
reinserimento sociale.
L’opera degli oltre 100 medici 
ispirati all’esempio di San Francesco 
non è rivolta solo agli stranieri in 
difficoltà, ma a tutte le fragilità 
sociali presenti sul territorio.  
«A ognuna di queste va garantita 
un’assistenza clinica che rasenti 
l’eccellenza, da coniugare con la 
medicina sociale», spiega Andrea 

Oltolina, odontoiatra arrivato  
in via Bertoni dopo anni di servizio 
all’Ospedale San Paolo di Milano. 
La partnership con aziende fornitrici 
di apparecchiature sofisticate e le 
fondamentali donazioni della onlus 
Banco farmaceutico (441.792 euro 
solo nel 2017) permettono ai volontari 
della fondazione di sopperire 
all’inefficienza delle Asl, i cui servizi 
«sono rimasti indietro di vent’anni, 
a fronte della richiesta d’intervento 
che, invece, si è decuplicata», sostiene 
Oltolina.
E i risultati si vedono. Nel 2017 
sono stati oltre 64mila gli interventi 
effettuati dai professionisti sui 
pazienti, sempre più spesso italiani. 
«Molti di quelli che arrivano hanno 
la tessera sanitaria, ma non possono 
pagare i ticket richiesti per le visite 
specialistiche», riferisce Stefano 
Orfei, direttore sanitario del 
poliambulatorio.
Per le condizioni economiche in cui 
versano, questi utenti hanno diritto 
all’esenzione per farmaci e ticket, «ma 

non lo sanno e si rivolgono a noi», 
continua Orfei. Non si tratta solo 
di anziani. Le “nuove povertà” a cui 
i Fratelli di san Francesco prestano 
soccorso includono divorziati e padri 
di famiglia rimasti disoccupati a 50 
anni. 
A ognuno di loro viene tesa 
una mano, somministrato un 
farmaco, donato un sorriso.  
«Il loro grazie è il regalo più grande», 
rivela il direttore sanitario, 40 
anni di medicina ospedaliera sulle 
spalle, per 10 primario geriatra 
presso l’Ospedale Bassini di 
Cinisello Balsamo. Poi la chamata.  
Ordinato diacono 8 anni fa, 
Orfei ha scelto di offrire ai 
poveri la sua professionalità e di 
mettersi al servizio degli ultimi.  
Di chi arriva a via Bertoni in fin 
di vita, consumato dalla malattia.  
Di chi lì svuoterà una valigia dei 
suoi dolori per mettervi dentro 
qualche medicina, insieme al conforto 
ricevuto quando, senza più una casa, 
ne ha trovata una nuova.

di circa 20mila gatti. Tra i palazzi,  
negli angoli dei giardini, vicino a un 
fossato o nei cantieri in costruzione. 
I gatti amano i luoghi e non li 
tradiscono. Infatti, una caratteristica 
che contraddistingue questi animali è 
il loro attaccamento al territorio. Lo 
dice addirittura la legge regionale del 
2009 all’art. 11: «I gatti che vivono 
in stato di libertà sono protetti ed 
è vietato maltrattarli o allontanarli 
dal loro habitat di colonia felina, 
indipendentemente dal fatto che 
questa sia o meno accudita». 
Ecco perché entrano in gioco i gattari, 
persone che per amore degli animali 
si occupano del nutrimento, cura e 
igiene dei mici e dei loro spazi. Se un 
gatto è gravemente ferito o necessita 
di essere sterilizzato, e solo in questi 
casi, il volontario può prelevarlo dalla 
sua colonia e portarlo dal veterinario 
o in un rifugio. «Non sempre tutti 
rispettano queste regole, tempo fa me 
ne hanno portato via uno di tre mesi 
per sterilizzarlo», sottolinea Rosy. 
A Milano ci sono diverse associazioni 
convenzionate con il Comune 
che si occupano di seguire e dare 

accoglienza ai gatti randagi.  
Anche queste - Mondo gatto (che 
gestisce il gattile comunale), Mondo 
gatto San Donato, Associazione 
tutor animali e Animals emergency - 
operano grazie ai volontari. È inoltre 
attiva una collaborazione con la Coop: 
“Alimenta l’amore”. 
Chiunque può donare 
o comprare del cibo 
in uno degli otto 
ipermercati della città, 
che poi verrà distribuito 
alle associazioni iscritte 
al progetto. 
Per premiare il costante 
impegno di queste 
(e altre) associazioni 
attive in città, a 
dicembre il comune 
ha indetto un bando di 
60mila euro. Il termine 
per la presentazione 
del bando è scaduto, 
l’Ufficio per la tutela 
degli animali ha 
ricevuto 13 richieste, 
ma la commissione 
deve ancora riunirsi 

per valutare se ci sono i requisiti 
per ottenerlo. Nel frattempo, si può 
contare su volontari come Rosy e 
celebrare la festa nazionale del gatto 
(il 17 febbraio), magari dando un 
piccolo contributo alla colonia che 
non sapevamo di avere dietro casa.

Rosy dà la pappa ai suoi gatti 
al Castello Sforzesco 
(foto di Mariavittoria Zaglio)

Via della Moscova. È mattino 
e gennaio sta per finire. 
Un uomo di mezza età, 

intabarrato in un lungo Loden grigio, 
cammina a testa bassa trascinando 
una valigia. Non viene dall’aeroporto.  
Non sta andando in ufficio.  
Non passerà da casa a posare la 
valigia prima di andare al lavoro.  
La casa non ce l’ha più. In quella che 
abitava, un giudice ha stabilito che 
rimanesse l’ex moglie con i due figli, 
entrambi adolescenti. Cammina con 
una mano premuta sul petto, l’uomo. 
Da giorni ha un forte dolore al torace 
e avrebbe bisogno di farsi visitare da 
un medico. Trascina la sua valigia fino 
a un cancello, l’ultimo, alla fine di una 
strada senza uscite. 
È quello del Poliambulatorio della 
Fondazione fratelli di san Francesco, in 

via Bertoni 9. Qui primari in pensione, 
professori universitari, medici 
ospedalieri e privati si alternano ogni 
giorno per mettersi a disposizione 
di chi ha bisogno. Con prestazioni 
mirate, attrezzature all’avanguardia 
e un potente strumento invisibile,  
la voglia di fare del bene.

È il 1999 quando il cardinale Carlo 
Maria Martini affida ai sette soci 
della Fondazione la ristrutturazione 
di alcuni prefabbricati sorti attorno 
al Convento di sant’Angelo, dove, nel 
medioevo, i Frati minori fornivano 
assistenza spirituale ai poveri. Al 
complesso originale, costituito  
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L’anima francescana della Moscova
Circa 64mila interventi gratuiti l’anno per i medici di via Bertoni
di GAIA TERZULLI 
@gaiaterzulli

Quaranta gatti al Castello Sforzesco
Oltre alla colonia 
felina più antica,
ne sono state censite 
in città 1.200 curate 
dai volontari

di MARIAVITTORIA  ZAGLIO 
@mvzaglio

Due contesse, centinaia di gatti 
e il Castello Sforzesco. Non 
è l’inizio di una fiaba ma 

la storia che racconta Rosy, gattara 
originaria di Montecatini, milanese 
nel cuore, che da 40 anni si occupa 
della colonia felina più antica della 
città.
«Avevo 15 anni, d’estate venivo 
a camminare con mia mamma al 
Castello e vedevo sempre due signore 
distinte che davano da mangiare ai 
gatti», dice Rosy mentre apre una 
scatoletta gourmet. «Non le vidi più e 
iniziai a preoccuparmi. I gatti giravano 

per il cortile e cercavano cibo, così  
mi informai e andai in via Varese, dove 
abitavano le contesse. Il portinaio del 
palazzo mi disse che erano molto 
riservate e non sapeva nulla di loro, 
ma non riuscivo a crederci. Andò la 
polizia a casa e le trovò morte. I tre 
gatti e il cane che vivevano con le due 
sorelle li presi io. Non ho più saputo 
nulla di quella storia». Adesso è lei a 
prendersene cura.
Da quel giorno e per tutti i giorni a 
seguire fino ad oggi, i gatti non sono 
mai rimasti senza cibo o senza cure. 
«Venivo qui anche con mia figlia 
appena nata», sorride Rosy. 
Prima c’erano 400 gatti, ora 
“solamente” 40. Non hanno un nome 
proprio, si chiamano tutti Nino e 
Nina e sono la cura di Rosy per il 
benessere. «Non ho mai avuto un 
raffreddore e non ho mai sofferto di 
depressione», spiega Rosy mentre 
tira fuori un mazzo di chiavi dalla 
tasca. «Tocco ferro perché non si sa 
mai». Per lei non si tratta di un lavoro 

o di una missione, spiega: «I gatti  
ti portano via il male. Io non sono mai 
andata in vacanza e sicuramente ho 
fatto dei sacrifici, ma così sono felice». 
Un tempo i gatti del Castello stavano 
nelle biblioteche e nelle torri, ora 
le loro cucce sono in un angolo del 
cortile sotto lo sguardo vigile di 
molti piccioni. È l’ora delle pappe 
ma tutto è in ordine, pulito. I gatti 
vanno educatamente alle loro ciotole. 
«Per mantenere tranquillità tra di 
loro bisogna sterilizzarli, ma solo una 
volta raggiunta la maturazione, sei 
mesi le femmine e un anno i maschi, 
altrimenti ce ne sono troppi e nessuno 
li cura. Io li seguo come se fossero i 
miei bambini, loro mi riconoscono 
e si fanno coccolare solo da me», 
commenta Rosy.
Ma come vivono i gatti randagi 
della città fuori dalle mura del 
Castello Sforzesco? Secondo i dati 
dell’Agenzia di tutela della salute 
(Ats) a Milano ci sono 1.200 colonie 
feline censite, per un totale stimato 

I medici del poliambulatorio  
con un paziente
(foto di Paolo Liaci)
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Il rugby in Italia soffre una crisi 
economica e federale che complica 
lo sviluppo della disciplina. Il 

panorama ovale di Milano non fa 
eccezione e rappresenta un paradosso.
Stando ai dati del Comitato 
Fir Lombardia, Milano è 
sottorappresentata rispetto al numero 
di praticanti. Pur appartenendo 
alla regione col più alto numero di 
tesserati in Italia - 13.618 praticanti 
su 17.173 iscritti - e nonostante 36 
club e 4.825 rugbisti, l’intera area 
metropolitana non ha un movimento 
competitivo. I professionisti che 
parlano meneghino sono sempre 
meno. Dei 31 azzurri selezionati per 
il Sei Nazioni 2019, appena 5 sono 
lombardi, con i soli Luca Morisi e 
Simone Ferrari cresciuti nel milanese 
ed emigrati  alla Benetton Treviso.
«I club migliori della Lombardia 
sono concentrati nel bresciano, 
dove il tessuto industriale fornisce 
investimenti», dicono dal Comitato. 
Milano è esclusa da quest’ottica. 
«Il Veneto esprime squadre ad alto 
livello perché ha una tradizione  

e una gestione tecnica migliore», 
aggiunge il presidente del Comitato 
lombardo Angelo Bresciani.
Eppure il rugby milanese ha radici 
gloriose. Agli inizi del Novecento, 
quando lo sport si affermava 
come fenomeno di massa nelle 
città industriali, discipline come il 
rugby trovarono seguito col fiorire 
delle polisportive, tra cui l’Unione 
sportiva Milano. Stefano Bellandi si 
fece promotore della Fir e diffuse il 
gioco fondando, dopo la scissione 
dall’Ambrosiana, l’Amatori, società 
tuttora detentrice del record di 
scudetti vinti in Italia. Entrambi i 
club sono falliti e del passato rimane 
poco.
C’è il presente, però, come in via 
Padova, dove tra le insegne dei negozi 
etnici sbucano i pali del campo della 
Cus Milano rugby. La società ha 
inaugurato a dicembre lo spazio di via 
Cambini grazie a Insieme, progetto 
che ha aperto centri polifunzionali a 
Quarto Oggiaro, Segrate, Giuriati e 
Baggio. «Un piano realizzato con il 
Comune e l’impegno dell’ex nazionale 

Diego Dominguez», spiega Mario 
Smedile, responsabile delle relazioni 
pubbliche del Cus. L’impianto è 
parte della periferia, tra le più alte 
per numero di residenti stranieri. «I 
ragazzi sono stati tolti dalla strada e 
dalle brutte compagnie. Provengono 
da famiglie che non si possono 
permettere una retta», dice Giuseppe 
Fulgoni, responsabile tecnico del Cus. 
Il carattere educativo del progetto 
non esclude la qualità tecnica. «Il 
rugby non è la prima scelta e c’è una 
capacità motoria limitata. La scuola 
in questo senso dà zero, non c’è 
progettualità».
Fulgoni affronta il nodo della mancata 
affermazione dei talenti: la gestione 
del deficit tecnico, lacuna che arriva 
fino in nazionale. «La specializzazione 
precoce è un problema», spiega 
Fulgoni. «Gioca solo chi è forte e ci 
si scorda degli altri, creando squilibri. 
Arrivano infortuni o percorsi diversi 
dal rugby e si rimane con i giocatori 
su cui si è puntato meno. Bisogna 
puntare sulla tecnica collettiva e 
smetterla di vincere a tutti i costi».

SPORT

di LUCA COVINO
@covinskij

Il rugby non fa meta in città

La Lombardia è la regione con più tesserati in Italia
Ma a Milano, nonostante le radici gloriose, il settore è poco competitivo

SFIDE

Al centro sportivo di via dei 
Ciclamini, vicino alla metro 
Primaticcio, la squadra di 

calcio femminile Football Milan 
Ladies si prepara per la prossima 
trasferta ad Arezzo.
Le calciatrici si allenano dal martedì 
al venerdì tra un impegno lavorativo 
e lo studio, giocano per pura passione 
senza ricevere uno stipendio. 
La squadra meneghina milita in serie 
B. «Non siamo il Milan ufficiale, 
quello gioca in serie A», racconta 
Elisabetta Wolleb, 27 anni, designer 
in uno studio di architetti, capitana 
e calciatrice dall’età di 12. «Le 
squadre solo femminili non 
possono competere con le 
società storiche del calcio 
maschile che di recente 
hanno acquistato o 
fondato rose femminili.  
Dopo la riforma della 
Federazione italiana 
giuoco calcio, c’è 
più attenzione per il 
movimento femminile 
anche se concentrata 
soprattutto sulla serie A». 
I finanziamenti dalla 
federazione non sembrano 
arrivare fino alla serie cadetta. 
Ma come si finanziano le 
squadre? «Nota dolente, non è 
facile», dice il direttore sportivo di 
Milan Ladies, Vincenzo Musco.  
«Tutte le ragazze pagano la quota 
di iscrizione, la prima squadra no. 
Nessuna di loro prende un euro, ma 
abbiamo trasferte che ci costano fino 
a 2mila».
Il 2018 è stato un anno di grande 
cambiamento e crescita per il calcio 
femminile, soprattutto dopo la 
qualificazione delle azzurre alla fase 
finale del Mondiale 2019. 
Nel settembre 2018 la gestione e 
l’organizzazione dei campionati è 
passata, per la prima volta, dalla  

Lega nazionale dilettanti alla Figc. 
Sky ha acquistato dalla federazione 
i diritti per trasmettere una partita a 
settimana della serie A. Secondo la 
Figc, in Italia sono 23.665 le tesserate, 
il 7 per cento in più rispetto al 2013. 
Oltre la metà delle iscritte sono 
under 18. «Il calcio femminile è in 
crescita, ma indietro rispetto al resto 
d’Europa», commenta il giornalista di 
Calcio Finanza Matteo Spaziante. «La 

Figc ha riservato al movimento 
4,2 milioni di euro mentre la Francia 
9,9 milioni e il Regno Unito 12 
milioni di sterline. In Italia si investe 
come in Danimarca o Ungheria. Per 
quanto riguarda le singole società, ad 
esempio il Brescia femminile, il cui 
titolo sportivo è stato acquisito dal 
Milan nel 2018, al 30 giugno dello 
stesso anno ha avuto ricavi per circa 
850mila euro. Per fare un confronto, 
la squadra femminile del Chelsea  

ha avuto ricavi nel bilancio al 30 
giugno 2017 per 2,1 milioni di 
sterline». 
In Lombardia ci sono 858 scuole  
calcio femminili recensite dalla 
federazione, il numero più alto in 
Italia. Il settore giovanile è pronto 
per il grande salto. Ne è convinto 
Vincenzo Musco. «Abbiamo più 
di 100 tesserate tra prima squadra, 
primavera, giovanissime, pulcine. Il 
nostro sogno è che tutte le calciatrici 
della prima squadra siano del nostro 
vivaio. Secondo me, l’investimento 

sulle giovanili si vedrà tra quattro o 
cinque anni, con la generazione 

del 2005, anche a livello 
nazionale». La responsabile 

per lo sviluppo del settore 
femminile dell’Inter, 
Ilaria Pasqui, conferma 
la crescita delle 
iscrizioni delle più 
giovani. «Lo sviluppo 
del settore giovanile 
femminile era già 
una priorità strategica 
dell’Inter prima 

dell’acquisizione della 
prima squadra e della 

primavera nell’ottobre del 
2018. L’obiettivo principale 

è di collegare le numerose 
categorie giovanili con le 

formazioni primavera e prima 
squadra per poter puntare ai più 
importanti traguardi sportivi come il 
prestigio del brand impone». 
Il calcio femminile è motivo 
d’orgoglio per il direttore sportivo 
della Gsd Afforese Gianfranco 
Vitali: «Le ragazze che giocano in 
promozione sono una bella realtà di 
armonia e confronto generazionale. 
Le pulcine della Scuola calcio fino 
a 12 anni si allenano con i bambini 
ma abbiamo intenzione di creare una 
nuova sezione juniores dai 12 ai 18 
anni». 

La scalata del calcio femminile
 Il movimento punta sulle giovani

Finanziamenti scarsi per le serie minori, ma aumentano le adesioni 
di EMANUELA COLACI
@colaciem

Le calciatrici di Milan Ladies 
durante un allenamento
(foto di Emanuela Colaci)

La squadra dell’Unione sportiva milanese 
agli inizi del ‘900
(foto da Wikipedia)

Luca Morisi in azione
 con la Benetton Treviso
(foto di Pierre-Selim)
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Un telescopio del 1865, 
lente Merz e montatura 
Dallmeyer, solo cinque 

esemplari al mondo. Questo oggetto 
di inestimabile valore verrà ospitato 
in un osservatorio astronomico 
costruito a Rozzano, dopo un lavoro 
di manutenzione che durerà per tutto 
il 2019. È questo l’ultimo caso di 
uno strumento scientifico restaurato 
nell’era della tecnologia digitale.
Ma perché si dovrebbe ancora 
investire per riportare in vita questi 
congegni? «Non è solo una questione 
di memoria storica, ma il modo 
più efficace per capire il metodo 
scientifico», assicura Nello Paolucci, 
fondatore dell’Associazione per il 
restauro degli antichi strumenti 
scientifici (Arass – Brera), che dal 
1998 si occupa di rivalorizzare il 
patrimonio pubblico.
Sono le storie riscoperte dei più 
ingegnosi prodotti della scienza a 
svelare lo sviluppo della capacità di 
indagine umana. L’orologio pubblico 
di Brera (1743), dopo cinque anni di 
studio filologico e di restauro da parte 

di Arass, spiega ai milanesi la riforma 
della misura del tempo del 1786. Fino 
a quell’anno il punto di riferimento 
era il sole al tramonto, che coincideva 
con le 24: in relazione alla stagione, la 
durata delle ore poteva variare. Con 
la costruzione dell’orologio tarato 
sulla meridiana del Duomo, invece, 
il suono delle sue campane avvertiva 
quando il sole stava transitando 
sul punto fisso del Mezzogiorno, 
scandendo precisamente le ore in 
60 minuti: una standardizzazione 
epocale, che ha influito sull’efficienza 
della vita cittadina.
Per restaurare questi strumenti 
scientifici, la precisione sulla 
meccanica e la cura dell’estetica 
sono cruciali. E se gli sponsor privati 
aiutano Arass ad affrontare costi 
altrimenti proibitivi, per Antik arte 
& scienza – negozio specializzato 
nel restauro – gioca un ruolo decisivo 
l’esperienza trentennale della titolare 
Daniela Giorgi nel valutare le 
possibilità di recupero degli oggetti: 
«Spesso è proprio l’unicità racchiusa 
negli strumenti scientifici che accresce 

il loro valore», e cita il caso del globo 
terrestre di Willem Blaeu (fine ‘500). 
Un oggetto rarissimo, che riporta 
con precisione le rotte e gli alisei 
che hanno permesso a Cristoforo 
Colombo di raggiungere il Nuovo 
Mondo.
Non solo sterili curiosità, ma un 
mezzo per tramandare lo sviluppo 
della cultura scientifica fino al 
presente. Niente come uno strumento 
scientifico analogico restaurato può 
spiegare i principi della scienza: il 
telescopio Merz-Repsold del 1878, 
utilizzato dall’astronomo Giovanni 
Schiaparelli nei suoi studi su Marte, 
ancora rivela con estrema chiarezza i 
fondamenti dell’ottica che stanno alla 
base dell’osservazione astronomica. 
«Se dimenticassimo il passato della 
scienza, non potremmo nemmeno 
capire come funzionano gli strumenti 
digitali, all’apparenza così semplici 
e intuitivi», avverte Paolucci. Una 
prova che la conservazione della 
memoria storica può rivelare un lato 
inaspettatamente utile. Anche a secoli 
di distanza. 

TECNOLOGIA

di FEDERICO BACCINI
@federicobaccini

Il ritorno al futuro dell’analogico
Due laboratori milanesi riportano in vita telescopi, orologi 

e mappamondi antichi, svelando l’evoluzione del metodo scientifico 

DIPENDENZE

«Oggi ho solo dieci euro». 
«Vabbè, giochiamo 
quelli». I due ragazzini, 

avranno sì e no 16 anni, entrano in una 
sala giochi appena dietro al Duomo 
e si avventano al bancone delle 
scommesse. Uno dei due ha addirittura 
lo zaino in spalla e vista l’ora, tarda 
mattina di giovedì, probabilmente 
è appena uscito da scuola. La sala 
è grande e le luci sono soffuse.  
Nessuno si è accorto di loro 
nonostante i cartelli bianchi all’entrata 
recitino così: «È vietato l’ingresso 
e il gioco ai minori di 18 anni». 
Per la stanza si aggira un buttafuori 
che però non chiede l’età a chi 
entra nel locale e sembra volersi 
solo accertare che tutto avvenga in 
maniera ordinata. Così i due ragazzi 
iniziano a giocare. Prima una “bolla” 
sulla serie A, poi il touch screen 
dove scommettono sul calcio virtuale 
trasmesso 24 ore su 24 e infine gli 
ultimi spiccioli rimasti spesi per le slot 
machine che si trovano nel salone a 
fianco. Niente, per oggi è andata male: 
«Dai, andiamo via», dice uno dei due, 
sconsolato. Torneranno sicuramente. 
Quello del gioco d’azzardo 
non è un vizio solo per adulti. 

Una nuova ricerca realizzata da 
Nomisma, in collaborazione con 
l’Università di Bologna e appena 
presentata a Milano, rileva come un 
minorenne italiano su due (48%) 
giochi almeno una volta nella vita.  
Milano e la Lombardia non si 
allontanano da queste percentuali 
da brividi: secondo lo studio “Gioco 
& Giovani, abitudini, motivazioni e 
approccio” che si basa su interviste a 
10.695 studenti delle scuole superiori 
(tra i 14 e i 19 anni), più di quattro 
ragazzini lombardi su dieci (41%) 
giocano d’azzardo. Di questi, il 30 per 
cento gioca occasionalmente mentre 
il restante 10 per cento rappresenta i 
cosiddetti frequent player, ovvero quei 
minorenni che scommettono almeno 
una volta a settimana o una volta al 
mese. 
Tra i giochi più comuni non ci sono 
solo le scommesse sulla giornata 
calcistica ma anche i gratta e vinci 
(30%), il poker e le più famose 
macchinette. 
La ricerca di Nomisma, inoltre, 
sottolinea che spesso il vizio del 
gioco d’azzardo viene portato avanti 
dai minorenni milanesi all’insaputa 
dei genitori: il 35 per cento delle 

famiglie infatti non sa che i propri 
figli puntano un bel po’ di soldi. La 
Lombardia si dimostra campione 
d’incassi sul fronte del gioco: in 
regione si concentra un quinto della 
raccolta nazionale e Milano è la 
seconda, dopo Como, con ben 1.633 
euro di spesa pro capite l’anno. 
Il gioco è facilitato anche da 
tutte quelle ricevitorie, agenzie 
di scommesse e sale slot che non 
rispettano l’ordinanza del Comune di 
Milano, entrata in vigore quattro anni 
fa. Impone di poter giocare solo dalle 
9 alle 12 o dalle 18 alle 23. Orari più 
difficili per i ragazzini che a quell’ora 
sono a scuola oppure a casa per cena. 
E invece no, perché da Corvetto al 
centro, passando per via Padova, ponte 
Seveso e Porta Genova, l’ordinanza 
spesso non viene rispettata. 
E, nonostante i cartelli agli ingressi, 
dentro si incrociano molti giovani 
sotto i 18 anni. «Vengo qui quasi 
tutti i giorni e non mi ha mai detto 
niente nessuno», racconta Antonio 
(nome di fantasia), 15 anni, appena 
uscito da una frequentatissima sala 
slot della zona di via Padova, «forse 
perché sembro più grande, non lo so, 
ma io entro e vado direttamente alle 
macchinette. Gioco poco, al massimo 
20 euro: spesso li perdo e torno a casa 
col portafoglio vuoto, ma a volte mi 
capita di vincere almeno quanto basta 
per continuare a giocare». E i soldi 
dove li trovi? «La paghetta dei miei 
genitori», continua, «lo so che dovrei 
smettere, me lo dico sempre quando 
esco da qui, ma poi mi convinco che è 
l’ultima volta e torno a giocare».

Giocare d’azzardo a 16 anni: 
 nuove generazioni delle slot machine

Allarme ludopatia: 
in Lombardia colpisce
quattro minorenni 
su dieci. E i genitori 
non lo sanno

di GIACOMO SALVINI  
@Salvini_Giacomo

Operazioni di restauro di un telescopio 
del XIX secolo nel laboratorio di Arass - Brera  

  
Un giocatore in una sala giochi a Milano (foto di Giacomo Salvini)
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accini



Il presidente cittadino dell’Associazione nazionale antiracket  
e antiusura: «Siamo in tanti a dire no al ricatto della mafia»

Il pizzo è un circolo che va arrestato
5 domande a... Gianluca Maria Calì

L’incontro con Gianluca 
Maria Calì è nella sua 
agenzia in via Gallarate 32, 

dove ha anche sede l’Associazione 
nazionale antiracket e antiusura, di 
cui è presidente per Milano. Qui si 
sono presentati due volte uomini 
di mafia per intimidirlo. Quando 
comincia l’intervista tiene lo sguardo 
fisso davanti a sé e non riesce a tenere 
le mani ferme.

Fin dalle prime minacce 
e richieste ricevute a 
Palermo il 3 aprile 2011, 
lei si è sempre opposto 
alla mafia, denunciando 
ogni fatto. Perché ha 
scelto questa strada?
Io sono un imprenditore, 
ho faticato tutta la vita 
e ho portato lavoro in 
Sicilia. Perché chi non 
fa niente dovrebbe 
vivere del lavoro altrui 
come un parassita? Non 
è giusto. E poi io lo so 
dove sarebbero andati 
quei soldi. Ti dicono 
che fai beneficenza per 
le famiglie dei carcerati, 
ma mentono. Non 
voglio che coi miei soldi 
vengano pagati attentati 
e bombe. I primi incendi 
del mio autosalone li ha 
probabilmente finanziati   un altro 
imprenditore ricattato. È un circolo 
vizioso che va fermato.

Si aspettava di incontrare gli stessi 
problemi anche a Milano? Crede 
che chi decide di resistere alla mafia 
si ritrovi isolato dalla società civile?
Non me l’aspettavo. Sono venuti 
a intimidirmi in agenzia, sia me 
sia mia moglie. Il peggio è quando 
sono andati alla scuola dei miei figli. 
Non mi aspettavo nemmeno che, 

per alcuni, chi combatte la mafia è 
uno che se le cerca, un fastidio. La 
responsabile di classe dei miei figli ha 
suggerito che i miei bambini venissero 
isolati dagli altri “per sicurezza”, 
scrisse di essere dispiaciuta per i 
figli che devono sopportare l’eredità 
dei padri. Sarebbe la mia l’eredità 
sbagliata, non quella dei mafiosi! I 
dipendenti che ho dovuto licenziare 
in seguito alla crisi dell’autosalone 

in Sicilia dicono ai loro figli che non 
possono più mandarli a scuola o in 
vacanza perché io non ho pagato il 
pizzo, dove vogliamo andare così?

Quali contromisure ha adottato per 
difendere se stesso e la sua famiglia?
Faccio attenzione, il più possibile. 
Quando sono a Palermo giro con 
il giubbotto antiproiettile e l’auto 
blindata. Sono sempre armato, 
con regolare porto d’armi, anche a 
Milano. Purtroppo lo Stato ti crea 

problemi anziché aiutarti. Una volta 
mi hanno sospeso il porto d’armi e ho 
dovuto fare ricorso finché il Tar non 
ha certificato che sono “una persona 
in pericolo”. Tutto questo mentre la 
pistola destinata a uccidermi è già a 
Milano da tempo.

Qual è la situazione del racket e 
dell’usura a Milano?
C’è una diffusa omertà. Quando 

le forze dell’ordine 
distrussero una rete 
criminale in Lombardia, 
trovarono le prove di 
oltre 500 “fatti delittuosi”. 
Nessuno aveva riscontro 
in denunce precedenti. 
All’inizio la mafia tiene 
un basso profilo, ti impone 
di rifornirti da loro per 
la tua attività, anche se il 
materiale costa di più ed è 
di qualità peggiore. Molti 
si rifiutano di accettare che 
già questa è mafia. Poi però 
i clienti si allontanano, 
l’attività va in crisi. Allora 
servono prestiti a usura. In 
breve la mafia si prende la 
tua attività per azzerarti il 
debito, lasciandotela però 
gestire a tuo nome con 
una parte dei guadagni. È 
questa la cosa più odiosa, 
gli si è grati perché ti 

salvano da una crisi in cui ti hanno 
messo loro. Il tutto senza sparare, 
senza attentati, senza attenzioni.

Quale sarà il lavoro dell’associazione?
Siamo un’associazione gestita da 
vittime per le vittime. Per me è stato 
difficile muovermi da solo all’inizio, 
senza nessuno a consigliarmi. 
Vogliamo essere un centro d’ascolto 
per chi è minacciato. Non sono né 
soli né folli, siamo in tanti a dire no al 
racket e all’usura.

di ANDREA PRANDINI
@andrea_prandini
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