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EDITORIALE

di GIORGIA FENAROLI
@fenaroligiorgia

Sono passati 500 anni dalla sua morte, ma non 
riusciamo ancora a dimenticarlo. Leonardo da Vinci 
viene celebrato per tutto il 2019 a Milano con una 
serie di eventi e mostre che ripercorrono le orme del 
genio rinascimentale in città.
A partire dal Castello Sforzesco, “casa” di Leonardo 
durante la sua permanenza a Milano, dove riaprirà la 
Sala delle Asse, svelando al pubblico il monocromo 
leonardesco dopo la recentissima fase di restauri. 
Sempre al Castello saranno allestite altre due 
mostre: la Milano di Leonardo, che ricostruirà la città 
vinciana, e una mostra di disegni originali dell’artista 
e dei leonardeschi.
Al Salone del Mobile, chiamato quest’anno anche 
Salone di Leonardo, l’installazione Aqua, la visione 
di Leonardo mostra i suoi studi sulle vie d’acqua. 
Aqua è stata allestita alla Conca dell’Incoronata, uno 
degli snodi più importanti del sistema dei Navigli 
di Milano, progettato da Leonardo. E, infine, il 
progetto “You are Leo”, una passeggiata in città 

nello spazio e nel tempo: un visore Vr e uno storico 
mostreranno Milano con gli occhi di Da Vinci.
Ma tutte queste celebrazioni non possono finire con il 
2019. Da adesso Milano deve essere città di Leonardo 
per sempre, nelle manifestazioni esteriori e nel pensiero. 
Un primo passo potrebbe essere far diventare tutto ciò 
permanente, sia per i turisti sia per i milanesi stessi.
Per i turisti, per arricchire il patrimonio culturale di 
una città che ha molto da offrire. Milano, infatti, ha 
dimostrato in vari modi di non voler essere unicamente 
la capitale della finanza, della moda e del calcio. 
E, dunque, faccia un passo sulle orme di Leonardo 
per agevolare e incrementare le visite alle opere. 
Per i milanesi, affinché Leonardo sia un protettore 
culturale che indichi la strada alla Milano tecnologica 
e dell’innovazione. Il genio del Rinascimento è il 
rappresentante per eccellenza di quello spirito che la 
città sembra voler incarnare: sia pronta a valorizzare il 
patrimonio culturale, per pensare al futuro riscoprendo 
il passato.

Leonardo per sempre

L’autoritratto attribuito a Leonardo da Vinci 
(fonte: Wiki.org)
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Quando il cinema 
è come il divanetto di casa

Film d’autore in piccoli salotti: il successo delle sale d’essai

di GIACOMO CADEDDU
@GiacomoCadeddu

«Lorenzo, cos’è questo film 
che c’è domani alle 18? 
Dici che può piacermi?». 

«Non credo, se puoi vieni a vedere 
quello delle 21. È più il tuo genere». 
Al Cinema Wanted Clan di via Atto 
Vannucci, Porta Romana, si ha la 
sensazione di essere nel salotto di 
una casa, dove a dialogare non sono il 
gestore e gli spettatori, ma un gruppo 
di amici. Uno scambio di battute del 
genere lo si può sentire ogni volta che 
qualcuno entra nel salone affacciato 
sulla strada. Il Wanted, come lo 
chiamano i soci, è un cineclub con 
un’unica saletta omologata per 30 
posti destinati ai tesserati, che si 
alternano su pouf, poltrone e tappetini 
di un sottoscala che è in realtà in 
tutto e per tutto un piccolo caveau del 
cinema d’essai. Profuma di militanza 
culturale. Un luogo romantico, d’altri 
tempi, di quelli che esistevano prima 
della grande crisi del cinema. Non 
inteso come settima arte: quella ha 
saputo adattarsi più che bene alle 
regole di mercato e al progresso 
tecnologico. Cinema inteso come 
sala, saletta, club, proiezione d’autore. 
Divanetto culturale, casa.
Tra gli anni ‘70 e ‘80 quel divanetto 

era proprio Milano. Incredibile a dirsi 
per chi non ne è stato testimone: 
San Babila e limitrofe erano tutte 
un cinema. Niente Zara o H&M, 
non c’era Pull&Bear. Al loro posto 
c’erano l’Astra e l’Ambasciatori, il 
Corso e l’Excelsior, il Pasquirolo e il 
Medionalum, l’Apollo. Ora in zona 
Duomo sono rimasti in tre: il Centrale 
e l’Eliseo in via Torino, l’Oberdan in 
Santa Radegonda. Ma cinema non 
era solo San Babila. A metà anni ‘70 
Milano ospitava 140 sale che, piano 
piano, sono scomparse. Un’eclissi lenta, 
cadenzata da vari tormenti che hanno 
affossato il rito dell’andare al cinema 
come si viveva un tempo. In ordine: 
vhs, videoregistratori, dvd, streaming 
pirata, Sky e modelli affini, Netflix, 
Chili, Infinity e via così. In mezzo a 
tutto ciò, nel 1997 iniziano ad aprire i 
multiplex. Per primi i Warner Village 
Cinema, seguiti a ruota dai Medusa, 
dagli Uci e dai The Space, per citare 
le esperienze più significative per 
capillarità sul territorio e per profitto. 
Nel 2014 poi un altro duro colpo: 
il passaggio al digitale che ha reso 
necessario il robusto investimento per 
l’acquisto dei nuovi proiettori. Addio 
pellicole.

Non è difficile comprendere il perché 
delle molte chiusure. C’è chi però, 
riottoso, la sua saletta voleva tenerla 
aperta. Costi quel che costi. Primo 
su tutti il Mexico, il monosala più 
rock di tutta la città, che dal 1975 
non si è mai spostato da via Savona. 
Fiore all’occhiello, 39 anni di messa 
in scena interattiva tra pubblico e 
palco per il The Rocky Horror Picture 
Show. Poi lo Spazio Oberdan (al 
72esimo anno di età tra alti e bassi), 
il Palestrina (riaperto nel 2014 dopo 
alcune turbolenze finanziarie) e 
l’Ariosto (in vita dal 1948). Poche 
altre saracinesche storiche sono 
rimaste alzate. Eppure, da qualche 
anno qualcosa si sta muovendo. 
Nuove insegne si sono accese, pronte 
a farsi catalizzatori del gusto sia di 
un pubblico nostalgico dei tempi che 
furono sia di uno nuovo, quello dei 
millennials, impegnato a scoprire un 
modo di approcciarsi al cinema che 
inizia ad appartenergli.
Nel 2011 nasce il Beltrade, zona 
Pasteur, che da cinema di parrocchia 
in rovina passa a mecca dei cinefili. 
Poi è il turno del Wanted Clan e nel 
2018 del Cinemino, altro cineclub 
dall’atmosfera underground con i suoi 

75 posti e baretto al piano di sopra. 
Persino Fondazione Prada ha la 
sua saletta. Un risorgimento? «No, 
un rinnovamento», spiega Lorenzo 
Vanthijn, presidente dell’associazione 
culturale preposta alla gestione del 
Wanted Clan, Cine-W. «Avendo 
a disposizione tutto dagli schermi 
di casa è il gesto stesso dell’andare 
al cinema che è intrinsecamente 
cambiato. Non è più il punto di arrivo, 
ma è la partenza per la serata. Si va 
perché lì avviene qualcosa di unico 
e irripetibile. Siccome la grande 
caratteristica del cinema inteso 
come prodotto è in sé riproducibile, 
paradossalmente ciò che crea appeal 
è la convivialità che nasce quando 
inizia una proiezione, mai uguale alla 
volta prima». Per Monica Naldi, dal 
2011 gestore insieme a Paola Corti 
del Beltrade, il motivo è più semplice: 
«In molti si sono stufati della classica 
proposta da multiplex o da Netflix, 
cercano qualcosa di diverso».
Questo “diverso” sta sia nel palinsesto 
sia nel modo di concepire la 
sala. Mexico, Beltrade e Wanted 
Clan hanno trovato la loro cifra 
stilistica nella proiezione di film e 
documentari, difficilmente reperibili 
in streaming, in lingua originale. 
Spesso poi, come al Cinemino, alla 
proiezione segue il dibattito con 
attori, autori e registi della proposta 
scelta per la serata. Secondo Naldi, 
questo crea un ambiente che ricorda 
quello di una famiglia. E proprio 
questa combinazione tra un’offerta 

ricercata e la possibilità di dialogare 
con chi c’è dietro al film sarebbe 
stata la formula magica per un 
ringiovanimento del pubblico. «I 
giovani qui vengono perché la scelta 
è infinita. Non abbiamo un genere 
o un’estetica prediletta. Cerchiamo 
di dare spazio a tutte le sensibilità 
e agli interessi di tutti. Così sai che 
prima o poi qualcosa che ti piace lo 
trovi». Attenzione però, come spiega 
Vanthijn, «almeno il 50 per cento 
dell’utenza del cinema è ancora over 
50. Lo svecchiamento della clientela 
sembra avere prospettive di crescita 
ma non si possono ancora fare 
previsioni». 
Certo è invece che, tra nuovi e vecchi 
affezionati, investire in un monosala 
non sembra più così rischioso come 
una decina di anni fa. Lo confermano 
le esperienze del Beltrade e del 
Wanted Clan. «Quando abbiamo 
rilevato l’attività dalla parrocchia 
ci chiamavano pazze», dice Naldi, 
«ma il tempo ci ha dato ragione e 
soddisfazione. Il profitto c’è. Chi 
pensa che un cinema del genere 
sopravviva si sbaglia. Noi viviamo 
eccome». Con un totale di 200 posti 
disponibili, il Beltrade è passato da 
3.237 spettatori e un incasso inferiore 
ai 14.500 euro nel 2011 a 55.901 
biglietti venduti nel 2018 toccando i 
300mila euro. Ad andare bene è anche 
il Wanted Clan, che lo scorso anno ha 
registrato oltre 6mila tesseramenti, 
mentre si assesta sulle 3mila unità per 
i primi cinque mesi del 2019. Qui il 
profitto è più contenuto, anche perché 

l’abbonamento annuale costa 10 euro 
e il prezzo dei biglietti si ferma a 3,50 
euro e viene integrato dalla vendita 
di cibo e alcolici del bar. Una cifra  
comunque sufficiente per mantenere 
in vita il progetto. 
E l’onda lunga della riscoperta del 
cinema d’autore sembra non fermarsi 
qui, esce addirittura dalle sale. L’8 
giugno è partita la nuova edizione 
del Cinema di Ringhiera, rassegna di 
cinema indipendente internazionale 
in quattro appuntamenti divisi per 
provenienza (Burkina Faso, Brasile, 
Palestina, Perù), che ha scelto i cortili 
delle case nel quartiere di Dergano 
come teatro degli eventi. Al via dal 
2019 poi le iniziative dal sapore 
retrò, come il Drive in e il Cinema 
in Spiaggia dell’Idroscalo di Milano, 
in collaborazione con il Cinema 
Bianchini e Infinity. All’Idroscalo e al 
quartiere Bovisa, per tutta l’estate, si 
possono vedere vecchi film d’autore, 
come Profondo Rosso e Totò, Peppino 
e la dolce vita, seduti sui sedili della 
propria macchina oppure su una 
sdraio sulla riva del laghetto artificiale 
tanto amato dai milanesi. 
Insomma, se la rivoluzione fino a 
poco tempo fa era la possibilità di 
avere la stessa scelta di un cinema 
dal divano di casa, forse i tempi sono 
cambiati nuovamente. Adesso, per 
essere pionieri, si deve tornare alla 
tradizione. 

COSTUME

L’entrata del cinema Beltrade, in via Nino Oxilia 9 (foto di Giacomo Cadeddu)

A sinistra, il salottino
del Wanted Clan.
Sotto, il baretto all’entrata.  
In basso, alcune locandine
nella sala d’ingresso
del cinema Beltrade 
(foto di Giacomo Cadeddu) 
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Primavera, Alzaia Naviglio 
Pavese, è una tranquilla serata 
di maggio e l’aria, insieme al 

garrito delle rondini, è sferzata dal 
rombo di decine di motori bicilindrici 
americani. Al numero 17 di via 
Brioschi le moto Harley Davidson 
dei membri del Blues Bikers Pub 
accolgono così chi sceglie di provare 
una serata in stile on the road. «Tra i 
biker d’Italia è un’istituzione, ogni 
volta che vengo a Milano è una tappa 
obbligatoria ma soprattutto so che 
resta il pub di sempre come piace a 
noi». Nelle parole di Claudio, un 
dentista vestito di pelle a cavallo 
di una Electra Glide del 2011, 
è racchiusa l’essenza del pub per 
motociclisti più vecchio di Milano. 
Da 35 anni è un locale simbolo della 
biker culture e il suo più grande vanto 
è di essere rimasto sempre lo stesso 
di quando un gruppo di amici, a metà 
degli anni ’80, ha deciso di aprire una 
birreria per dedicarsi alle due ruote 
made in Usa. 
La loro storia sembra quella di un 
film. Una vacanza in Corsica, un 
gruppo di amici, una passione e una 
scommessa: investire i propri risparmi 
non in una semplice birreria ma in un 
luogo capace di mettere insieme chi 
ha la Harley nel cuore. 

«Cosa ne pensiamo del 
Camp? Non si potrebbe 
vivere senza». Parola di 

un gruppo di avventori del Ghé pen-
si mi, locale fulcro di NoLo (North 
of Loreto). Un quartiere che «non 
sa di essere Camp e non sa di esse-
re NoLo», dice Rovyna Riot, la drag 
queen di casa tutti i venerdì nel locale 
di piazza Morbegno con il suo spet-
tacolo Fantastico, in programmazione 
anche al cabaret di 
Zelig.
Camp significa ma-
nierato, affettato, ar-
tificioso. Un atteggia-
mento estetico che si 
regge sull’esagerazio-
ne. «La cultura Camp 
attinge a una super-
ficialità di facciata. 
Ha dei codici estetici 
impazziti ma genera 
confusione e dibat-
tito. Il mio pubblico 
si sente amato e non 
benvenuto. Impor-
tante e inutile», ag-
giunge la drag queen. 
Viene sfidato dal pal-
co con l’estetica stra-
vagante degli abiti e 
il controsenso, con il 
cinismo autoironico 
e con un gioco in cui 
maschile e femminile si confondono 
fino ad assumere un significato nuo-
vo. «Tutto quello che può sembrare di 
cattivo gusto e non richiesto, diventa 
la cosa più adatta in quel momento. 
Quanto è importante l’estetica? Ti di-
rei… se sei brutta puoi anche stare a 
casa», aggiunge Rovyna.
«Lo stile vince sul contenuto, l’esteti-
ca sulla moralità, l’ironia sulla trage-
dia», dice Susan Sontag nel suo sag-
gio Appunti su Camp, pubblicato nel 
1964. Camp è la sensibilità della «se-
rietà fallita» e della teatralizzazione 

dell’esperienza. Se fosse arte, Camp 
prenderebbe le sembianze del Liber-
ty, delle sue linee sinuose, delle raffi-
gurazioni barocche in cui predomina 
lo sfondo dorato e il tratto sottile. 
Un’architettura come la facciata di 
palazzo Galimberti, in via Malpighi 
e a due passi da Porta Venezia. Sui 
balconi in ferro battuto del palazzo 
si appoggiano donne in abiti succinti 
e uomini con corone di fiori, nell’at-

tesa di qualcosa. Camp diventa stile 
di vita, votato all’eleganza del gesto 
e alla supremazia dell’estetica, un at-
teggiamento dandy consapevolmente 
rilassato e superficiale. 
Porta Venezia è anche la casa di Myss 
Keta, misteriosa cantante milanese, 
dall’identità sconosciuta che appare 
in pubblico con mascherine e occhiali 
scuri da diva. Lo stile della rapper è 
Camp perchè dissacrante di un’esteti-
ca e degli eccessi della vita di Milano, 
pur abitandone le forme e i contenuti. 
Le ragazze di Porta Venezia è la can-

zone ironica e orgogliosa che rivela 
le giornate di un gruppo di ragazze 
«guidate dalla brama, mosse dall’i-
nerzia», ribelli nell’abbigliamento 
provocante e provocatorio. Poco lon-
tano, in zona Loreto, ogni venerdì si 
accende la serata La Boum. Aperta la 
tenda rossa, rigorosamente di velluto, 
appaiono luci stroboscopiche e colo-
rate, un palco pronto per una sfilata: 
quella delle drag queen. In mezzo alla 

folla c’è anche Mahmo-
od, il vincitore del festi-
val di Sanremo. Non si 
prende sul serio il pub-
blico dell’Arizona 2000, 
balera storica che ospita 
anche serate di liscio, si 
diverte di gusto nel ve-
dere sfilare le “queen” 
che cantano in lip-sync, 
imitando cioè il labiale 
dei testi, con un reper-
torio esteso da Whit-
ney Houston a Raffaella 
Carrà. 
Lo stile è variegato tra 
vestiti lunghi di pail-
letes dorate, movenze 
che ricordano Marylin 
Monroe, costumi attil-
lati da far invidia alla 
migliore Jennifer Beals 
in Flashdance. C’è anche 
spazio per lo stile mari-

ne, un modo maschile di essere fem-
minile ispirato a YMCA. 
«Camp è il solvente della moralità. 
Istiga al divertimento, neutralizza 
l’indignazione morale»: Sontag con-
clude così il suo saggio, evidenziando 
degli aspetti di una cultura imperme-
abile alle regole della società ma ca-
pace di contaminazione irriverente.
Camp cambia pelle, non si può certo 
paragonare Lady Gaga a Oscar Wilde, 
ma conserva una certezza: mai pren-
dersi troppo sul serio. Almeno questa 
è la regola tra Porta Venezia e Loreto.

Beppe, uno dei 
fondatori, raccon-
ta: «Il Blues Bi-
kers è così da qua-
si 35 anni. Con 
gli amici che ab-
biamo conosciuto 
in quella vacan-
za incredibile è 
nato prima l’MC 
(Motorcicle Club, 
un’istituzione che 
raccoglie harleisti 
di una determina-
ta area geografica 
o con una passio-
ne in comune), 
poi il pub». Oggi 
la zona dei Navi-

gli è al centro della movida milanese 
ma il Blues Bikers non si piega: «Ri-
manere immutato nel tempo è nel-
la sua natura perché non segue una 
moda ma un modo di vivere e di stare 
insieme. Tutto cambia velocemente e 
si rinnova, invece qui ogni cosa che è 
appesa è lì per un motivo e ha la sua 
storia. Dalle cartoline fino ai poster 
dello zio Sam, ogni cosa viene dalle 
avventure di qualcuno di noi». 
Agli harleisti non piace cambiare. Il 
mondo Harley Davidson è nato in 
Italia nel 1983 con l’importazione 
delle prime moto dagli Stati Uniti. 

Poi, nel 1985 è stato inaugurato il 
pub, primo in Italia. L’apertura sui 
Navigli è una coincidenza perché ai 
tempi era una zona che costava poco.
«C’erano quattro locali sui 
Navigli quando abbiamo aperto, il 
rinnovamento è arrivato molto dopo. 
Non hanno mai avuto il coraggio 
di chiederci di vendere il locale», 
aggiunge ridendo. L’attrattiva di 
un posto come il Blues Bikers sta 
nello stile di vita. Nel dopoguerra le 
Harley erano le moto dei disperati, 
di chi cercava la libertà e di chi 
proponeva un altro modo di vivere 
rispetto alla società americana degli 
anni ’50. Easyrider, il film con Peter 
Fonda e Jack Nicholson, ha fatto 
il resto. «Io ho conosciuto medici, 
dentisti, imprenditori che il sabato e 
la domenica si mettono il loro gilet, 
i pantaloni di pelle e vanno a fare un 
giro in moto», racconta ancora Beppe.
«Chi ha un’Harley ha una specie di 
relazione, io la mia ce l’ho da più di 30 
anni e non la cambio. Questo mondo 
lo puoi capire solo nei club come 
questo e ai raduni». All’ultima festa di 
compleanno della Harley, organizzata 
a Milwaukee dove è nata, hanno 
festeggiato insieme 100mila persone. 
«Con questa moto hai una certezza: 
un harleista si fermerà sempre a dare 
una mano a un altro harleista».

CULTURA

di EMANUELA COLACI
@colaciem

di RICCARDO LICHENE
@riky_lichene

Stessa moto, stesso bar 
Al Blues Bikers, vecchio pub per motociclisti che non vuole cambiare

PASSIONI

Il bancone dove scorrono
 ogni sera fiumi di birra 
(foto di Riccardo Lichene)

La geografia del Camp,
tra paillettes e drag queen

Lo stile provocatorio invade i locali tra Porta Venezia e Loreto
 La regola è non prendersi troppo sul serio ed eccedere con classe

Le “signore” su due ruote parcheggiate fuori dal locale

Palazzo Galimberti, esempio architettonico di Liberty 
considerato uno stile Camp da Susan Sontag 
(foto di Emanuela Colaci) 



8 9

famiglia. Si chiamerà Com’è vivere 
con Dario e Franca e sarà un lungo 
monologo sulla vita dei miei genitori, 
sulle loro opere e anche sulla Milano 
dell’epoca».
Com’era la Milano di Dario Fo e 
Franca Rame?
«Era una città molto diversa da 
quella di oggi. Negli anni ‘60 c’erano 
molti luoghi – ristoranti, bar dove si 
faceva cabaret, case private e locali – 
dove si incontravano attori, pittori, 
cantanti, sceneggiatori, intellettuali. 
Ciquant’anni fa c’erano posti dove 
potevi trovare insieme Lucio Fontana, 
Pier Paolo Pasolini, Enzo Jannacci, 
Alberto Moravia, Dacia Maraini e 
così via. Erano luoghi di incontro 
tra gente straordinaria e ormai si 
era venuta a creare una sorta di 
consuetudine: quelle figure avevano 
bisogno di dialogare di persona 

perché non avevano altri strumenti. 
Ed era proprio così che nascevano le 
idee su libri, opere teatrali, poesie e 
pellicole cinematografiche: questo è 
successo anche ai miei genitori».
Oggi, invece?
«Oggi a Milano i posti ci sono. Sono 
luoghi in cui si riuniscono i giovani, 
spazi di aggregazione spesso politica 
che fotografano una certa vitalità. È 
vero però che, oltre al disinteresse 
che non va sottovalutato, gli spazi 
dove fare cultura e teatro si stanno 
spostando sempre di più dai luoghi 
fisici a internet. E quindi quei locali 
frequentati dai miei genitori oggi 
mancano un po’».
Lo spostamento del teatro e 
della cultura sul web quindi è un 
fenomeno positivo o negativo?
«Dipende: in parte è positivo perché 
c’è molta vitalità ed energia e ci 
sono fenomeni molto interessanti 
che stanno emergendo. Non solo, 
internet permette di comunicare e di 
esprimere il proprio talento teatrale  
potenzialmente a molte più persone. 
Dall’altra parte, però, lo scambio di 
idee e di esperienze vis a vis si sta 
perdendo sempre di più e questo mi 
dispiace. Arricchiva gli artisti ed era 
il ricettacolo di tutti i grandi attori e 
commedianti che sono venuti fuori 
dopo».
Faccia un esempio.
«La rivista satirica Il Male, andata 
in stampa dal 1978 al 1982. Prima 
di farla abbiamo passato due anni a 
incontrarci tra disegnatori, artisti e 
redattori e poi l’abbiamo fondata. 
È stato un lungo lavoro, quasi 
introspettivo, ma è servito a molto: un 
conto è ritrovarsi in trenta persone in 
una stanza passando intere giornate 
insieme a scambiarsi riflessioni, idee 
e ispirazioni. Un altro è farlo per via 
digitale. Può essere apparentemente 

più facile, ma non sempre 
soddisfacente allo stesso modo».
La principale differenza tra la 
Milano dei suoi genitori e la sua?
«Penso che sia cambiato molto proprio 
se pensiamo ai luoghi dove fare cultura. 
Internet oggi ha tolto la centralità alla 
città e teatro si può benissimo fare 
anche fuori, in campagna. Quindi ai 
tempi dei miei genitori la metropoli 
o comunque la grande città aveva un 
ruolo fondamentale nell’espressione 
delle proprie idee e dei propri talenti. 
Oggi non è più così».
Eppure anche Dario Fo e Franca 
Rame non ebbero vita facile a 
Milano.
«Certo, i miei genitori dicevano cose 
scomode e per questo non erano 
ben visti sia dalla politica sia dalla 
chiesa cittadina. E quindi decisero 
volontariamente di andare a fare i 
loro spettacoli nelle fabbriche, nelle 
case del popolo, nei palazzetti. Ma 
sempre di Milano si trattava. E, col 
senno di poi, posso dire che per loro 
quell’esperienza fu fondamentale: fare 
uno spettacolo davanti a centinaia 
di operai è molto diverso da farlo di 
fronte a persone che vengono a pagare 
un biglietto per te. È più difficile ma 
anche più appagante: basti pensare 
che dopo ogni spettacolo iniziava il 
dibattito. Questa è stata un’esperienza 
fondamentale per i miei genitori.  
È sicuramente il centro culturale, 
economico e commerciale importante 
del nostro Paese ma anche Milano ha 
i suoi grossi difetti».
Quali nello specifico?
«Mi sembra che siamo in un periodo 
di riflusso: i milanesi sembrano quasi 
contenti di vivere in una nuvola di 
smog e solo perché ci sono i grattacieli. 
Questo problema andrebbe risolto 
al più presto. Detto ciò sarò sempre 
legato a Milano».

«Quella dei miei era una città attiva,      ora i giovani si riuniscono su internet»  
                 A 50 anni dalla prima di Mistero Buffo, Jacopo Fo racconta        la realtà meneghina vissuta dai suoi genitori Dario Fo e Franca Rame

                                        E accusa: «Ho proposto alla Rai di trasmettere       l’opera, ma non interessa. È una censura»
di GIACOMO SALVINI
@salvini_giacomo

Cinquant’anni o mezzo secolo, 
che forse fa più effetto. Quel 
1969 di Mistero Buffo è ormai 

lontano, se lo ricordano in pochi. 
I «reduci» li chiama Jacopo Fo, senza 
alcun riferimento ai nostalgici dei 
tempi bui. No, i «reduci» sono quelli 
della generazione del biennio ’68-
’69 che da Dario Fo e Franca Rame 
hanno imparato molto. Da loro sono 
stati ispirati, dai monologhi, dalla 
satira tagliente, a volte urticante fino 
a irritare. Per esempio da Mistero 
Buffo, che pochi giorni fa ha compiuto 
proprio cinquant’anni. 
Eppure, oggi, la Milano di Jacopo 
Fo è cambiata rispetto a quella dei 
suoi genitori. «Oggi è tutto diverso, 
ma non è detto che la situazione sia 
migliore», racconta il figlio tra una 
lezione e l’altra della sua compagnia 
teatrale.
A metà maggio alla Statale di Milano 
si sono tenute le celebrazioni di 
Mistero Buffo: com’è andata?
«Direi bene, c’erano tante persone e 
davanti a loro Felice Cappa, regista 
che ha lavorato a lungo con mio 
padre, ha replicato dei pezzi di quel 
monologo recitato per la prima volta 
cinquant’anni fa di fronte a centinaia 
di studenti. Peccato che c’erano pochi 
giovani e tanti reduci…».
Perché, secondo lei?
«Per due ragioni. Una contingente e 
una sostanziale. La prima, più banale, è 
che erano già finiti i corsi. La seconda, 
più importante, è che i giovani di oggi 
non conoscono cosa abbiano fatto i 
miei genitori e a Milano non c’è mai 
stata una vera valorizzazione del loro 
lavoro e delle loro opere. Per questo i 
giovani non sono venuti».
Pensa che ci sia una volontà precisa 
di non tramandare le opere dei suoi 
genitori alle generazioni di oggi?
«Certo, Dario Fo e Franca Rame 

sono sempre stati dei rompicoglioni: 
non vorrei rifare la storia della mia 
famiglia ma in una frase direi che 
sono stati fuori da ogni chiesa e da 
ogni partito, si sono sempre fatti 
molti nemici sia a destra sia a sinistra 
e per questo si sono sempre inimicati 
tantissime persone. Basti pensare che 
nel 1962, a Canzonissima, dissero per 
primi che in Sicilia esisteva la mafia. 
Furono presi per matti e allontanati 
dalla tv pubblica per molto tempo. È 
solo il primo esempio ma da questo 
si capisce perché ancora oggi le loro 
opere teatrali non vengono accettate 
con favore: sono ancora attuali e 
dicono cose rivoluzionarie».
Parliamo di Mistero Buffo: ha 
segnato la storia di Milano e anche 
del modo di fare satira in Italia.
«Fu un monologo incredibile. Quasi 
tutto improvvisato davanti a centinaia 

di studenti della Statale venuti apposta 
per sentire mio padre e mia madre: la 
vita di Gesù raccontata da un giullare 
per giunta in un’aula universitaria. 
Eppure ancora oggi ho proposto alla 
Rai di trasmettere l’ultima edizione di 
Mistero Buffo ma a loro non interessa: 
è una censura e se i miei venivano 
oscurati e tagliati fuori dai media 
tradizionali al tempo, succede anche 
oggi con i partiti attuali».
E quindi quale potrebbe essere il 
modo per far conoscere ai giovani 
Mistero Buffo e anche le opere dei 
suoi genitori?
«Beh, i modi ci sono eccome ma 
torniamo sempre al teatro. L’attore 
Mario Pirovano porterà in scena da 
ottobre, partendo dal Piccolo Teatro 
di Milano, l’opera in tutta Italia 
mentre io partirò con uno spettacolo 
che racconta la storia della mia 

LA MILANO DI...

Dario Fo,
Jacopo e Franca Rame
insieme nell’ottobre del 1962
(fonte: Wiki.org)
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Artigiani del Game design
di ROBERTA GIUILI 
@RobertaGiuili

La Formula del talento 

Inventare e costruire giochi da tavolo
è un lavoro, tra arte e manualità,
che si impara al Politecnico
Fra gli obiettivi c’è l’inclusione sociale

di LUCA COVINO 
@covinskij

La Dpx del 2018 durante un test 
(fonte: Dynamis).
Nella pagina accanto, un meccanico lavora 
al tornio nel garage della scuderia 
(foto di Luca Covino)

Al PoliMi dal 2004
il progetto che forma 
i futuri professionisti 
del motorsport 

selezionati dalle facoltà dell’Ateneo. 
Così gli studenti si avvicinano alle 
corse, sviluppano un piano tecnico ed 
economico, acquisendo competenze 
utili a lavorare nel settore una volta 
terminata la carriera accademica. 
I dati di placement del Politecnico 
sono  favorevoli: secondo il rapporto 
annuale stilato dal Carreer Service, 
il 91 per cento degli studenti trova 
lavoro entro sei mesi dalla laurea; 
per gli ingegneri il dato raggiunge il 
93 per cento. Partecipare alla Sae è 
una scelta precisa. «Non c’è bisogno 
del team per trovare lavoro, ma c’è 
bisogno del team per lavorare nel 
motorsport», commenta Ludovico 
Pierri,  team leader di Dynamis. «Tutte 
le scuderie impegnate richiedono 
almeno un anno di esperienza in 
Sae. I ragazzi passati da qui entrano 
con uno stipendio più alto sia per le 
conoscenze apprese sia per la capacità 
pratica. Miei predecessori oggi 
lavorano in Formula 1, con Ferrari e 
Toro Rosso». 
In vista della presentazione ufficiale, 
i meccanici del team lavorano 

«Preferenziali uno o tre anni 
d’esperienza in Formula 
Sae», recita un annuncio di 

Honda per una posizione junior come 
ingegnere nell’area sport. «Richiesto 
monitoraggio drivability Formula 
Sae», si legge in un altro per candidarsi 
in Fca. Queste sono soltanto due tra le 
centinaia di offerte pubblicate sui siti  
delle case d’automotive. Opportunità 
uniche dove per emergere è diventato    
indispensabile il bagaglio acquisito 
in Formula Sae, il campionato 
internazionale universitario di design 
ingegneristico nato nel 1981 per opera 
dell’americana Society of Automotive 

Engineers. Il torneo mette in 
competizione oltre 600 monoposto 
create da scuderie universitarie sui 
circuiti più importanti del mondo. 
La competizione non prevede gare 
“ruota-a-ruota”, ma specialità volte a 

testare le performance e l’affidabilità 
dei mezzi. 
Il Politecnico di Milano vi partecipa 
dal 2004 con il team Dynamis Prc, 
frutto del supporto dei professori e 
della passione di oltre cento ragazzi 

le loro “carte situazione” per capire i 
motivi dietro un problema apparen-
temente inesistente. Oggi Elisabetta 
Micucci lavora nel reparto grafica di 
una casa editrice di giochi da tavolo.
Dietro a tutto questo c’è il game 
design, una disciplina che in Ita-
lia è ancora sottovalutata. Oltre a 
Monopoli, Risiko e Taboo esisto-
no molti altri giochi poco noti.  
«Ogni anno i miei studenti creano un 
gioco da tavolo: è un lavoro tra l’arte e 
la capacità artigianale», spiega Maresa 
Bertolo, che otto anni fa propose al 
Politecnico di costituire la cattedra di 
Game design. «Quello che voglio dai 
miei studenti è che il gioco sia svilup-
pato su un tema sociale perché oltre 

ad avere un grande potere di connet-
tività, può insegnare e far riflettere». 
Irene Nappi ha progettato Mybrother: 
«Una gestione collettiva dello stress 
familiare». Anche la sua tesi era par-
tita dal raccontare un disturbo, quello 
della schizofrenia, poco conosciuto.  
I quattro giocatori diventano mam-
ma, papà, sorella, cugino: si vince se 
tutti insieme si riesce a tenere sotto 
controllo il livello di stress del fratello 
minore e di tutti gli altri familiari. «Il 
gioco è stato pubblicato e vedendo le 
persone giocarci ho capito che poteva 
dare una mano. Ovviamente senza di-
menticare il divertimento». Ora Irene 
Nappi lavora in una multinazionale di 
consulenza ma sta pensando di fare 

qualcosa in azienda che riguardi il 
game design, forse un gioco per team 
building. 
Tra gli studenti della professoressa 
Bertolo c’è anche 
chi, come Ilenia 
Nacci, è entrata a 
lavorare nel setto-
re dei videogame. 
Luca Imbriani, 
che si è laureato 
al Politecnico nel 
2018, oltre ad aver 
creato un gioco da 
tavolo sulla mito-
logia greca ha la-
vorato a un gioco 
digitale in cui la 
vista non serve e 
si combatte con 
lo smartphone. 
Quando si preme 
uno dei due tasti 
(Wa o Ta) vie-
ne emesso il suono corrispondente e 
l’avversario deve attuare la sua mossa 
velocemente per difendersi dall’attac-

«Nel periodo in cui dove-
vo iniziare a lavorare 
alla tesi stavo facendo 

volontariato: per questo ho deciso di 
creare un gioco da tavolo che raccon-
tasse l’autismo». Elisabetta Micucci 
al Politecnico si è laureata in Game 
design: la sua tesi consisteva nell’in-
ventare e costruire un gioco da tavolo. 
«Ho tagliato le carte, curato la grafica 
del tabellone, fatto playtest per ve-
dere come funzionava il mio gioco».  
Il gioco si chiama Ore in blu e simula 
due giorni con una persona autistica 
per raccontare che dietro a ogni im-
previsto c’è una situazione da capire: 
un gioco dell’oca in cui le caselle blu 
rappresentano le ore più difficili. An-
che un fascio di luce può diventare 
un ostacolo per chi è molto sensibile 
come chi è affetto da questo distur-
bo. I giocatori, a gruppi, devono usare 

co. «WaTa Fight! è nato proprio per 
mettere sullo stesso livello i giocatori 
che hanno una disabilità visiva», spie-
ga Ilaria Mariani, assegnista di ricer-

ca e docente di Game design che si 
occupa di narrazioni interattive.
I suoi studenti i giochi li sviluppano 

utilizzando gli elementi della realtà. 
Da giugno scorso stanno lavorando 
per raccontare le storie di migran-
ti che oggi sono studenti di italiano 

dei laboratori di 
Asnada. Come? 
Trasformando-
le in narrazio-
ni interattive.  
Tra queste c’è 
Aerilon King-
dom: una cac-
cia al tesoro su 
Instagram nata 
dai ricordi di un 
ragazzo origi-
nario della Co-
sta d’Avorio. La 
storia prende 
vita attraverso 
un gioco inte-
rattivo online. 
Gli indizi da 
cercare sono i 

tag nascosti nelle fotografie per spo-
starsi di profilo in profilo seguendo la 
narrazione in divenire. 

Irene Nappi mostra
il suo gioco My Brother 
(foto di Roberta Giuili)

giorno e notte sulla scocca 
in fibra di carbonio e sulle 
parti meccaniche della 
nuova vettura. La prossima 
stagione inizierà a settembre 
e vedrà il team competere 
in quattro circuiti europei, 
tra cui il tempio tedesco di 
Hockenheim. 
Tra i meccanici c’è anche 
Beatrice Patruno, 24 anni, 
che dopo aver superato i test 
per entrare nella squadra 
ha cambiato il percorso di studi. 
«Ho iniziato nel reparto strutture 
e mi sono appassionata a tal punto 
da cambiare il percorso di laurea 
passando da aerospaziale a meccanica. 
Trovo fondamentale il dialogo che 
abbiamo con le aziende partner: 
sento di costruire un network». La 
rete che si instaura con le aziende 
crea un finanziamento sostenibile. 
Il Politecnico mette a disposizione 
spazi e parte delle risorse, le aziende 
il loro know how. «All’impresa fornirti 
un pezzo costerebbe meno in termini 
di tempo», spiega Pierri, «si punta, 

invece, a costruire un rapporto basato 
su una collaborazione che sviluppi il 
collaudo dei prodotti e la possibilità 
per gli studenti di lavorare con 
tecnologie avanzate e professionisti». 
La natura del sistema permette 
progettualità e ricerca tecnologica  
tanto che già dalla prossima stagione 
Dynamis monterà propulsori 
elettrici con l’obiettivo, obbligatorio 
dal 2021-2022, di utilizzare 
tecnologie driverless, senza pilota.  
«Dopo anni di lavoro vogliamo 
competere con i migliori team del 
mondo», conclude Pierri.
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«Una fantasia che si realiz-
za è come un fiore che 
sboccia», questa la frase 

di benvenuto su rosarossa.com, sito 
di annunci che lavora prevalentemen-
te su Milano e provincia. Nel menù 
si può scegliere tra escort, girls, selfie 
(solo fotografie con autoscatto), cen-
tri massaggi, massaggiatrici, mistress 
e trans. Dettagli sulle zone in cui 
operano, foto che provano le loro doti 
e numeri di cellulari. Basta poco per 
organizzare una prestazione 
sessuale, cifre e tempistiche si 
trattano al momento. Il tarif-
fario varia da 20 a 2.200 euro 
circa, richieste particolari sono 
un extra.
Si può debellare la prostituzio-
ne in una città come Milano? 
«No», dice Vincenzo Cristia-
no, presidente dell’Ala Onlus, 
associazione che da più di 20 
anni lavora sul campo cercan-
do di monitorare il fenomeno 
e di prevenirne rischi sanitari e 
sociali. «Non si possono avere 
certezze riguardo al numero di 
persone che si prostituiscono, 
si fanno delle previsioni: circa 
500 lavorano su strada e l’80 
per cento di questi sono trans, 
il resto è tutto indoor», dice 
Cristiano.
La prostituzione “al chiuso” 
non prevede solo appartamen-
ti, centri massaggi e spa ma ad-
dirittura terrazze di hotel e bar. 
«Durante il Fuorisalone o altri 
eventi importanti c’è sempre 
un’impennata di richieste da 
parte dei più insospettabili», continua 
Cristiano. «Ci sono un paio di hotel 
(di lusso) a noi noti per la facilità con 
cui una persona trova un cliente».
Se da un lato il cliente tipo non è il 
sociopatico, il ragazzo alle prime armi 
o l’anziano bensì un uomo (spesso 
con famiglia), una donna o una cop-
pia di età compresa tra i 35 e i 60 

anni, dall’altro chi vende il suo corpo 
non è sempre un disperato. «Si tratta 
di un fenomeno complesso, variega-
to e insito nella sessualità dell’essere 
umano perciò molto difficile da eli-
minare. C’è la studentessa che lo fa 
una tantum perché vuole comprarsi 
la borsa firmata, la mamma che vuole 
arrotondare lo stipendio, chi lo fa per 
lavoro e si prende un volo da Bucarest 
solo per un weekend, chi lo fa per pia-
cere», spiega Cristiano.

Milano è diventata un’importante 
piazza europea e un punto di riferi-
mento per le persone che vengono 
dall’estero per prostituirsi: c’è sempre 
richiesta e grazie alla sua posizione ri-
esce a coprire anche il flusso di clien-
tela che viene dalle province.
La declinazione della prostituzio-
ne più visibile e gettonata in città 

è quella dei transessuali, per lo più 
provenienti dal Brasile e dal Perù. 
Nell’ultimo anno, infatti, sono state 
due (lo scorso settembre e ad aprile) 
le retate del Commissariato di Greco 
Turro dedicate alla soppressione delle 
attività nella zona compresa tra via-
le Fulvio Testi, piazzale Istria e viale 
Sarca. «A richiedere il nostro inter-
vento sono stati i residenti, stufi del 
continuo via vai nei condomini, dei 
furti e della generale situazione di 

promiscuità evidente nelle atti-
vità dei viados», spiega una fonte 
interna alla polizia.
Diversi gli appartamenti censiti, 
un sequestro e 13 i rimpatri com-
piuti dalle forze dell’ordine. Una 
volta adescati sulla piazzola (che 
viene vigorosamente difesa da chi 
la occupa), i clienti vengono por-
tati all’interno di appartamenti 
o scantinati adibiti per l’attività 
meretricia. «In via Alberto Nota, 
nel retrobottega di un esercizio 
commerciale, abbiamo trovato 
una stanza con un allestimen-
to particolarmente scenografico 
con arredi medievali e alcova a 
baldacchino». I viados sono più 
inclini alla prostituzione indoor 
perché a questa viene associato 
l’uso smodato di cocaina. 
Dopo il drastico intervento della 
polizia, nella zona c’è stata una 
riduzione dell’attività che però 
inevitabilmente tende a rinfor-
zarsi verso la stagione estiva. Ciò 
che si deve limitare, sottolinea la 
polizia, è il consolidamento del 
fenomeno perché questo si asso-

cia ad attività delinquenziali che peg-
giorano le condizioni di vita dei resi-
denti. Fattore positivo sono le poche 
situazioni di sfruttamento rilevanti, 
ad esclusione dell’ultimo caso nel-
la zona sud della città, dove ragazze 
minorenni rumene venivano contese 
e trattate come merce da un clan di 
rom.

ATTUALITÀ

di MARIAVITTORIA ZAGLIO
@mvzaglio

Oltre il marciapiede
A Milano circa 500 persone si prostituiscono in strada 

Tutto il resto è al chiuso: appartamenti, bar, hotel, centri massaggi

LA STORIA

Una scala ripida, un portone 
pesante, una porta socchiusa, 
un’altra. Silenzio nella piccola 

stanza quadrata. Attesa. Poi una 
mano sbuca dalle maglie strette della 
grata: «Piacere, C.». Trentenne, ex 
ricercatrice di Biologia e monaca di 
clausura di un monastero del centro 
di Milano (che ci ha chiesto di 
mantenere l’anonimato).
Come ha capito che questa era la sua 
strada?
«Tutto è iniziato dopo una profonda 
crisi di fede nel 2008, proprio con 
una ricerca su internet e una email 
inviata al monastero. Ancora qualche 
scambio virtuale e poi le prime visite 
in monastero. La mia scelta estrema 
della clausura deriva da un percorso 
meditato che è durato sei anni, ma 
partito dalla certezza che Dio era la 
risposta forte alla mia domanda di 
senso altrettanto forte. E dopo aver 
rinunciato a un dottorato all’Istituto 
Mario Negri, a gennaio 2013 sono 
entrata in monastero e non sono più 
uscita».

Il mondo fuori in che modo entra in 
monastero?
«Si leggono i giornali e i quotidiani. 
Ma niente smartphone e internet. 
Una volta alla settimana è possibile 
chiamare a casa e accedere al proprio 
account di posta elettronica. Le email 
sono rimaste il mio unico mezzo 
di contatto con amici e colleghi di 
lavoro che, pur non condividendo 
la mia scelta, sono rimasti almeno 
virtualmente nella mia vita. Non 
guardiamo mai la tv se non il 
telegiornale in occasioni particolari. 
Si esce solo per votare, andare dal 
medico o per gravi problemi familiari. 
Con i miei genitori ci vediamo ogni 
due settimane attraverso la grata del 
parlatorio, come stiamo facendo noi 
ora».
Cosa le manca di più della vita di 
prima?
«Lunghe passeggiate. I verdi intensi 
delle mie valli bergamasche. Mi 
manca il lavoro di ricercatrice che 
amavo. Il cibo. Devo dire e mi viene 
da ridere: è stato difficile adattarsi 

a quello che passa in convento. 
Mangiamo di tutto,  ma dall’ultima 
cotoletta sono passati due anni e 
pizza e dolci sono permessi solo per le 
festività. Nei periodi liturgici la cena 
è molto frugale: una minestra e patata 
lessa o mela cotta. Noi più giovani ci 
alziamo ancora con la fame. Dopo ci 
si abitua. Ma a mettere in dubbio la 
mia scelta è soprattutto la mancanza 
di una relazione con un uomo. Si 
supera convogliando tutti i desideri 
nella passione unica per Dio. Certo la 
mancanza della dimensione fisica sarà 
un aspetto con cui dovrò sempre fare 
i conti».
La clausura al tempo dei social è 
possibile?
«In parte ho vissuto questa tendenza 
a sovraesporre la vita privata 
appiattendola in immagini postate sui 
social: uno svuotamento che innesca 
un bisogno di ritorno in sé stessi. 
Quindi la pienezza di vita che si prova 
nel donarsi totalmente a Dio può 
essere la risposta che si sta cercando, 
soprattutto al tempo dei social».

La clausura al tempo dei social
Da ricercatrice di Biologia a suora: la «scelta estrema» di C. 

di MARTINA PIUMATTI 
@PiumattiMartina

La grata di un parlatorio
in un convento di clausura 
(fonte: Wiki.org)

In città la prostituzione
più visibile è quella

dei transessuali:
sono circa l’80% delle persone 

che lavorano per strada.
Provengono soprattutto

da Brasile e Perù.
In crescita

la prostituzione indoor.
Tra le zone più interessate

c’è quella compresa
tra viale Fulvio Testi,

piazzale Istria e viale Sarca.
Due, nell’ultimo anno,

le retate della polizia
in quest’area
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Nel Gallaratese, nord-ovest di 
Milano, c’è un luogo dove 
anziani e bambini possono 

imparare, divertendosi, un mestiere 
ormai dimenticato. Si chiama Gallab 
ed è una falegnameria di quartiere: 
fino a tre anni fa, al suo posto c’era un 
magazzino abbandonato. Il progetto 
di riqualificazione è stato possibile 
grazie a una raccolta fondi civica in-
detta dal Comune, a cui hanno ade-
rito 169 sostenitori, per un totale di 
50mila euro. 
Gallab è in buona compagnia: nel 
2016 il crowdfounding comunale ha 
infatti permesso di finanziare 16 ini-
ziative sociali di valorizzazione del 
territorio e integrazione tra i cittadi-
ni. In 18 mesi il progetto ha raccolto 
più di 650mila euro e coinvolto oltre 
1.600 finanziatori tra amministra-
zione pubblica e persone comuni. 
Numeri importanti che hanno per-
messo a Palazzo Marino, lo scorso 23 
maggio, di annunciare la vittoria del 
premio internazionale Wellbeing cities 
2019, riservato alla cit-
tà che più si è distinta 
come «ecosistema per il 
benessere attraverso la 
pianificazione, le poli-
tiche e le iniziative». 
Il progetto nasceva su 
una piattaforma online, 
ma la sua forza è stata 
quella di coinvolgere i 
cittadini sul territorio. 
«Non ha investito solo 
il Comune, ma tutti: si 
è innescato un discorso 
dal basso che è anco-
ra molto forte», spiega 
Isabella Mara, respon-
sabile di Gallab. 
È dello stesso avvi-
so Giulia Radogni di 
“Mitades aps”, che 
ha costruito una casa 
sull’albero sociale nel 

parco di Trenno: «Prima che in Rete, 
il nostro è un progetto sul territorio, a 
cui abbiamo lasciato una realtà attiva, 
dove i cittadini organizzano aperitivi, 
letture, laboratori». 
Tre anni dopo i progetti finanzia-
ti godono ancora di ottima salute, e 
i responsabili, membri di onlus, as-
sociazioni di promozione sociale e 
start-up, ringraziano per la possibilità 
che è stata loro offerta dal Comune. 
«Per noi il contributo del crowdfoun-
ding civico è stato molto importante, 
ha dato a un’iniziativa partita da zero 
l’investimento che le è servito per de-
collare», spiega Marco Lampugnani 
di “Facciamo la festa alla mafia”, che 
ha riqualificato un immobile seque-
strato alla criminalità organizzata in 
località Chiaravalle e ora ospita feste, 
grigliate e concerti aperti a tutti.
Spesso il finanziamento del Comune 
è stato soltanto un primo passo che ha 
dato la chance ai progetti di crescere e 
diventare autonomi. È il caso di Gal-
lab, che Isabella Mara riassume così: 

«Senza, non saremmo mai nati: or-
mai ci reggiamo sulle nostre gambe». 
Paradossalmente, la falegnameria di 
quartiere è diventata così grande che 
verrà spostata in un’altra sede e quella 
attuale tornerà a essere un magazzino 
per gli attrezzi, ma di una realtà che 
funziona ed è in costante fermento. 
Se è vero che la maggior parte dei 
progetti è riuscita a realizzare l’obiet-
tivo primario per cui aveva parteci-
pato al crowdfounding, in alcuni casi 
è stato necessario fare dei cambia-
menti in corso d’opera. Ad esempio 
“Ortissimi”, un’iniziativa che doveva 
nascere come social network dei col-
tivatori, si è trasformata in rete per sen-
sibilizzare sul tema degli orti urbani.  
«Il Comune è stato flessibile nel ri-
pensare il progetto», spiega Alessio 
Pinzone di “Area Ridef ”, l’associa-
zione che se ne occupa, «perché ci 
siamo resi conto che l’idea di un so-
cial non faceva presa: farlo lo stesso 
avrebbe significato sprecare i soldi 
del finanziamento». Ora l’ammini-

strazione continua a 
investire nei progetti 
finanziati tre anni fa.  
Mara Sorci di #tifa-
cilitalavita, spazio di 
condivisione di ser-
vizi di welfare, come 
baby-sitter di quar-
tiere e assistenti fa-
miliari di condomi-
nio, diviso tra le zone 
5 e 8, dice: «Il Co-
mune sta continuan-
do la sua scommessa: 
quella di unire spazi 
virtuali e spazi fisici 
per accogliere i citta-
dini. L’idea è anche 
quella di  di creare 
un network tra i vari 
settori, ad esem-
pio coinvolgendo le 
scuole e i bambini».

TERRITORIO

di MARCO CAPPONI
@MarcoCapps

Le raccolte fondi che funzionano
IERI E OGGI

Estate 1819. Mentre Leopardi 
a Recanati termina L’inf ini-
to, nella Milano nuovamente 

austriaca il viceré Ranieri d’Asburgo 
inaugura il Naviglio Pavese. È la più 
giovane delle vie d’acqua lombarde e 
va a unirsi al Grande verso il Ticino 
e al Martesana verso l’Adda. Mila-
no è un’altra città rispetto a oggi, 
lontana dalle grandi d’Euro-
pa come Napoli. È cinta da 
mura che corrono lungo le 
porte ancora oggi esisten-
ti, pur ridotte a terrapieni 
buoni solo per passeg-
giare. È anche una città 
ricchissima d’acqua e a 
essa profondamente le-
gata, una Venezia lom-
barda.
Il cuore della Milano di 
due secoli fa è la cerchia 
dei Navigli, che corre sullo 
stesso tracciato oggi percorso 
dalla circonvallazione omonima 
e racchiude la quasi totalità degli 
edifici dell’epoca. Nato come fossato 
medievale, nei secoli il Naviglio in-
terno diventa una strada solcata da 
infinite chiatte, tra cui quelle col mar-
mo destinato al cantiere del Duomo. 
Partite dalle cave del lago Maggiore, 
arrivavano lungo il Naviglio Grande 
e scaricavano nel laghetto di Santo 
Stefano accanto all’Ospedale mag-
giore, oggi sede principale dell’U-
niversità degli studi. Altro laghetto 
meneghino è quello di San Marco, 
sotto le finestre del collegio Longo-
ne, l’odierno liceo Parini. Lo specchio 

d’acqua è il porticciolo per le merci in 
arrivo dal Martesana attraverso il Na-
viglio San Marco, che è la via d’uscita 
nord dalla Cerchia, tra Porta Nuova e 
Porta Comasina (attuale Porta Gari-
baldi). A sud invece si esce navigando 
sul Vallone, che costeggia inconsape-

vole le rovi- ne sepolte dell’anfi-
teatro romano e sfocia in Darsena.
Se il cuore spirituale della città è il 
Naviglio interno, la Darsena è un 
secondo cuore che pompa vita nelle 
arterie di Milano. Proprio il Naviglio 
Pavese, che ha permesso un collega-
mento diretto tra Milano e l’Adria-
tico fa la fortuna della Darsena, tra-
sformata per un secolo e mezzo nel 
porto di Milano. Il boom industriale 
passa per i suoi moli, al punto che una 
città a più di 200 chilometri dal mare 
può vantare il terzo porto del Paese 
per tonnellaggio e natanti. Attorno 
gli nasce una comunità di onesti por-
tuali e contrabbandieri che tentano di 
evitare la dogana di Porta Ticinese. 
Il porto resiste fino al 1979, quando è 
costretto a cedere il passo al progresso 
e alle vie asfaltate. Il resto dei Navi-

gli cittadini ha salutato decenni pri-
ma: negli anni ‘30 la Cerchia interna 
viene coperta e trasformata nella cir-
convallazione. Il legame tra Milano e 
l’acqua finisce sottoterra, pochissime 
le tracce rimaste: giusto del Vallone 
rimane un piccolo scorcio vicino all’o-
dierna zona dei Navigli. 
Quell’antico legame però sta riemer-
gendo. Ultima ad andarsene e prima 

a tornare, per Expo 2015 la Dar-
sena muta da relitto di un por-
to dimenticato a centro della 
vita notturna. E in progetto 
c’è ben di più: la riapertura 
totale del collegamento tra 
Pavese, Grande e il Martesa-
na, facendo riemergere tutto 
il tratto della Cerchia tra San 
Lorenzo e San Marco. Questo 
è l’obiettivo a lungo termine: 
per ora si vuole realizzare un 
collegamento sotterraneo e 

far riemergere cinque tratti da 
destinare ad area pedonale. Le 

zone interessate, scorrendo da 
nord a sud, sono via Gioia, la Conca 

dell’Incoronata con le chiuse di Leo-
nardo da Vinci, via Sforza dove transi-
tava il marmo del Duomo davanti alla 
Statale, via Molino delle Armi presso 
le Colonne e la conca di Viarenna che 
sarebbe un braccio dell’attuale Darse-
na. Il costo stimato di questi cinque 
progetti è di 150 milioni di euro per 
sei anni di lavori. E forse un giorno, 
quando si potrà navigare di nuovo da 
Pavia a Lecco passando all’ombra del-
la Madonnina, al pensiero di Milano 
verranno in mente per prima cosa i 
suoi canali.

I Navigli 200 anni dopo

di ANDREA PRANDINI
@andrea_prandini

Milano nel 1860
in una mappa custodita
dalla Harvard University Library. 
In blu i Navigli dell’epoca,
in azzurro i tratti
che saranno riaperti 

Nel 1819 l’apertura del Pavese completa le vie d’acqua milanesi
Ora avanza il progetto per restituire alla città i suoi canali

Tra falegnamerie e case sull’albero, le 16 iniziative 
premiate 3 anni fa dal crowdfounding civico procedono bene

Il laghetto di San Marco nel 1920
(fonte: Civico archivio fotografico)

Il laghetto di San Marco oggi  
(foto di Andrea Prandini)

Elaborazione grafica di Marco Capponi

Crowdfounding civico del Comune di Milano: i progetti finanziati
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prodotti, fabbricati giornalmente, la 
qualità del latte lombardo e l’abilità 
del casaro. Prerogative indispensabi-
li, secondo Simonazzi, «per avere un 
ottimo risultato anche lontano dal 
centro-sud, dove la produzione della 
mozzarella è un’attività tradizionale».
Gli stabilimenti meneghini hanno in 
media meno di dieci dipendenti, un 
laboratorio a vista e numeri di pro-
duzione simili. Ciò che cambia è il 
modo di adattarsi al mercato. Casei-
fici come Tentazioni del Latte e Ca-
seif icio Fiordilatte destinano il grosso 
della produzione al loro unico punto 
vendita. Sono partiti con tre persone. 
Ora hanno il doppio del personale e 
riforniscono una ventina di ristora-
tori. Orobianco era sia caseificio sia 
ristorante e adesso si dedica solo alla 
vendita. Miracolo a Milano, di tradi-
zione pugliese, produce quasi intera-
mente per Eataly Smeraldo, ma da 
poche settimane realizza prodotti  per 
Flavio Briatore direttamente a Lon-
dra. Poi c’è il Centro della mozzarella, 
fondato dal lucano Enrico Carretta. 
L’attività più grande con 14 dipen-

denti in due laboratori (uno a Meda) 
e sette punti vendita. Per Tommaso 
Ruggieri, responsabile controllo qua-
lità, è il primo caseificio urbano di 
Milano per nascita. Erano in pochis-
simi quando avevano iniziato nel ’97, 
ora servono hotel lussuosi ed espor-
tano il 5 per cento all’estero. I casei-
fici acquistano il latte vaccino fuori 
Milano, da aziende pavesi e lodigia-
ne. Quello di bufala si preleva anche 
dalla bergamasca. Il prezzo senza Iva 
oscilla tra i 50 e i 60 centesimi al litro 
per il vaccino e può andare oltre 1,60 
euro per il bufalino. Queste cifre su-
perano largamente la media regionale 
(39 centesimi al litro per il vaccino, 70 
centesimi per la bufala nel 2018, dati 
Agea), a causa dei costi del trasporto 
effettuato con apposite cisterne.
I dati di produzione sono fortemente 
soggetti a variabili stagionali. Un’at-
tività come Caseif icio Fiordilatte, se-
condo nostre stime, si avvicina alla 
soglia annuale di 25 tonnellate di 
mozzarella con latte vaccino. Il latte 
di bufala ha una resa maggiore, ma 
una produzione limitata con 60 chi-

logrammi di mozzarelle a settimana. 
I prezzi dei fior di latte si aggirano 
intorno ai 13 euro, quelli delle bufa-
le possono toccare quota 16. Ma nel 
mondo caseario c’è un fattore ancora 
più rilevante del prezzo di vendita: la 
qualità. Alessio Mogliani, titolare del 
caseificio, è convinto che «abbassando 
il livello del prodotto si può vanificare 
un lavoro di anni. La gente non viene 
più e si chiude in poche settimane».

CAMPI ESTIVI

La mozzarella si fa anche a Milano
L’attenzione alla qualità ingrediente principale dei caseifici urbani 

Producono in media circa 25 tonnellate di fiordilatte all’anno
di MARCO VASSALLO 
@marcovass88

Nei 5.215.408 di tonnellate 
di latte vaccino prodotte lo 
scorso anno in Lombardia 

(dati Agea), c’è una piccola parte che 
sfugge ai consorzi di grana padano, 
taleggio e gorgonzola. Non arriva 
nemmeno alle grandi industrie per 
altre fabbricazioni, ma viene traspor-

tata nei caseifici urbani milanesi per 
la produzione di mozzarella di latte 
vaccino. Una quantità, quella desti-
nata ai casari metropolitani, che per 
Luigi Simonazzi di Coldiretti «non 
supererebbe il 2,5 per cento del totale 
regionale rimanendo nel circuito della 
piccola distribuzione».

I caseifici urbani, una decina nel ter-
ritorio milanese, sono realtà semi 
artigianali specializzate in lavora-
zioni non tipiche del settentrione: 
tra queste anche la mozzarella con 
bufala (così viene chiamata quella 
senza marchio Dop). I punti di forza 
di tali aziende sono la freschezza dei 

CIBO

fatto che i loro figli possano godere di 
spazi di libertà in sicurezza e che sta-
biliscano un contatto con la campa-
gna, rimanendo però in città», raccon-
ta Lucia Fedeli di Cascina Battivacco, 
fattoria didattica vicina al quartiere 
Barona. Sono ormai al completo le 
settimane che faranno scoprire i me-
stieri della campagna, dal contadino 
all’apicoltore, e nelle quali i bambini 
saranno immersi nelle attività della 
cascina, tra l’orto e le risaie. Tutto ciò 
ha un importante significato educati-
vo, perché «è necessario che le nuo-
ve generazioni di città conoscano il 
mondo dietro il cibo che arriva sulle 
loro tavole e capiscano che non piove 
dal cielo né cresce nei supermercati».
Un’altra caratteristica degli “agri-
camp” è la logica con cui il bambino 
viene messo in relazione agli animali 
della fattoria. La cura e il rispetto dei 
loro bisogni è infatti la condizione 
necessaria per stabilire un rappor-
to equilibrato con il mondo esterno: 
questo è il fattore pedagogico su cui 
viene basata la proposta didattica e 

rappresenta il vero comune deno-
minatore di tutte le attività. «La co-
noscenza con il cavallo inizia già da 
terra. Prima bisogna accudirlo e solo 
dopo arriva il momento di montarlo», 
racconta Paola Paloni, proprietaria di 
Cascina Sora (vicino a San Siro), dove 
i bambini possono scoprire la vita 
della scuderia, per conoscere il caval-
lo in ogni sua fase di addestramento. 
«Non solo imparano a interagire con 
i cavalli, ma sono anche lasciati liberi 
di esprimere il meglio di loro stessi, 
troppo spesso nascosto nella routine 
quotidiana. La campagna è una vera 
scuola di vita». 
Lo stesso principio è stato applicato 
dalla Cooperativa “A Passo d’asino”, 
che a Parco Nord propone laboratori 
in cui è l’asinello il centro dell’inte-
razione quotidiana: «Questo anima-
le ha una capacità di regolare la sua 
componente emotiva tale da renderlo 
adatto ai diversi caratteri dei bambini. 
Tutti trovano il loro modo di pren-
dersene cura e di giocarci insieme, ri-
conoscendo quando ha fame, quando 

ha bisogno di pulizia o se è stanco», 
racconta Alessandra Chinaglia, psico-
loga e membro dello staff della Coo-
perativa. In questa prospettiva, infat-
ti, l’asino rappresenta «una metafora 
dell’altro, un essere vivente con i suoi 
bisogni, che deve essere approcciato 
con rispetto e cura».
E se il rapporto con la natura rima-
ne il centro della proposta di cascine 
e fattorie aperte alla didattica estiva, 
chi organizza questi campus cerca an-
che di dimostrare che l’antitesi non 
risolvibile tra città e campagna è solo 
un pregiudizio da superare. 
«Quella proposta è una visione del-
la vita più a misura d’uomo, lontano 
dal cemento e dal traffico, ma che si 
inserisce all’interno di polmoni verdi 
di Milano. La campagna è quindi una 
dimensione altra rispetto alla città, 
ma non in contraddizione», sostiene 
Fedeli, sottolineando che «Milano è 
il secondo comune agricolo d’Italia, 
quindi è una risorsa che i bambini 
devono imparare a conoscere fin da 
piccoli».

Educazione agricola:
l’estate in fattoria per i bambini 

Orti, asinelli e cavalli nella proposta formativa degli “agri-camp”
di FEDERICO BACCINI 
@federicobaccini Imparare a gestire un orto, sella-

re un cavallo e prendersi cura di 
un asinello. Quelle della fatto-

ria sembrano ormai attività estranee 
all’immaginario dei bambini milanesi, 
perse in qualche luogo lontano dalla 
città o relegate nei libri illustrati. E 
invece la vita in campagna esiste an-
che alle porte di Milano: diverse ca-
scine e associazioni si rivolgono pro-
prio a loro con proposte didattiche 
dopo la fine dell’anno scolastico. Sono 
gli “agri-camp”, i campus estivi in cui 
la natura è al centro dell’educazione 
infantile.
Da giugno a settembre sono sempre 
di più le famiglie che scelgono di 
mandare i propri figli a passare qual-
che settimana lontano dalla frenesia e 
dallo smog cittadino, ma a pochi passi 
da casa. «Molti genitori apprezzano il Fonte: Cooperativa “A Passo d’asino”

Alcune fasi della produzione  della mozzarella 
(foto di Marco Vassallo)
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Non tutte le missioni spaziali 
avvengono su pianeti diver-
si dal nostro. Anche un’aula 

scolastica può rivelare sorprese, so-
prattutto se a terra è riprodotta una 
gigantografia 4x4 del suolo marziano, 
crateri inclusi, e a esplorarla è l’oc-
chio di un piccolo rover di legno alto 
20 centimetri di nome CoderBot. A 
guidarlo, dall’aula accanto, un team 
di scienziati provetti formato dagli 
alunni di primarie e medie che insie-
me lo hanno programmato sotto la 
supervisione dell’insegnante. Perché 
è questa la vera missione del robot-
tino didattico sviluppato dall’univer-
sità di Milano-Bicocca nel suo primo 
progetto di crowdfunding: stimolare il 
pensiero computazionale nei più pic-
coli attraverso esercizi elementari di 
coding, vale a dire programmazione 
informatica.
L’idea nasce quando il maker milanese 
Roberto Privitera, il papà di Coder-
Bot, parla della sua creatura a Edoar-
do Datteri, titolare dell’insegnamento 
di Robotica educativa presso l’univer-
sità Bicocca, l’unico del suo genere in 
Italia. A loro si aggiunge Leonardo 
Mariani, docente di Informatica che 
cura lo sviluppo software del proget-
to. Sebbene in continua evoluzione, 

l’ambiente di programmazione di 
CoderBot ha una sintassi semplificata 
che si basa su una serie di blocchetti 
colorati che i bambini possono com-
binare e far interagire tra loro. Alcuni 
corrispondono a istruzioni motorie 
(“gira a destra”) altri a comandi logici 
(“se accade x allora y”) possibili anche 
grazie a sensori di distanza a ultra-
suoni simili ai sensori di parcheggio 
delle automobili. Esistono poi bloc-
chetti “riconosci oggetti” che lavo-
rano grazie a reti neurali analoghe a 
quelle che regolano il riconoscimento 
facciale dei nostri tablet e smartpho-
ne. È inoltre possibile programmare 
CoderBot perché vada alla ricerca di 
fonti luminose come una falena op-
pure diventi lucifugo come gli scara-
faggi.
Cosa imparano i bambini da tutto 
questo? Prima di tutto vengono sti-
molati a ragionare perché, afferma 
Datteri, «programmare è un’attività 
logicamente impegnativa». Non solo: 
quando è chiamato a ricostruire la 
geografia di un ambiente in base a 
delle informazioni in prima persona, 
come l’aula 
s co la s t i c a 
perlustrata 
dalla tele-

camera frontale del robot, il bambino 
sviluppa delle competenze visuo-spa-
ziali fondamentali come la creazione 
di mappe “allocentriche”, ovvero rico-
struite da un punto di vista terzo che 
non sia il proprio corpo (nel qual caso 
si parla invece di rappresentazioni 
“egocentriche”).
Un altro metodo di apprendimento 
è quello che Edoardo Datteri chia-
ma della croboetologia», nel quale i 
bambini, in modo analogo all’etologo 
che studia il comportamento animale, 
sono chiamati a osservare il compor-
tamento del robot per decodificare la 
logica con cui altri lo hanno program-
mato a questo scopo. E le bambine? 
Anche loro sono attratte dal robot? 
«Una parte da leoni la giocano gli 
adulti», sostiene Datteri, «a volte sono 
genitori e insegnanti a presumere che 
le bambine siano meno interessate 
alla materia, creando di fatto le con-
dizioni perché se ne disinteressino». 
In Italia non manca tuttavia chi rema 
in direzione contraria, come il proget-
to “Girls Code It Better” promosso 
dall’agenzia Men At Work.

Al momen-
to sono una 
qu ind ic ina 
gli istituti 
di Milano 
aderenti al 
progetto che 
fuori della 
Lombardia 
ha coinvol-
to anche la 
scuola Artu-
ro Toscanini 

di Aprilia (Latina). «Ma attenzione 
a non prendere il CoderBot per un 
giocattolo», avverte Datteri, «anche 
se il coding è ormai di moda bisogna 
comprenderne i limiti, altrimenti me-
glio ricorrere agli strumenti didattici 
tradizionali». Come dire: «Da ognuno 
secondo le sue capacità, a ognuno se-
condo il suo lavoro».

ROBOT

di FABRIZIO PAPITTO
@FabrizioPapitto

Andiamo in classe, c’è CoderBot!
La missione del Wall-E sviluppato dall’Università Bicocca:

portare i bambini a scuola di programmazione

TENDENZE

Le cleaning influencer 
impazzano sul web 

Le “Ferragni del pulito” conquistano la Rete.
Oltre 100mila follower per chi insegna 

i trucchi per far brillare la casa  
di GAIA TERZULLI
@gaiaterzulli

Prendete Chiara Ferragni. 
Toglietele la minigonna jeans 
e il bustier rosa shocking 

rivestito da ondeggianti piume di 
struzzo. Mettetele tuta e ciabatte. Al 
posto della Chanel in pelle d’agnello 
matelassé, datele un “Mastro Lindo” 
spray. La “Ferragni del pulito” è pronta 
a illuminarvi su come smacchiare le 
lenzuola e far scintillare i fornelli.
Le cleaning influencer stanno 
conquistando la Rete con un culto 
disconosciuto dalle nuove ondate 
femministe, quello per le pulizie 
di casa. Sono giovani, laureate e 
impiegate, spesso reduci da periodi 
di lavoro in azienda, ai quali devono 
la propensione a organizzare e 
gestire gli spazi in modo funzionale. 
Lo sanno bene Letizia D’Attoma e 
Flavia Alfano, cenerentole navigate e 
ambasciatrici, a Milano, di un trend 
divenuto contagioso. Dopo anni 
trascorsi tra Fininvest e Mondadori, 
nel 2015 hanno aperto la pagina 
Instagram “Titty&Flavia Soluzioni 

di casa”, oggi seguita da più di 20mila 
follower. Ogni giorno la coppia di 
ex manager risponde a centinaia di 
domande provenienti da tutta Italia, 
soprattutto da Milano, dove studenti 
fuori sede, neo mamme e future mogli 
chiedono consigli su come rimuovere 
la muffa dai muri o il calcare dal piatto 
doccia. Donne poco inclini alle pulizie, 
ma molto alla tutela dell’ambiente, 
a cui Titty e Flavia propongono 
una filosofia green anche per le 
faccende domestiche. «Preferiamo 
le materie prime naturali», dicono, 
«perciò abbiamo creato delle miscele 
ecocompatibili per ogni esigenza». 
Una mania, quella per l’ecosostenibile, 
che accomuna tutte le influencer con 
grembiule e spugnetta, meneghine 
doc o d’adozione. Valentina 
Schifilliti, 32 anni, ha una laurea in 
Criminologia e un’ossessione per la 
pulizia dei lavandini, come dichiara 
sulla sua pagina Instagram, @larotten, 
visitata da oltre 100mila follower. 
Tra un selfie sul Grand Canyon e 

uno al supermercato, in posa da 
etoile con un detersivo in mano, la 
trentenne di Seregno – poco più di 
un’ora da Milano – consegna alle fan 
i trucchi per un’igiene impeccabile ed 
ecologica.
Caterina Pagnini, 27 anni, laureata in 
Psicologia, osserva il mantra del bio 
sia quando mangia che quando lucida 
le finestre, indicando le dosi d’acqua 
e aceto da miscelare per ottenere 
un detergente naturale. «Pulire è 
una terapia», sostiene la pistoiese, 
che vivendo a Milano ha iniziato 
ad appassionarsi alla cura della casa. 
«Mettere ordine gratifica perché vedi 
subito il risultato senza aver fatto uno 
sforzo cognitivo. Aiuta a recuperare 
un’armonia interna, a ordinare idee 
e pensieri», continua Pagnini, che, 
come Schifilliti, dichiara di fare 
l’influencer «per passione», senza 
percepire compenso dalle aziende di 
cui pubblicizza i prodotti.

Il robot CoderBot della Bicocca.
A destra, l’attività didattica
nelle scuole (fonte: CoderBot)

Le Cleaning influencer al lavoro 
(foto di Giulia Groppo, 
Letizia D’Attoma
e Caterina Pagnini)



Dai risultati delle elezioni europee al sovranismo 
e all’immigrazione: le riflessioni di un cittadino del mondo

L’Europa, «un’isola di luce civile»
 5 domande a… Moni Ovadia

Attore, musicista, regista, 
scrittore. Ma anche impegno 
civile e politico. Moni Ovadia 

si ritiene da sempre cittadino del 
mondo, ma è Milano il luogo in cui 
ha scelto di vivere. Nel giardino della 
sua casa in centro, Ovadia riflette 
sui risultati delle elezioni europee 
e sul “modello Milano”, che sembra 
andare controcorrente rispetto al 
resto dell’Italia. E ricorda il sogno 
per l’Unione Europea che 
lo spinse a candidarsi nel 
2014 con l’Altra Europa 
di Tsipras.

Alla luce delle ultime 
elezioni europee, come 
sta cambiando Milano 
rispetto all’Italia?
Milano adesso può 
davvero annoverarsi tra le 
città europee: è al primo 
posto per la mobilità, 
per dinamismo, riesce 
a gestire bene anche la 
questione immigrazione 
e integrazione. La giunta 
del sindaco Sala sta 
facendo molto e credo 
che la cultura della 
città abbia qualcosa di 
importante da insegnare 
al resto del Paese.

Lei nella sua arte 
ha sempre enfatizzato le varie 
appartenenze culturali. Come vive 
il rapporto con l’Europa?
Io mi considero europeo natural 
born: sono nato da una famiglia 
con la cittadinanza italiana ma in 
Bulgaria, a Plovdiv. A Milano ho 
frequentato la scuola ebraica insieme 
a ragazzi arrivati qui da tutta Europa 
in seguito alla grande catastrofe della 
Shoah. Era normale sentire parlare 
lingue diverse: il cosmopolitismo 
era una cosa con cui nascevi e che 

cresceva con te nelle strade milanesi. 
Io oggi parlo 9 lingue e per me essere 
in Europa vuol dire poter comunicare.

Qual è il suo sogno per il futuro 
dell’Europa? 
Se non cambierà le sue regole e non 
avvierà un processo per diventare 
unione politica, rischierà seriamente di 
perdere il suo senso. Bisogna ripartire 
dai valori fondanti: la giustizia 

sociale, la sanità e un’educazione 
universale: far prevalere la dignità 
umana sui mercati economici. Solo 
un’Europa unita può non essere 
suddita, né degli Stati Uniti, come 
è stato finora, né della Cina, come 
rischia. Deve diventare un’isola di luce 
civile in mezzo a un mondo difficile, 
un continente a cui guarderebbero 
tutti gli uomini che vogliono libertà, 
uguaglianza e giustizia. 

In Italia però hanno successo 

il sovranismo e l’“Europa delle 
nazioni”.
Gli Stati Uniti d’Europa sono, 
secondo me, l’unico senso compiuto 
che può avere l’Europa: ci vorrebbe 
una costituzione europea sulla quale 
modellare le costituzioni dei vari Stati. 
Non si può essere un’ unione se ci sono 
forza sovraniste che urlano: «Prima 
gli ungheresi, i polacchi, gli italiani». 
Sono totalmente contrario all’idea del 

“popolo”, i nazionalismi 
portano solo a conflitti 
e all’esasperazione della 
ripulsa dell’altro.

Uno dei problemi 
che oggi si trova a 
fronteggiare l’Europa è 
l’immigrazione. 
Le dinamiche migratorie 
sono alla base delle 
costituzione dell’umanità: 
la nostra origine è in 
Africa, l’homo sapiens viene 
da lì. Facendo quello che 
stiamo facendo all’Africa, 
cortocircuitiamo un’intera 
società e facciamo del male 
anche a noi stessi: questi 
legami arricchiscono 
la comunità. Milano 
sarebbe la città ideale per 
lanciare un progetto di 
integrazione di ampio 
respiro, perché ha strutture 

e efficienza amministrativa. Potrebbe 
lanciare la svolta per l’intero Paese. So 
che sembra un sogno, un’utopia, ma io 
l’ho visto un sogno che si è realizzato: 
se penso a quanto è cambiata la 
condizione femminile, mi fa credere 
che l’utopia sia realizzabile, che si 
può cambiare, anche se c’è ancora 
moltissimo da fare. Certo, non è che 
si arriverà esattamente a realizzare 
il sogno, ma come dice Eduardo 
Galeano «l’utopia è come l’orizzonte, 
serve a camminare». E ad avvicinarci.

di GIORGIA FENAROLI
@fenaroligiorgia
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