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EDITORIALE

di RICCARDO LICHENE
@riky_lichene

Aprire o non aprire, questo è il dilemma dei 
nostri Navigli. Nonostante il supporto promesso 
dall’Unione Europea in caso di una riapertura totale, 
Milano non tornerà una città d’acqua, non tutta 
almeno. Dopo le fasi di ascolto pubblico, il disegno 
dei progetti e il clamore dei finanziamenti, il sindaco 
Beppe Sala ha messo da parte il progetto Navigli 
almeno fino alla sua eventuale rielezione. 
Il dibattito economico ha flagellato il progetto fin 
dagli albori ma un’analisi attenta dei progetti può 
rivelare una soluzione. Il progetto più ambizioso 
sul tavolo dell’amministrazione comunale è una 
riapertura totale dei corsi d’acqua del capoluogo 
lombardo con un costo di oltre 500 milioni di euro. 
L’Unione Europea co-finanzierebbe questa 
ipotesi perché i Navigli potrebbero essere usati 
per il trasporto di persone e merci. Se l’interesse 
dell’amministrazione è la mobilità milanese, la scelta 
più saggia sarebbe concentrare gli investimenti 
sullo sviluppo della metropolitana accelerando 

la costruzione della linea blu. Inoltre, riaprire tratti 
lungo delle arterie principali come è in programma 
tra via Laghetto e corso di Porta Romana, porterebbe 
la circolazione della zona a livelli di congestione 
insostenibili, andando potenzialmente a ostacolare le 
ambulanze che entrano ed escono dal Policlinico. 
Attuare invece la versione soft del progetto, con 
due chilometri di riaperture a un costo di “solo” 150 
milioni, garantirebbe a Milano una nuova spinta 
all’innovazione. Creando nuovi punti di incontro per 
cittadini e attività commerciali, il Comune starebbe 
investendo su se stesso, basta pensare alla Darsena. 
La riqualificazione dell’area ha visto una primavera 
di negozi e ristoranti per non parlare dell’aumento di 
valore di tutti gli immobili circostanti. La riapertura dei 
tratti più simbolici dei Navigli milanesi, come il ponte 
delle Gabelle, porterebbe l’effetto Darsena a far nascere 
a macchia di leopardo nuovi centri di aggregazione e 
nuovo benessere per Milano. 
Avanti, con giudizio.

Navigli, adelante si puedes ma con juicio 

Foto di Riccardo Lichene
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Foto di periferia: focus Barona
L’anima del rione svelata nelle immagini di Mattia Zoppellaro
Con il gruppo Perimetro, racconta le contraddizioni di Milano

di EMANUELA COLACI
@colaciem

«Era un lunedì, un giorno 
di mercato in via Ettore 
Ponti». Tra sciure 

vestite di tutto punto, con cappello 
e pelliccia invernale, mendicanti, 
anziani guardinghi e giovanissimi 
fotomodelli, c’era un fotografo 
incuriosito dalla scena di una mattina 
indaffarata del quartiere Barona. La 
luce definiva ombre, rughe, illuminava 
gli occhi degli abitanti impegnati nella 
promenade al mercato settimanale, 
solcandone i volti. 
Al resto ci ha pensato la reflex 
di Mattia Zoppellaro, fotografo 
dell’agenzia Contrasto e della 
community Perimetro: «Con quelle 
foto a me interessava sottolineare 
com’è cambiata la Barona». Zoppellaro 
ha vissuto per anni nel quartiere sud 
attraversato dal Naviglio grande, 
un tempo distesa agricola, ora area 
urbanizzata in cambiamento costante: 
«All’inizio venivo a Barona alle mostre 

della rivista Vice, che facevano un 
tempo qui. Già dieci anni fa sembrava 
di andare fuori Milano, all’epoca ero 
londinese». 
Zoppellaro ha scelto il café Sawa, un 
ambiente familiare, per raccontare la 
sua Barona: «Proprio qui sopra c’era 
il mio letto, la mia prima camera 
milanese». Erano gli anni dello Ied, 
dopo sei anni di lavoro a Londra il 
fotografo, nato a Rovigo, è tornato a 
Milano nel 2010. Nella City per farsi 
conoscere fotografava i concerti a 
Camden Town, dove si esibivano Pete 
Doherty e Amy Winehouse, finché 
non si è accorta di lui la rivista Rolling 
Stone. Ma alla Barona ci aveva lasciato 
il cuore, passione riflessa negli scatti 
luminosi in bianco e nero, realizzati 
per la rivista Perimetro. Adesso, 
fotografo affermato e richiesto dalle 
riviste più importanti, da Vanity 
Fair a Sportweek, cammina per il suo 
vecchio quartiere destreggiandosi tra 

vari interlocutori al telefono. «Scusa, 
è per il servizio che ho fatto a Micaela 
Ramazzotti», quindi chiama prima la 
rivista che ha pubblicato il servizio, 
poi l’agenzia Contrasto che cura la 
gestione della sua agenda lavorativa. 
Quando è finalmente pronto per le 
foto, Zoppellaro ha il riflesso del 
ritrattista, toglie la felpa grigia per 
mostrare una maglietta rock dei 
Black Sabbath. Si ritrova nei panni 
del soggetto ritratto, ma si lascia 
fotografare quasi con piacere.  
Zoppellaro si definisce un fotografo-
antropologo: «Non faccio né fotogra-
fia di denuncia né socialmente impe-
gnata, almeno non consapevolmente. 
Voglio conoscere quello che fotografo 
ma non scatto per informare la real-
tà». Ma al suo occhio non è sfuggita 
la metamorfosi del quartiere, che ha 
portato studi e agenzie pubblicitarie 
in via Watt: «Qui ci sono le sedi di 
Vice Italia, di alcune agenzie pubbli-
citarie e due tra i più importanti studi 
fotografici della città, il Cross Studios  
e il Circus Studio. Il Circus è uno 
degli studi più fighi di Milano dove 
fotografare con le luci e i fondali. Ci 
sono stato proprio la settimana scorsa 
per un servizio su Cesare Cremonini».  
Poco più a sud, alla fine di viale Fa-
magosta, si estendono le risaie pun-
tellate dalle cascine.
Avamposto urbano delle risaie e allo 
stesso tempo periferia riqualificata, 

la Barona ha cambiato pelle? «È 
diventato quasi un posto trendy, 
gentrificato. Il costo degli affitti è 
alto ma c’è una dimensione rionale in 
un quartiere da sempre considerato 
dormitorio, che ora vive una seconda 
vita», dice il fotografo. Un quartiere 
che sembra lontano dalle parole «di 
chi si arrangia» del rapper Marracash, 
«il principe di Barona», nella canzone 
Badabum cha cha. 
La gentrificazione della città e 
le periferie sono due temi che 
accomunano i reportage fotografici di 
Perimetro, la community di fotografi 
ideata e fondata dal produttore e 
agente Sebastiano Leddi: «Ogni 
volta che chiude una trattoria e 
apre una pokeria, la città cambia. 
La gentrificazione abbellisce ma 
questo rischia di essere una bellezza 
superficiale». Per il ceo di Perimetro, 
«è difficile avere la consapevolezza di 
questo cambiamento, va più veloce 
di quanto si pensi. Sono stato in via 
Lecco e l’ho trovata completamente 
cambiata, così come la zona intorno 
a Centrale. Intorno al Cimitero 
monumentale stanno costruendo 
un intero quartiere. Perimetro ci sta 
raccontando Milano per com’è, senza 
abbellimenti eccessivi».
L’effetto d’insieme ricercato nei 
reportage, come quello di Zoppellaro 
sulla Barona, è realistico: «A livello 
di linguaggio fotografico lavoriamo 
molto con la pellicola, senza 
postproduzione e con linguaggi 
estetici che cerchiamo di mantenere 
reali come la narrazione», spiega 
Leddi. Cosi i lati “periferici”, 
dimenticati, diventano gli anfratti 
dove si insinuano gli obiettivi dei 
fotografi. 
Questi sguardi si incrociano con le 
storie, spiegando anche lati personali 

delle vite di chi guarda la realtà 
attraverso l’obiettivo. Come Gabriele 
Micalizzi, autore di Malamilano, un 
reportage notturno a bordo della 
gazzella dei carabinieri. Nelle storie 
di cronaca nera milanesi, Micalizzi ci 
rivede un po’ della sua infanzia difficile 
a due passi dal parco Lambro. «Forse 
è per tutto questo che fotografo le 
guerre in giro per il mondo», spiega il 
fotografo sul sito di Perimetro. 
Un bisogno di riconnessione con 
la città che ha motivato anche 
Zoppellaro a ritornare nel quartiere 
dove ha imparato a conoscere Milano: 
«Fotografo solo quello che vedo io, 
quindi gli altri non lo vedono. Alla 
Barona non c’è niente di particolare 
ma quello che sfugge è proprio 
l’anima del quartiere». Il fotografo di 
Rovigo ha messo a fuoco anche altri 
luoghi e volti: negli scatti Invisibile 
1 e 2, pubblicati sul sito di Perimetro, 
si scorge un centro città inedito, 
abitato da volti non comuni. «Quelli 
sono scatti fly on the wall, fatti con 
il mio iPhone», dice il fotografo, 
realizzati cioè con la tecnica della 
mimetizzazione tra i soggetti ritratti, 
senza dare nell’occhio proprio come 
farebbe una mosca sul muro. 
Per la Barona emerge invece una 
componente più emotiva, frutto del-
la mediazione della sua Canon, e ri-
sultato dello studio dei passanti: «Ho 
chiesto a tutte le persone di stare fer-
me su una certa posa. Ho rubato solo 
uno scatto ma non posso pubblicarlo 
perché il soggetto non   era in posa. 
Ed è il mio preferito», dice Zoppella-
ro indicando il ritratto di un’anziana 
signora colta di sorpresa, con gli occhi 
chiusi e inconsapevole della presen-
za del fotografo. Forse una reazione 
spontanea alla luce troppo forte di 
quel soleggiato lunedì di mercato.

SCATTI

Mattia Zoppellaro, fotografo dell’agenzia 
Contrasto, posa alla Barona 
(foto di Emanuela Colaci).
Nella pagina accanto, i suoi ritratti 
degli abitanti del quartiere

PERIMETRO

•	 Perimetro è una community che riunisce 
96 fotografi attivi a Milano. «Perimetro è 
un disegno immaginario. Lo spazio che 
racchiude  i nostri interessi, le persone 
che li alimentano, gli episodi e le novità 
che nascono in continuazione», recita il 
manifesto dell’associazione, fondata da 
Sebastiano Leddi e Alioscia Bisceglia  
nel novembre 2018

•	 Gli scatti dei fotografi sono pubblicati sul 
sito www.perimetro.eu e su un mensile, la 
rivista Tasca distribuita in 200 copie

•	 Per il secondo anno di attività, la 
community ha lanciato Side, una 
rivista bimestrale in collaborazione con 
Fontegrafica, un’azienda attiva nel settore 
delle arti grafiche, con storie raccontate 
su differenti tipologie di carta

•	 Dopo il numero speciale con le prime 
12 pubblicazioni di Tasca  e la mostra 
collettiva a Milano alla galleria Still, 
lo staff di Perimetro sta lavorando 
per allargare l’area collaborazioni. Lo 
annuncia proprio il suo fondatore, 
Sebastiano Leddi: «Costruiremo un 
gruppo ponte su Roma, con un numero 
ad hoc della rivista e una mostra speciale»

Foto di Mattia Zoppellaro

Foto di Mattia Zoppellaro
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è sempre pieno di bambini. Da qui 
l’idea di stare insieme e collaborare 
ha preso il via e si è diffusa. 
Tirando dritto per via Davanzati 
si imbocca via Guerzoni, l’arteria 
degli artigiani. Ancora ci sono vecchi 
laboratori di ceramica, falegnameria, 
con decenni di storia alle spalle. Sono 
rimaste aperte e hanno cambiato veste 
le botteghe sulla strada con i loro 
spazi di lavoro nel retro. Qui artigiani, 
vecchi e nuovi commercianti hanno 
iniziato a riorganizzarsi e sostenersi 
a vicenda. 
Da via Guerzoni un tempo passavano 
i carri, e più tardi i camion, per portare 
le merci appena prodotte nelle grandi 
fabbriche. Oggi camminando per la 
strada si incontra l’Associazione amico 
Charly che si occupa di prevenzione 
del disagio giovanile. In una parte 
dei suoi spazi, nel 2017 ha aperto il 
ristorante bistrot Rob de Matt, con 
l’obiettivo sociale di creare un luogo 
di inclusione lavorativa per persone 
con storie di marginalità e svantaggio. 
«Nel quartiere siamo tutte piccole 
attività imprenditoriali cittadine», 
dice Francesco, uno dei soci, «ha 

funzionato proprio il 
fatto che l’iniziativa 
sociale non sia stata 
calata dall’alto ma portata 
avanti da tante piccole 
reti informali». Perché 
tutte qui? Dergano, con 
la sua storia, è un terreno 
fertile per far crescere 
comunità. «Sembra un 
po’ un paesone». Proprio 
per questo, spiega Paola 
Schwarz, educatrice e 
segretario di “Sì, si può 
fare”, la cooperativa 
ha deciso di aprire qui 
il suo punto vendita 
“L’emozione di conoscere 
i sapori”: un negozio 
di alimentari dove a 
lavorare sono dei ragazzi 

di ROBERTA GIUILI
@RobertaGiuili

«Qui c’è un modo di 
vivere il quartiere 
che rende naturale il 

moltiplicarsi di iniziative». Antonio 
Augugliaro si è trasferito a Dergano 
nel 2009 insieme a sua moglie Gina. 
Municipio 9, a nord, appena fuori 
dalla circonvallazione. Fino al 1923 
un comune a sé stante a cui sono 
stati attribuiti appellativi pomposi. 
“La piccola Manchester”, ma anche 
“la cinecittà di Milano”. Le grandi 
fabbriche che ancora danno forma 
al quartiere non sono infatti l’unica 
eredità che Dergano si porta dietro. 
Dopo cinque anni qui, Antonio 
e Gina hanno fondato, insieme a 
Bruno e Alessia, Nuovo Armenia: 
un’associazione legata al cinema, una 
delle tradizioni del quartiere. 
Entrando a Dergano ci si stupisce 
della presenza radicata di tante 
associazioni, luoghi di incontro, 
iniziative, cooperative. «Qui funziona 
così, ci siamo moltiplicati e negli 
ultimi cinque anni abbiamo dato vita 
a realtà diverse che tenessero conto 
di tutti: famiglie, bambini, migranti, 
disabili», dice Francesco Purpura di 

Rob de Matt, ristorante e insieme 
associazione di promozione sociale. 
L’obiettivo è far rivivere il quartiere 
recuperando anche la sua storia. Le 
grandi fabbriche che ancora hanno 
sede qui. Le botteghe artigiane che 
non hanno mai lasciato via Guerzoni. 
Il cinema. Come mettere insieme 
tutto questo? Facendo impresa sociale. 
Dergano disegnato sulla mappa ha 
una forma irregolare, non è facile 
individuare un centro geometrico. 
Ideologicamente via Davanzati 
può essere il punto di partenza per 
disegnare le arterie del quartiere. È da 
qui che è partita la rinascita di uno 
spirito di comunità. «C’era già ma si 
sentiva il bisogno di ravvivarlo». Su 
via Davanzati, Francesca Rendano 
sei anni fa ha aperto Mamusca, un 
bar per mamme e bambini. Oltre ai 
soliti tavoli e bancone, c’è uno spazio 
dedicato ai giochi e ai libri per i più 
piccoli. «Volevo creare una comunità 
attorno ai miei figli: ho pensato che 
un bar fosse lo spazio più adatto da 
cui partire per conoscere persone e far 
nascere un luogo di ritrovo». Mamusca 
è di fronte alla scuola di quartiere ed 

con disabilità. «Hanno la possibilità 
di essere autonomi e imparare una 
professione. E a Dergano è più facile 
perché si conoscono tutti: l’alimentari 
si è integrato subito nel tessuto della 
vita del luogo». 
Ma questa rete coinvolge davvero 
tutti gli abitanti del quartiere? 
Dipende dalle età, dal carattere e dalla 
propria storia. C’è chi preferisce non 
partecipare alle iniziative o chi non 
ne sa niente. Ma c’è anche chi entra 
da Mamusca solo per prendere un 
caffè. Poi magari scopre una vita di 
quartiere di cui ignorava l’esistenza e 
inizia a prenderne parte. 
Nuovo Armenia, l’associazione di 
Antonio, Gina, Bruno e Alessia prende 
il nome dalla casa cinematografica che 
ha prodotto il primo lungometraggio 
italiano: gli studi dell’Armenia Films, 
ex Milano Films. In via Baldinucci 
si nota subito quello che era il 
complesso della casa di produzione: 
non solo per la scritta sbiadita in alto 
ma per l’opera partecipativa con cui il 
collettivo artistico F84 ha dato colore 
al muro della sua entrata. «L’idea era 
ridare luce a una struttura che molti 
non sanno neanche cos’è», spiega 
Giulia, una delle 12 mani del murales, 
«il nostro lavoro è stato quello di 

mettere insieme gli interventi artistici 
di 119 abitanti di Dergano: un’opera 
dal basso che recuperasse un luogo 
del quartiere». Qui dove oggi non c’è 
neanche una sala cinematografica. 
In compenso dal 2014 i film si 
possono vedere nei cortili delle case. 
«Il cinema è un buon modo per 
conoscersi, dovrebbe tornare a essere 
più comunitario», afferma Antonio 
che ha dato il via alla rassegna Cinema 
di Ringhiera, «la gente viene per 
l’atmosfera e poi perché proponiamo 
pellicole straniere con l’idea che da 
un film si possa imparare qualcosa 
sul Paese del nostro vicino di casa». 
Vicini di casa salvadoregni, peruviani, 
che raccontano le loro storie o si 
fanno raccontare dal film della serata. 
Verso piazzale Maciachini, quello che 
una volta era il confine del comune 
di Dergano, c’è una ex stalla che 

grazie a Nuovo Armenia, Asnada 
e Hypereden, diventerà un centro 
multiculturale con cinema, scuola di 
italiano per migranti e un’area dove 
bere e mangiare qualcosa. Insomma, 
un luogo per accogliere le nuove 
comunità.
Ma se gli ultimi arrivi hanno portato 
il multiculturalismo nel quartiere, 
il municipio 9 è da sempre meta 
di migrazioni, già da quando era 
una zona operaia. «Nel secondo 
dopoguerra arrivarono moltissimi 
meridionali, perché Dergano con le 
sue fabbriche offriva lavoro», racconta 
il dottor Aldo Bartoli, medico di 
base del quartiere per 50 anni, «si 
integrarono subito e senza problemi». 
Anzi, secondo Bartoli, la tradizione di 
vedersi in piazza, che ha dato vita a 
Nuovo Armenia, sarebbe proprio un 
“insegnamento” venuto dal Sud.

SOCIETÀ

Dergano, impresa sociale e cinema     di ringhiera: ecco il quartiere da film

La mappa del quartiere

Una proiezione cinematografica  
promossa da Nuovo Armenia  
nella ex stalla  
(foto di Nuovo Armenia)

Mamusca, il bar pensato 
 per mamme e figli piccoli

(foto di Mamusca)

Il bistrot sociale 
Rob de Matt

        Lo chiamavano “piccola Manchester”, pieno di fabbriche e industrie.      Ora riscopre uno spirito di comunità con l’impegno di artigiani
    e commercianti: proiezioni all’aperto, spazi per bambini, caffè inclusivi.      Sembra di essere nella piazza di un paesino, solo più in grande
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per cinesi, specialmente per i bambini. 
In primis perché succede che quando 
tornano in Cina non riescono più a 
parlare con i nonni. E poi perché 
è giusto che imparino a coltivare 
anche la cultura delle loro origini. Da 
questo autunno abbiamo una classe 
di lingua cinese di 20 bambini. Con 
l’associazione Aleni stiamo pensando 
di potenziare i corsi di integrazione 
riservati alla comunità cinese, in cui 
oltre alla grammatica spieghiamo 
anche la cultura. Insegniamo le piccole 
abitudini quotidiane che spesso si 
danno per scontate, ma che in realtà 
non lo sono. Ad esempio, come fare 
la raccolta differenziata nel modo 
giusto, quali sono e come funzionano 
le tasse sui negozi, dato che molti 
hanno un’attività commerciale, le 
regole del Comune, i posti turistici 
più importanti della città. Il nostro 
obiettivo è aiutarli a capire dove 
vivono e spiegare la nostra cultura. 

Ci vuole conoscenza 
reciproca».

Chi sono gli insegnanti?
«I corsi sono tutti tenuti 
da volontari. Ci sono 
alcune studentesse della 
Cattolica che lo fanno 
come stage curriculare, 
professoresse del liceo 

o dell’università in pensione, anche 
ragazzi di 15-16 anni che aiutano i 
più piccoli con il doposcuola».

Come è organizzato il doposcuola?
«Dopo due anni dal mio arrivo il 
cappellano è andato via e quello 
nuovo lavorava molto in giro per la 
diocesi. Quindi di tutti i ragazzi cinesi 
che frequentavano l’oratorio dovevo 
prendermene cura io. Allora, insieme 
a una religiosa che mi ha aiutato nella 
gestione, ho organizzato il doposcuola 
aperto a tutti, ma fortemente rivolto 
ai cinesi. Tutti i giorni, dal lunedì al 
venerdì, accogliamo circa 80 bambini 
che vengono per fare i compiti 
con 50 volontari educatori, adulti 
e giovani. Il rapporto è in pratica 
uno a uno, o uno a due al massimo, 
proprio per permettere all’educatore 
di concentrarsi sul bambino e di 
instaurare un rapporto formativo e 
di fiducia. Nelle aule ci sono i libri di 
testo di alcuni bambini e dei dizionari 
di italiano e cinese».

Alla fine però ha deciso di allargare 
il campo d’azione del doposcuola.
«Mi sono reso conto che non dovevo 
limitarmi ad aiutare i bambini soltanto 
a fare compiti, anche se quella è la 
cosa più urgente e importante per i 
loro professori. Sarebbe bello invece 
aiutarli a integrarsi nella società 
italiana attraverso la conoscenza dei 
costumi del nostro Paese. E quindi 
abbiamo iniziato a organizzare 
diverse cose, anche gite fuori porta. 
Siamo andati a vedere gli affreschi 
nelle chiese, lo scorso inverno siamo 
andati in montagna a giocare sulla 
neve con lo slittino. È importante 
capire che l’integrazione non è 
soltanto la lingua, ma passa anche 
dall’educazione alla cultura, dalla 

conoscenza del territorio, dallo stare 
insieme».

E qui in oratorio c’è sempre qualcuno 
con cui passare il tempo.
«Certo, è sempre pieno di gente. 
L’oratorio è aperto a tutti, genitori, 
ragazzi, bambini, anziani. È diventato 
un punto di ritrovo nel quartiere. 
Tutti i pomeriggi ci sono in media 
250 persone tra doposcuola, corsi, 
catechismo e chi viene anche solo per 
giocare».

Quali altre attività organizzate?
«Abbiamo il cinema con cena a tema, 
il teatro, un corso di percussioni. 
Abbiamo anche fondato una società 
sportiva. Si chiama Tri, da Trinità, e 
ha tre sport: calcio, basket e pallavolo. 
Abbiamo più di 200 ragazzi iscritti, le 
squadre sono numerose e sono tanti i 
bambini cinesi che giocano e vivono 
anche questo aspetto insieme ai 
compagni di scuola e di oratorio. Lo 
sport, specialmente quello di squadra, 
è molto importante nell’educazione e 
nella formazione dei giovani».

Quali difficoltà incontra nel 
rapportarsi con i giovani?
«Quelli che frequentano meno sono 
gli adolescenti cinesi perché, come si 
sa, l’adolescenza è il momento in cui si 
vuole stare con i propri simili, quindi 
tendono a stare tra loro. Il nuovo 
cappellano cinese, don Francesco 
Zhao Shu, è arrivato a maggio ed è 
particolarmente attento all’oratorio. 
Ci dà una mano a organizzare  
iniziative per coinvolgere anche gli 
adolescenti».

Parlando in generale, invece, che 
difficoltà incontra nel quartiere?
«È una percezione personale, ma 
per quanto riguarda il quartiere mi 
sembra che ci siano persone integrate, 
che stanno bene e si rispettano. 
Ma c’è anche chi continua a essere 
insofferente e a parlare di invasione. 
Noi qui lavoriamo affinché ci sia 
integrazione, però c’è sempre qualcuno 
a cui non sta bene. A loro vorrei 
dire: sopportiamoci, ma soprattutto 
educhiamoci e aiutiamoci».

L’oratorio ponte tra Italia e Cina  
Al doposcuola di don Longo in via Sarpi si fa integrazione con corsi
di lingua e pomeriggi di gioco. «Cattolici o buddisti? Non importa»

di GIORGIA FENAROLI
@giorgiafenaroli

La sala dell’oratorio della 
Santissima Trinità è piena di 
persone in un pomeriggio di 

metà autunno. I bambini si rincorrono 
tra i tavoli, le mamme chiacchierano, 
gli anziani giocano a biliardo in fondo 
alla stanza, altri ragazzi sono intorno 
a un gioco da tavolo. Al centro della 
sala c’è don Mario Longo, il parroco 
della chiesa che sta tra via Giusti e via 
Rosmini, nel cuore di Chinatown. È 
arrivato dieci anni fa da Civate con 
la sua capacità di attirare i ragazzi 
in oratorio e da subito l’obiettivo è 
stato quello di creare occasioni di 
integrazione tra gli abitanti italiani e 
cinesi del quartiere.

Don Longo, com’era Chinatown nel 
2009?
«Quando sono arrivato la situazione 
degli abitanti era più o meno la stessa 
di adesso. La comunità cinese è sempre 
stata molto radicata in Sarpi (fin 
dagli anni Venti) e tendenzialmente 
chiusa in se stessa. In questi dieci 
anni il quartiere è cambiato in primo 
luogo dal punto di vista commerciale. 
Prima i negozi cinesi erano un 60 per 
cento, oggi sono la quasi totalità. Ed 
è cambiata anche dal punto di vista 
umano, adesso la collaborazione tra 
italiani e cinesi è più facile».

So che questo è possibile anche 
grazie alle iniziative della chiesa di 
via Giusti. Chi la frequenta?
«Abbiamo in totale 2mila 
frequentatori. Gli abitanti cinesi della 
Santissima Trinità sono il 15 per 
cento, circa 300. Ci sono anche altre 
etnie, come filippini, indiani, molti 
del sud est asiatico, ma la comunità 
più grande tra quelle straniere è quella 
cinese».

Di che religione sono i frequentatori 

cinesi della parrocchia?
«Non sono cattolici né cristiani. Molti 
sono buddisti. Di tutti coloro che ogni 
giorno vengono in Santissima Trinità, 
nessuno è battezzato e nessuno sta 
facendo il cammino per il battesimo. 
Però partecipano ugualmente alle 
attività e noi non ci facciamo nessun 
problema di indottrinamento. Ogni 
tanto abbiamo provato a invitare i 
genitori più vicini alla parrocchia ai 
nostri corsi di religione, ma per loro 
frequentare il nostro catechismo 
– anche senza avere come scopo il 
sacramento – è un tradimento per 
Budda. Quindi abbiamo lasciato stare, 
non è quello l’importante. Tanto in 
paradiso ci vanno tutti. La domenica 
pomeriggio invece c’è la messa in 
lingua per tutti i cinesi cattolici di 
Milano, che viene trasmessa anche 
in streaming. A questa funzione 
partecipano una settantina di persone 
da tutta la città».

Una delle iniziative più famose 
della parrocchia è la scuola di lingua 
e cultura. Come nasce?
«Prima del mio arrivo c’era un 
cappellano che seguiva i battezzati 
cinesi di tutta la diocesi di Milano. 
Lui aveva costituito l’associazione 
Giulio Aleni, una comunità mista per 
favorire l’integrazione con iniziative 
finalizzate alla conoscenza delle 
rispettive tradizioni. Per dare un aiuto 
a chi arrivava dalla Cina era stata 
organizzata una scuola di italiano 
ma non aveva ambienti adeguati. Il 
mio primo lavoro da parroco è stato 
quello di trasformare alcuni spazi in 
aule dove fare lezione: corsi di lingua, 
ma anche di cultura ed educazione 
civica italiana».

Adesso avete diversi corsi di lingua.
«Il secondo step infatti è stato 
organizzare non solo corsi di italiano 
per cinesi, ma anche lezioni di cinese 

CULTURE
Nella foto grande, il doposcuola dell’oratorio,
che accoglie 80 bambini.
Nella  foto accanto, don Longo
(foto di Giorgia Fenaroli)
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di FABRIZIO PAPITTO
@FabrizioPapitto

«Il negozio è così bello che 
forse mi servirà qualcosa», 
esclama Aleš Rosa, un 

giovane fotografo di Lubiana di 
passaggio in via Tagliamento. Qui, 
all’angolo con corso Lodi, da 110 
anni risiede immutata la bottega dei 
Fratelli Bonvini. Ben presto attiva 
anche come tipografia, quella fondata 
il 9 luglio del 1909 da Costante 
e Luigia Bonvini è quanto di più 
prossimo resista a Milano al nostro 
ideale di cartoleria. Al suo interno 
prestano ancora servizio una pedalina 
di fine Ottocento – la «nonna delle 
macchine», come viene apostrofata 
dai suoi assistenti - una piano 
cilindrica Imperia e una Heidelberg 
Stella. Relitti dormienti pronti a 
entrare in funzione quando i caratteri 
tipografici escono dall’archivio dei 
cassetti in legno e si dispongono 
a comporre la matrice dei lavori 
che il negozio realizza su richiesta. 
Manifesti, biglietti da visita, carta 
intestata, inviti personalizzati e, in 
rari casi, partecipazioni di nozze 
estese al fantasma di Gutenberg.
«Nessuna museologia», avverte 
però Allegra Martin, oggi parte 
della squadra di cinque persone che 
gestisce il negozio, ma un laboratorio 

con una precisa politica culturale, 
specialmente sotto la nuova gestione. 
Sì perché, morta quattro anni prima 
Leila Bonvini, figlia del fondatore, 
il marito Luigi Cambieri decise, 
a suggello del cuore, di apporre il 
sigillo tipografico all’intera attività. 
La bottega di Porta Romana è quindi 
rimasta chiusa al pubblico fino a 
quando una cordata di sei soci editori 
l’ha rilevata nel 2015.
Ora al primo piano, dove una volta 
c’erano gli appartamenti della 
famiglia, è stato ricavato uno spazio 
espositivo in cui proporre allestimenti 
dedicati a grafici e illustratori 
internazionali. Ma la cartoleria 
ospita anche numerosi workshop, un 
preziosissimo bookshop a tema e una 
merceologia utraselezionata di cui 
regina è la matita, a cui la cartoleria 
ha recentemente dedicato una mostra 
celebrativa. Tra una corte di temperini 
di ogni foggia figurano pezzi d’epoca 
come la Matita nazionale Presbitero, 
prodotta a Milano, ma anche la 
Blackwing 602, il modello creato nel 
1934 da Eberhard Faber e impugnato, 
tra gli altri, dai compositori Duke 
Ellington e Leonard Bernstein – 
che la alternava alla Alpheus Music 
Writer - o dallo scrittore premio 

Nobel John Steinbeck. In un articolo 
pubblicato postumo nell’autunno del 
1969 sul Paris Review dal titolo “The 
Art of Fiction”, l’autore di Furore e 
La valle dell ’Eden rivela: «Ho trovato 
un nuovo tipo di matita, la migliore 
che abbia mai avuto. Naturalmente 
costa anche tre volte di più, ma è 
nera, morbida e non si spezza. Penso 
che userò sempre questa. Si chiama 
Blackwings e davvero scivola sul 
foglio».
Fratelli Bonvini è l’unico negozio 
made in Italy citato da Stationery 
Fever, un volume del 2016, inedito in 
Italia, che l’autore John Z. Komurki 
dedica a quella che possiamo tradurre 
come «febbre da cancelleria». È il 
segnale della parziale rinascita di 
un settore che negli ultimi anni 
ha continuato a perdere numeri e 
clienti. Ma se i negozi tradizionali 
chiudono i battenti, crescono invece 
piccoli e medi “negozi di concetto” 
che per sopravvivere a e-commerce 
e grande distribuzione hanno scritto 
con la grafite la ricetta contro la crisi. 
Attirano il turista occasionale ma sono 
profondamente radicati nel quartiere 
in cui risiedono, utilizzano in modo 
dilettantesco la rete dei social, vengono 
citati da importanti pubblicazioni 

di settore e, sebbene molto legati al 
comparto della cartoleria, fanno fatica 
ad autodefinirsi come tali: accade 
perché la loro offerta si è concentrata 
su un certo tipo di prodotto – i timbri, 
ad esempio, nel caso più originale di 
Impronte d’autore in una traversa di 
corso Ticinese - oppure, al contrario, 
si è allargata con un criterio di 
selezione inclusiva che scommette 
quasi tutto sull’acquisto d’impulso.
«Il mio core business è la sorpresa», ride 
Melitta Rodini che dal 2000 arricchi-
sce I giorni di carta in corso Garibal-
di. Se è vero che esistono posti in cui 
vorremmo essere e altri in cui vorrem-
mo perderci, I giorni di carta appar-
tiene senz’altro alla seconda categoria. 
«All’interno: attrezzi per allevatori di 
unicorni, gingilli per avventurieri se-
dentari, bric-à-brac per aspiranti poe-
ti, prodotti per conducenti di draghi 
e chincaglieria per pirati esigenti», 
recita il catalogo vergato a penna da 
uno degli avventori più affezionati del 
negozio. A inaugurarlo a inizio degli 
anni Ottanta fu Francesco Feliciani, 
un vecchietto arzillo e giramondo 
per il quale Melitta e le sue amiche 
del liceo hanno coniato l’appellativo 
“geronto-hippie”. Qui perfino la car-
toleria scolastica è esotica, perché la 
prossimità con la vicina Scuola ger-
manica di Milano fa sì che, ad esem-
pio, i quaderni abbiano una quadret-
tatura che si discosta in dimensioni e 
grafica da quella a cui siamo abituati 
sui nostri banchi.
Astucci e cartelle d’antan che piac-
ciono tanto alle mamme ma anche 
peluche, portaoggetti animaleschi, 
tatuaggi adesivi di fantasia indelebile, 
costumi da carnevale o da fiaba e, ora 

online è una scelta obbligata dal 
dettaglio del catalogo e 
dalla frequenza con cui si 

reinventa. Ecco allora che 
Instagram diventa non 
solo il luogo virtuale dove 
fare base, ma anche una 
scorciatoia per l’acquirente 

che, visualizzato il prodotto, 
lascia volentieri i suoi recapiti 

per prenotarne la spedizione. 
«In verità siamo dei 

raddrizzatori», scherza Roberta 
Naj-Oleari, per tutti Beba, 

mentre seguita a ricompattare 
sulle mensole le file di biglietti 

disordinate dai molti visitatori 
della mattinata. Dall’apertura nel 

2006 gestisce il negozio insieme al 
marito Roberto, con cui condivide un 
passato in Fabriano quando l’azienda 
era ancora di proprietà del poligrafico 
di Stato. Dopo una parentesi in 
Feltrinelli hanno deciso di battezzare 
quella che definiscono «la cartoleria 
che non c’è».
L’espressione ha un significato 
ambiguo che racchiude il senso di 
questa nuova tendenza: da un lato 
l’aprirsi a un mercato esclusivo, 
dunque offrire ciò che prima non 
c’era; dall’altro accogliere una varietà 
merceologica che finisce per mettere 
in crisi positiva l’identità stessa del 
proprio business. Insomma tradirsi 
prima che a tradire sia il mercato. 
Il solo compromesso possibile per 
continuare a vendere quella carta che, 
come nel gioco della morra, è più 
forte della pietra del tempo.

BOTTEGHE

L’atelier tipografico di Fratelli Bonvini 
(foto di Fabrizio Papitto)

«Febbre da cancelleria»
Cartolerie rinate come concept store: al cliente offrono penne e matite, 

ma anche esperienze, pezzi rari e “storie di carta” pluricentenarie

Melitta Rodini, anima di I giorni di carta 
(foto di Fabrizio Papitto)

L’interno di Rigadritto in via Brera 6 
(foto di Fabrizio Papitto) 

che si avvicina il Natale, bigliettini e 
calendari dell’Avvento pressoché in-
trovabili altrove: ce n’è per tutti e per 
tutte le tasche, anche se, commen-
ta Melitta, «per alzare il livello devi 
alzare il prezzo». Ma non importa 
tanto “che cosa” sia realmente in ven-
dita, quanto piuttosto “come”, stipati 
a sfruttare tutte le possibilità di muri 
e scaffali, si incroci una pletora di re-
perti che usano la lente dell’infanzia 
per fare più piccoli i grandi, invitan-
doli allo stupore, e più grandi i pic-
coli, trasmettendo loro la cura per 
il manufatto.
Un concept analogo ma più sor-
vegliato, a partire dal nome, è 
quello che presiede il negozio 
Rigadritto in via Brera, conti-
guo al tempio della cartoleria 
e legatoria Pettinaroli che 
qui si è trasferita nel 2017. 
Penne e portamine per in-
tenditori, agende e taccu-
ini che distraggono dal 
pur ottimo Moleskine 
in voga e gadget di ge-
nere vario per questa 
boutique che trova il 
suo segno distinti-
vo nel modellismo: 
statuine di Tintin, 
automobili in sca-
la e una mirabile 
teoria di ciclisti in 
miniatura che gareggiano fin dal la 
vetrina. 
Per Rigadritto, allo stesso modo 
che per I giorni di carta, quella di 
non attivare un canale di vendita 
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piccole) spese mensili. Due, il clima 
di innovazione e le infrastrutture 
presenti nella metropoli favoriscono la 
nascita di nuove startup che possono 
permettersi il rischio di puntare su 
modelli di commercio originali, in 
grado di sostituire le tradizionali 
strutture della vendita al dettaglio 
con un grande mercato digitale che va 
oltre i confini fisici della città.
Infatti quello che emerge dalle 
startup in stile subscription è una 
capacità di espandersi in tutto il 
Paese, mantenendo Milano come 
base amministrativa. «Al contrario di 
quello che si può pensare», spiega la 
marketing manager di Cortilia Maria 
Rosaria Sanna, «oltre il 50 per cento 
dei volumi sono fatti in comuni medio 
piccoli come ad esempio Gallarate o 
Legnano». Un dato confermato da 
Bruno di Quomi: «Milano è la prima 

città per fatturato, ma vendiamo 
molto in centri con meno di 300mila 
abitanti come Siena, Pesaro o Parma 
che, secondo i dati dei censimenti, 
sono in effetti il più grande bacino 
della popolazione italiana». Una 
possibile spiegazione è che Milano 
offre molte alternative di vendita 
al dettaglio, grazie alle quali un 
abbonamento a determinati prodotti 
online non è indispensabile. Ma il 
fattore chiave sembrerebbe essere 
un altro, una sorta di effetto Netflix: 
la subscription economy riuscirebbe, 
per la sua natura immateriale, a 
rappresentare uno specchio veritiero 
della demografia del Paese.
Esiste poi un altro tipo di abbonamento, 
molto più legato alla presenza fisica 
nella città di Milano. In un certo 
senso, si tratta dell’evoluzione 2.0 dei 
modelli di sottoscrizione tradizionali. 
Gli abbonati ai teatri della città, ad 
esempio, sono in crescita anche grazie 
a forme di affiliazione come il progetto 
“Invito a teatro”. Attivo dal 1978 
ma rinnovato lo scorso anno, offre 
pacchetti di spettacoli nei principali 
teatri milanesi, con un’unica regola: 

non si può andare per due volte nella 
stessa struttura. «In questo modo», 
spiega la referente di Associazione 
teatri per Milano Elena Grava, «la 
gente è spinta a conoscere meglio 
la città. L’abbonamento avvicina al 
teatro persone che altrimenti non ci 
andrebbero mai». L’iniziativa ha visto 
nel 2019 un aumento di più di mille 
iscritti rispetto all’anno precedente. 
Prosegue Grava: «Ormai le 6mila 
persone a stagione sono un obiettivo 
quasi scontato».
Fin dove arriverà il modello della 
subscription economy? «Nel nostro 
Paese fa più fatica a prendere 
piede per la minore propensione 
dei consumatori ad avere vincoli», 
conclude Sanna di Cortilia, «ma 
crescerà in funzione dell’aumento 
della possibilità di personalizzare le 
opzioni di acquisto». Questo non 
accadrà su tutti i prodotti, però. Spiega 
Bruno: «I prodotti standard come 
detersivi e commodities difficilmente 
funzioneranno con l’abbonamento. La 
subscription crescerà in quei settori di 
maggiore complessità in cui servono 
quindi soluzioni facili e immediate».

Basta acquisti: la subscription economy     conquista musica, cene, auto e verdure
Spinti dal successo di aziende come Spotify e Netflix, stanno prendendo      sempre più piede i servizi a cui iscriversi pagando una quota mensile

        Il sistema degli abbonamenti ha ormai lasciato il digitale:     si va dalle macchine a noleggio alla spesa di beni deperibili
di MARCO CAPPONI
@MarcoCapps

Inserisci nome, cognome e 
indirizzo mail. Crea una password. 
Scegli un piano tariffario. 

Indica il metodo di pagamento. 
Manca solo l’ultimo clic. Subscribe. 
In italiano, registrati. Tempo pochi 
secondi e arriva la mail di conferma. 
L’abbonamento è andato a buon fine. 
Anche se a volte non ce ne rendiamo 
conto, questo gesto meccanico è 
diventato un aspetto importante delle 
nostre vite. La società di consulenza 
tedesca Roland Berger ha calcolato 
che l’85 per cento dei cittadini europei 
è abbonato ad almeno un servizio che 
richiede una registrazione. Nel mondo 
anglosassone questo nuovo tipo di 
economia ha ora anche un nome: 
subscription economy. Impossibile non 
pensare subito al gigante di questa 
tendenza, il colosso dello streaming 
online Netflix, che lo scorso ottobre 
ha annunciato di aver sfondato il 
tetto dei 2 milioni di abbonati in 
Italia. E infatti, per i più fantasiosi la 
subscription si può anche definire in 
un altro modo: Netflixication.
La subscription sta vivendo un boom Leasys carcloud, un abbonamento alle 

automobili che offre piani tariffari per 
noleggiare varie tipologie di auto da 
cambiare a seconda delle esigenze. Pur 
essendo un’iniziativa del gigante delle 
auto Fca, che ha la sua sede italiana 
a Torino, Leasys carcloud è stata 
presentata a metà ottobre proprio a 
Milano, per segnalare l’importanza 
strategica di questa città. 
E Milano sotto questo punto di vista 
ha un profilo ideale. Essenzialmente 
i motivi sono due. Uno, i modelli di 
abbonamento si conciliano con vite 
frenetiche e altamente digitalizzate: 
per chi lavora fino a tarda sera e poi 
deve passare un’ora tra tram e metrò 
è più facile avere, con pochi clic del 
mouse, la spesa già fatta, la frutta già 
comprata e una serie tv da vedere 
sdraiato sul divano. Anche se tutto 
questo comporta piccole (e meno 

ECONOMIA

Netflix e Spotify sono
tra le compagnie più di successo
nell’ambito della subscription economy
(foto di Marco Capponi)

per due motivi. Primo, per abbonarsi 
bastano un computer connesso a 
internet e pochi minuti di pazienza. 
Secondo, i clienti possono usufruire 
di pacchetti personalizzabili, molto 
semplici e che non prosciugano il 
portafogli. Lo spiega bene Andrea 
Bruno, amministratore delegato di 
Quomi, una startup milanese che invia 
agli abbonati kit di spesa (ingredienti 
e ricette) per i pasti a casa di tutti i 
giorni: «Gli abbonamenti funzionano 
quando riducono il carico cognitivo: 
in altre parole, quando risolvono 
un problema complesso a un costo 
competitivo e accettabile per tutti». 
L’Italia sta cercando di seguire la 
sfida della subscription mondiale. 
Secondo gli analisti di Roland Berger 
il problema principale per la sua 
diffusione è la prevalenza di piccole 
e medie imprese che sono spesso 
restie a usare canali di distribuzione 
alternativi. Milano rappresenta 
un’eccezione, candidandosi ad aprifila 
per la diffusione del modello nel Paese. 
Alcune startup tra quelle che hanno 
scelto la subscription come business 

primario hanno 
sede o sono state 
tenute a battesimo 
nel capoluogo 
lombardo. Molte di 
loro si sono spostate 
verso segmenti 
economici nuovi, 
che non riguardano 
più solo streaming e 
telecomunicazioni, 
ma anche la vendita 
di beni di uso 
quotidiano. Di 
Quomi abbiamo 
già parlato, ma 
ci sono anche 
Cortilia, che invia 
agli abbonati casse 
di frutta e verdura 
personalizzate, e 

SCATOLE A SORPRESA
Ormai ci si può abbonare proprio a tutto. Anche alle 
sorprese. A scadenze determinate si ricevono scatole 
in cui non sappiamo quello che troveremo. Un po’ 
come le uova di cioccolato. In inglese gli abbonamenti 
alle sorprese si chiamano loot boxes e sono utilizzati 
soprattutto nei videogiochi. Gli utenti vengono 
invogliati a continue microtransazioni, al punto che 
in Belgio le loot boxes sono state messe fuorilegge, 
perché vengono accostate al gioco d’azzardo.
C’è però un altro lato di questi abbonamenti a 
sorpresa. La startup italiana Hoppípolla invia ogni 
mese ai suoi abbonati delle scatole misteriose che 
contengono prodotti artigianali e di design finalizzati 
a riscoprire e promuovere la cultura indipendente. In 
una delle ultime box c’erano, tra le altre cose, un’agenda 
realizzata da uno studio grafico, una selezione di 
lettere divertenti scritte da Giuseppe Verdi, una 
bottiglietta di rum andino e una custodia per 
auricolari in gomma leggera. Una formula originale 
per stupire, anche nel mondo di programmazione e 
scadenze della subscription economy.

Fonti: Rolan Berger Italia
Wall Street Italia
(infografica di Marco Capponi)

Penetrazione della subscription in Italia per settore (2017)
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di ANDREA PRANDINI
@andreaprandini

Primo giovedì del mese. Una 
folla variegata si raduna alla 
sede Lila, la Lega italiana 

per la lotta all’Aids, di via Carlo 
Maderno 4, a Milano. Sono uomini 
e donne, lavoratori e studenti, italiani 
e stranieri. Giovani sotto la maggiore 
età attendono il loro turno dietro a 
ultrasettantenni. Li aspetta il test per 
rispondere alla domanda che li unisce 
tutti: ho l’Aids?
“Sì” è la risposta che ebbe Federica, 
volontaria Lila: «Avevo trent’anni 
ed ero ricoverata per un’influenza 
stranamente grave. Feci un controllo: 
ero sieropositiva. Avevo avuto poche 
relazioni e solo etero. Eppure... Ho 
sentito il mio mondo finire lì. Ho 
perso il mio compagno, pensavo 
di non poter più avere né figli né 
relazioni. Temevo di morire. Grazie 
all’aiuto di Lila sono rinata. Ho 
capito che non ero condannata, 
con le giuste cure potevo avere una 
vita normale. Ho trovato un nuovo 
compagno, sieronegativo, e abbiamo 
deciso di avere rapporti non protetti, 
senza pericolo di contagio grazie alla 
terapia. In futuro potrei anche avere 
figli senza trasmettergli nulla. Adesso 
sono io ad aiutare altri affetti da Hiv 
a capire che la nostra condizione è 
seria, ma non terribile».
Altri forse risulteranno positivi come 
Federica e si aggiungeranno alle 
centinaia di nuovi contagi da Hiv 
che si registrano ogni anno a Milano. 
A trent’anni dalle prime campagne 
di informazione, l’epidemia è ben 
lontana dall’essere sconfitta. Anzi, per 
certi versi la situazione è peggiorata.
Con il progredire delle scoperte 
scientifiche si può tenere la malattia 
sotto controllo. Oggi essere affetti 
da Hiv vuol dire vivere come e 
tanto a lungo quanto le persone 

sieronegative. L’unica differenza è 
essere costretti ogni giorno a prendere 
farmaci antiretrovirali. Perché una 
cura per l’Aids non esiste: non si 
può eliminare il virus dall’organismo. 
Le terapie impediscono al virus Hiv 
di penetrare le cellule del sistema 
immunitario, i globuli bianchi, e di 
usarle per moltiplicarsi. In questo 
modo il virus è “preso per fame”: 
con il tempo le copie nel sangue 
muoiono senza riuscire a replicarsi 
e l’intero organismo è ripulito quasi 
completamente. Il paziente può 
perfino fare sesso non protetto o 
partorire senza contagiare nessuno. 
Piccolissime quantità di virus Hiv 
rimangono però dormienti all’interno 
del corpo. Troppo poche per scatenare 

l’Aids, cioè la malattia che avviene 
quando il sistema immunitario è 
compromesso e il malato è privo 
di difese contro altri patogeni, 
ma abbastanza da permettergli di 
ricominciare a moltiplicarsi se la 
terapia si dovesse interrompere.
Quello che è un miracolo della scienza 
medica, rispetto alle stragi degli anni 
Ottanta e Novanta, ha però un lato 
negativo: insieme ai lutti è scomparsa 
anche la paura. Sui media non se 
ne parla se non in occasione della 
giornata internazionale del primo 
dicembre e le generazioni più giovani 
cominciano a scordarne l’esistenza.
«Con le iniziative nelle università 
condotte dal 2013, dove facciamo sia 
informazione sia raccogliamo dati 

e questionari, è emerso che sotto i 
trent’anni troviamo per assurdo due 
atteggiamenti quasi in contrasto», 
spiega Sabrina Penon, responsabile 
delle iniziative verso i giovani di 
Lila Milano. «Da una parte c’è una 
grossa sottovalutazione delle malattie 
sessualmente trasmissibili. Non solo 
Hiv, ma anche epatite C e sifilide. 
C’è un’ignoranza anche sui modi 
di trasmissione. Ad esempio il 
sesso orale non è privo di rischi, 
sia nei confronti di uomini 
sia di donne. Dall’altra però 
sopravvivono inconsciamente 
stereotipi vecchi di decenni. È 
diffusa l’idea che il sieropositivo 
sia una persona visibilmente 
malata. Se il potenziale partner 
è sano, fa attività sportiva, è di 
bell’aspetto, si pensa di poter 
escludere il rischio. Nulla di più 
falso. L’Aids diventa palese solo 
in stadi molto avanzati della 
malattia e si può essere affetti 
da virus Hiv per anni prima di 
manifestare qualunque sintomo. 
Noi della Lila insistiamo da anni 
su questo punto: non c’è alcuna 
differenza percepibile tra un 
sieropositivo e un sieronegativo. 
È uno dei nostri punti fermi sin 
dalla fondazione, negli anni della 
paranoia quando c’era il terrore 
di respirare la stessa aria e di toccare 
la stessa penna. In Lila gli affetti da 
Hiv lavorano fianco a fianco con i 
sieronegativi. È la nostra versione del 
celebre bacio di Fernando Aiuti, la 
cui fotografia in cui bacia una donna 
affetta da Hiv fece il giro del mondo, 
per dimostrare che non c’era alcun 
rischio in un semplice bacio».
Parlando di stereotipi, ce ne è uno che 
ha accompagnato l’Aids fin dalla sua 
scoperta, al punto che nei primi anni 
Ottanta era detta Grid, Gay-related 
immune def iciency: gli omosessuali, 
specie uomini, sono più a rischio? 
«Assolutamente no», afferma Penon. 
«Anzi, in generale riscontriamo una 
maggiore attenzione. Le associazioni 
Lgbt nelle università sono tra i nostri 
principali interlocutori e ci danno 

una grossa mano anche per portare 
il nostro messaggio al resto degli 
studenti. È vero che gli uomini sono 
la grande maggioranza dei nuovi 
contagiati, ma c’è un’altra chiave di 
lettura oltre al sesso gay: le donne 
non si sottopongono al test. Perché? 
Per vergogna, perché lo stigma 
sociale è troppo forte anche solo per 

considerare l’eventualità di essere 
malata».
Storia vecchia. In Italia si è sempre 
fatto fatica a parlare di Aids. Nelle 
istituzioni c’è stata spesso una 
ritrosia nel parlare esplicitamente 
di sesso, specie giovanile, e si sono 
preferiti messaggi più generici, 
quando non direttamente moralisti. 
Il preservativo è sempre stato ospite 
mal tollerato nelle campagne di 
informazione, più incline a sparire 
che a esserne messo al centro. La 
campagna del 1989 con l’alone viola 
a rappresentare il contagio, entrata 
nella memoria del Paese, si scagliava 
contro i «rapporti occasionali con 
persone diverse» e raccomandava di 
usare il preservativo «in quei casi per 
ridurre il rischio». Gli appassionati di 

fumetto ricorderanno le polemiche 
che hanno circondato l’opuscolo Come 
ti frego il virus con protagonista il 
personaggio Lupo Alberto, rivolto ai 
giovani con linguaggio esplicito e al 
centro di interrogazioni parlamentari 
e scontri fra ministri. Atteggiamento 
che prosegue ancora oggi: «Una 
delle ultime campagne del ministero 

della Salute aveva come 
messaggio “Proteggi il tuo 
amore”. Ma che vuol dire? 
“Usate il preservativo” 
dovrebbe essere il messaggio 
principale sempre, come 
lo è nelle campagne della 
Lila», commenta Sabrina, 
la responsabile giovani 
dell’associazione.
Il giudizio verso il sesso 
condiziona tutt’oggi. «Veni-
re a farlo nella nostra sede 
vuol dire anche trovare un 
supporto morale senza esse-
re giudicati», afferma la re-
sponsabile, «a volte arrivano 
con il test acquistato in far-
macia anche se li forniamo 
gratis noi. Non vogliono 
affrontare la cosa da soli, 
magari ci sono difficoltà nel 
dirlo al partner o ai genito-
ri. Tra l’altro c’è il problema 
dei minorenni che per legge 

devono portare un tutore per firmare 
il consenso al test. Ci viene rabbia a 
essere costretti a mandare via ragazzi 
di 17 o 16 anni per questo motivo». 
Almeno una buona notizia però dagli 
appuntamenti mensili col test c’è: «Si 
presentano sempre più spesso giovani 
coppie per fare il test insieme. Hanno 
deciso di avere rapporti senza preser-
vativo, ma vogliono sincerarsi di esse-
re sicuri l’uno per l’altro. È importan-
te perché così dimostrano di sapere 
che avere l’Hiv non ha niente a che 
fare con la moralità e non significa 
avere una vita sessuale promiscua, che 
pure non sarebbe nulla di sbagliato. 
Chiedere un test al partner non è una 
mancanza di fiducia, dimostra solo di 
sapere che l’Aids riguarda chiunque 
di noi», conclude Sabrina.

PREVENZIONE

Lila da trent’anni contro l’Hiv 
Con le nuove terapie è sparita la paura e di Aids non si parla più 
Il contagio però continua: solo a Milano 263 nuovi casi nel 2017

I NUMERI

Dal primo caso italiano del 1982 i contagiati da Hiv in Italia sono stati quasi 
70mila. L’epidemia ha avuto il suo picco negli anni Ottanta, quando la cura 
non era ancora stata sviluppata. I morti in Italia per Aids sono oltre 40mila. 
Le nuove infezioni rimangono comunque nell’ordine delle migliaia: 3.443 nel 
2017. Di queste, 675 in Lombardia e 263 a Milano: sono la regione e la città 
con i più alti numeri assoluti.
Il virus si trasmette quasi sempre per via sessuale: l’84 per cento dei casi, divisi 
in 46 per cento di rapporti etero e 38 per cento di rapporti Msm, cioè uomo 
con uomo. Tre su quattro dei nuovi contagi riguarda gli uomini, la fascia di età 
più a rischio è quella 25-29.
Il progetto “Università unite contro l’Aids”, portato avanti da Lila Milano e 
l’Agenzia tutela salute, dal 2013 al 2018 ha raccolto più di 4mila questionari 
nella università cittadine. In generale gli studenti sono ben informati, ma sono 
emerse alcune gravi mancanze.
Metà degli intervistati confonde ancora Hiv e Aids e uno su quattro non ha 
chiaro quali fluidi trasmettano il virus (sangue, sperma, secrezioni vaginali, 
latte materno). Di conseguenza il 15 per cento teme ancora di potersi infettare 
con baci “alla francese” (falso). Più di uno su dieci pensa che una persona 
sieropositiva abbia segni visibili (falso), sottovalutando il pericolo di contagio. 
Addirittura il 45 per cento avrebbe paura a convivere con un affetto da Hiv, in 
realtà cosa priva di rischi.

Il manifesto della campagna 
 di sensibilizzazione della Lila 

sulla non trasmissibilità del virus 
da persone sieropositive 

 che seguono la terapia
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Dentro l’emergenza: una mattina al 112
Il numero unico europeo raccoglie tutte le chiamate dei cittadini
Gli operatori le catalogano e le smistano alle centrali operative

di ANDREA GALLIANO
@AndreGalliano

«Emergenza». Erica Li Calsi, 
trentunenne di Voghera, 
pronuncia questa parola e 

attende una frase, un’indicazione, un 
suono da parte dell’interlocutore. Non 
sa ancora chi ci sia dall’altro lato del 
telefono, ma può conoscere l’indirizzo 
esatto se chiama da numero fisso o 
l’area se sta utilizzando un telefono 
cellulare. È un’operatrice del 112, 
per l’esattezza del numero unico 
d’emergenza europea, da luglio 2017. 
Giovedì 7 novembre dall’altra parte 
dicono che c’è stato un incidente in 
via Lario e qualcuno sta male. Dopo 
nemmeno 20 secondi la linea cade. 
Erica richiama e passa la chiamata al 
118. Ascolta pochi secondi, si accerta 
che stiano parlando e poi mette giù. 
Qualche attimo ed ecco una nuova 
telefonata, questa volta da Segrate. 
Il suo compito è aprire la scheda nel 
gestionale, identificare l’interlocutore, 
il luogo da dove chiama,  l’emergenza 

e girare la chiamata all’ambulanza o ai 
vigili del fuoco o a polizia e carabinieri, 
a seconda del tipo di bisogno. Davanti 
a due monitor si muove a suo agio con 
diversi tipi di mappe, ma quelle che 
usa di più sono Google map e Open 
street map, dove può vedere anche 
i punti di interesse più importanti 
vicino al chiamante. Ad esempio i 
distributori di benzina che spesso 
vengono usati come riferimento da 
parte delle persone che chiedono 
aiuto. Prima di fare questo lavoro, 
per dieci anni ha fatto la volontaria 
alla Croce rossa di Voghera. «Sono 
sempre stata nell’emergenza», dice in 
maniera decisa e sottolinea che stare 
sull’ambulanza le dava adrenalina. Ma 
la cosa che la affascina di più è l’idea 
di aiutare gli altri. 
Al 112 si trova bene e le piace il lavoro 
perché sta al caldo d’inverno e al fresco 
d’estate, aspetti da non sottovalutare. 
Difficilmente, per strada, si 

trascorre la giornata in un ambiente 
confortevole come questo. Sente la 
responsabilità: «Se sbagli, può morire 
qualcuno e ciò è stressantissimo».  
Duecento chiamate al giorno sono 
un problema? «Dipende dal tipo di 
chiamata», precisa, «se sono tutte 
relative a episodi gravi sì, altrimenti 
non sento alcun peso». Lavora su 
turni: a volte dalle 7 alle 15, altre 
dalle 15 alle 23 e può capitare anche il 
turno notturno: «Mi piace tantissimo, 
ma ti sballa». Sullo schermo appare 
una nuova chiamata, schiaccia F9 e 
riesce a prenderla prima dei colleghi. 
Questa volta un signore a Cadorna 
sente dolore a una gamba. Cerca di 
capire dove si trova esattamente e gira 
la telefonata al 118. Questa è routine, 
non come il 25 gennaio del 2018. 
Quel giorno un treno proveniente 
da Cremona e diretto a Milano 
Porta Garibaldi deragliò a Pioltello. 
Ricevette più di 30 chiamate e, a fine 

giornata, il bilancio fu di tre morti e 
46 feriti.
I posti a destra e a sinistra di Li Calsi 
sono vuoti: ci sono due monitor per 
postazione, ma non c’è nessuno. 
Non solo le persone, ma anche i 
computer devono riposare, altrimenti 
si surriscaldano. I tavoli sono disposti 
a ferro di cavallo e per ogni turno ci 
sono una decina di persone, tranne 
la notte che sono la metà. In tutto 
gli operatori sono 60 e si ricevono 
circa 5mila chiamate in totale al 
giorno. Ci sono nove referenti, che, 
uno per turno, si siedono a metà del 
lato davanti all’ingresso della sala. 
Non rispondono alle telefonate e 
supervisionano i colleghi, facendo 
anche da raccordo con le centrali di 
secondo livello (118, vigili del fuoco, 
polizia o carabinieri) e le sedi per le 
quali Milano fa da disaster recovery. 
Brescia, ma anche Genova.
Il 14 agosto del 2018 Daniele 
Vertassich, 47enne brianzolo, era di 
turno quando riceve una chiamata 
e sente un uomo gridare: «Mandi 
qualcuno, è crollato il ponte. Stiamo 
facendo tutti la retro e ci stiamo 
scontrando l’un l’altro». Sbalordito, sa 
in tempo reale cosa sta accadendo, ma 
deve aspettare qualche minuto prima 
che RaiNews24 dai maxi-schermi 
presenti in fondo alla sala dia forma 
visiva a ciò che ha appena sentito e sta 
accadendo al Ponte Morandi. È qui 
dal primo giorno che è stato aperto 
il servizio a Milano, nel marzo del 
2013. Fino a sei mesi prima lavorava 
come responsabile del magazzino di 
un’azienda fotovoltaica, chiusa per 

fallimento. La prima sede del 112 
era l’ospedale Niguarda e, due anni 
dopo, è stata trasferita dove si trova 
ora: nella caserma della polizia di 
via Cagni 12. «All’inizio andavo a 
casa e guardavo il Tg3 Lombardia 
per vedere se parlavano di fatti alla 
base di chiamate che avevo preso», 
racconta. Ora, invece, non ricorda più 
la telefonate, ma viene toccato solo 
da quelle che riguardano i minori, 
avendo una figlia piccola.
Non si tratta solo di smistare 
chiamate, ma anche di fare da filtro. 
Spesso arrivano telefonate per 
sbaglio: c’è chi dimentica di comporre 
il primo zero e contatta il 113 oppure 
chi vuole fare la ricarica della Wind, 
ma anziché digitare il 155, per errore 
telefona al 115. Grazie al loro lavoro, 
queste chiamate non arrivano alle 
centrali di secondo livello, così quei 
telefoni restano liberi e pronti a 
squillare per le vere emergenze. Lo 
scorso settembre ci sono state le 
ultime selezioni per diventare collega 
di Li Calsi e Vertassich.
Al momento in Lombardia ci sono 
52 operatori nella centrale di Varese, 
58 in quella di Milano e 47 a Brescia. 
Il capoluogo meneghino copre solo 
la propria provincia, mentre le altre 
città lombarde rispettivamente 
cinque e sei. Queste strutture fanno 
parte di Areu, l’azienda regionale 
emergenza urgenza. A capo della 
centrale di Milano c’è l’ingegnere 
Marco Contini, che ha 33 anni ed 
è originario di Varese. Il 21 giugno 
del 2010 ha preso la prima chiamata 
al 112 in Italia e, fino al 2015, 

ha lavorato come operatore nella 
propria città. In seguito si è occupato 
delle fasi di avviamento di nuove 
centrali: a Catania, a Palmanova e a 
Trento. Ha curato la formazione dei 
nuovi operatori e, da giugno 2018, 
è a Milano. «Chi lavora qui è un 
professionista della localizzazione», 
dice mostrando sicurezza.
L’età media è 42 anni e mezzo, il 65 per 
cento sono uomini e il 91 per cento ha 
un contratto a tempo indeterminato. 
Viene richiesta la conoscenza 
dell’informatica di base, dell’inglese 
ed è preferibile un’esperienza in un call 
center o in una sala operativa. Sono 
apprezzate la capacità comunicativa 
e l’autocontrollo rispetto al carico 
di lavoro e alla grande quantità di 
chiamate, tra le 170 e le 210 per 
un turno di otto ore. Ci sono tre 
pause da dieci minuti e una, per 
il pranzo o la cena, da 30 minuti. 
Venti telefonate al giorno sono in 
lingue diverse dall’italiano: in quel 
caso la conversazione diventa a tre. 
All’operatore e alla persona bisognosa 
d’aiuto si aggiunge l’interprete. 
Ricorda il caso di un camionista 
bulgaro che era di passaggio nel 
nostro Paese e che è riuscito a ricevere 
assistenza parlando nella sua lingua.
Alle selezioni di due mesi fa 46 
persone sono state ammesse agli 
scritti, 17 all’orale e, alla fine, dieci 
sono state dichiarate idonee. Ma il 
posto in palio è uno solo. Il vincitore 
avrà uno stipendio di 1.350 euro netti, 
più la tredicesima. L’ultima novità 
riguarda l’app “112 where are you”, 
che finora ha ricevuto un milione e 
mezzo di download. Oltre ad offrire 
una localizzazione immediata e la 
possibilità di effettuare chiamate 
anche silenziose (per i sordomuti), dal 
4 novembre è disponibile la chat. Può 
essere utile soprattutto per le donne 
vittime di violenza che vogliono dare 
indicazioni senza essere ascoltate. Nel 
corso del 2020, grazie alla tecnologia 
Aml (Advance mobile location), sarà 
introdotta la possibilità di individuare 
con precisione il luogo della chiamata. 
Così, dopo aver detto «Emergenza», 
Li Calsi, Vertassich e i loro colleghi 
dovranno fare una domanda in meno 
e i soccorsi saranno ancora più rapidi.

SOCCORSI

Daniele Vertassich, addetto della centrale
del Nue 112 di Milano
ascolta una chiamata d’emergenza 
mentre ne localizza la posizione 
(foto di Andrea Galliano)

La mappa digitale
che rappresenta in tempo reale
dove sono le emergenze in Lombardia
(foto di Andrea Galliano)



18 19

Il Mercato comunale di Lorenteg-
gio è diventato la sua nuova casa. 
Qui Mervat impartisce lezioni di 

arabo tutte le settimane. Non vuole 
dimenticare la sua terra, la sua cultu-
ra, il suo popolo. Nonostante oramai 
sia a tutti gli effetti una cittadina ita-
liana.  «Insegnare mi riporta al pas-
sato», spiega abbozzando un sorriso 
malinconico.
È arrivata qui quasi 11 anni fa. «Ho 
seguito il cuore», racconta. Suo mari-
to è italiano, nato e cresciuto a Mila-
no. Si sono conosciuti in Egitto, a Il 
Cairo: lui era lì per lavoro (fa il com-
mercialista), lei ci viveva. «Era la mia 
casa. Sono originaria di Suez, ma a 15 
anni mi sono spostata nella capitale 
con la mia famiglia per studiare», dice 
Mervat.  Si sono incontrati, parlati 
e innamorati. Per un anno e mezzo 
hanno vissuto una relazione a distan-
za. «Veniva da me ogni due settimane, 
doveva farsi accettare dai miei geni-
tori». Poi il matrimonio e nel 2008 il 
trasferimento in Italia. Mervat ha la-
sciato il suo lavoro come contabile al 
ministero delle Finanze, che svolgeva 
da 18 anni, ed è partita.
All’inizio è stata dura. Sentiva la 
mancanza della sua famiglia. Trovare 
un lavoro adatto al suo percorso era 
difficile. «La mia laurea in Economia 
non bastava», confessa. I primi anni 
faceva avanti e indietro dal Cairo. Poi, 
quando è nato suo figlio nel 2010, si 
è stabilizzata a Milano. Trascorreva le  
giornate a casa occupandosi di lui. Ma 
si sentiva vuota. Mervat, come i tan-
ti stranieri emigrati, desiderava che il 
suo nuovo quartiere, Lorenteggio, di-
ventasse quotidianità: casa.
La svolta arriva nel 2016, quando ini-
zia a frequentare il Mercato comunale 
e l’associazione culturale Dynamo-
scopio, che da sei anni ha preso in 
gestione la struttura salvandola dal 
degrado. «Volevo essere utile», rac-
conta. Incomincia dando una mano a 

chi è arrivato in Italia senza conosce-
re l’italiano e la burocrazia del Paese: 
«Aiutavo le madri a iscrivere i figli a 
scuola, a compilare documenti».  An-
cora oggi continua a partecipare agli 
incontri.
Ma l’appuntamento più importante 
della settimana sono le lezioni di ara-
bo. In questi ultimi tre anni Mervat 
ha messo radici insegnando. Il primo 
passo sono stati gli aperitivi in lingua: 
«Parlavo con chiunque si presentasse 
al mercato. Per un’ora immaginavo di 
essere in Egitto». Dopo poco, sono 
arrivati i corsi. «Seguo più o meno 15 
ragazzi della scuola primaria. Vengo-
no da Marocco, Egitto e Tunisia. Gli 
insegno l’arabo classico».
Gli aperitivi, a causa dei mancati fi-

nanziamenti, quest’anno non sono 
ancora partiti. Le lezioni, invece, con-
tinuano. Mervat gestisce l’intera or-
ganizzazione. Spiega: «Si incomincia 
sempre dall’alfabeto. Per ogni lettera 
imparata, leggiamo una nuova parola. 
Così rendiamo tutto più dinamico». 
L’obiettivo, in un quartiere in cui il 
19 per cento dei residenti è stranie-
ro, è far in modo che questi ragazzi 
non perdano un pezzo della propria 
cultura. Secondo Mervat conoscere la 
lingua del proprio paese è un arricchi-
mento: «Riusciranno a farsi accettare 
soltanto se impareranno a conoscere 
le loro origini». Integrarsi non vuol 
dire dimenticare, bisogna anche ri-
vendicare la propria cultura. «Io sono 
italiana e egiziana». 

SCIENZA

di LAURA IAZZETTI
@IazzettiLaura

Ricordare le origini grazie alla lingua
INTEGRAZIONE

Da Lomazzo allo Spazio, un 
bel salto per Leaf Space. 
Un’impresa imponente per 

un’azienda di 23 impiegati, anche per-
ché siamo nel pieno di una corsa allo 
Spazio che ricorda quella degli anni 
Sessanta ma non vede le due nazio-
ni più potenti del globo l’una contro 
l’altra. I contendenti sono invece delle 
compagnie private che vedono nel bu-
siness orbitale una potenziale miniera 
d’oro. Sta emergendo una nuova indu-
stria tutta dedicata alla nostra Terra: i 
microsatelliti. Apparecchi orbitali di 
meno di 100 chili che permettono le 
funzioni più diverse: dalle telecomu-
nicazioni al monitoraggio dello scio-
glimento dei ghiacciai, dall’assistenza 
alle auto autonome alla lotta contro la 
pirateria marina.
Fino a pochi anni fa lanciare un sa-
tellite in orbita era una spesa multi-
milionaria che si potevano permettere 
solo le agenzie spaziali. Con la com-

mercializzazione dello Spazio e gli 
investimenti nella riutilizzabilità dei 
razzi, arrivare in orbita non è mai sta-
to così economico.
Leaf Space nasce nel 2014 al Politec-
nico di Milano dall’idea di tre studen-
ti di ingegneria aerospaziale. Gionata 
Puglia, amministratore delegato, ha 
30 anni. Il cto Giovanni Pandolfi 28 e 
Michele Messina, operation manager, 
34. Inizialmente volevano realizzare 
un razzo ma la mancanza di finanzia-
menti li ha fatti rimanere con i piedi 
per terra e trasferire sul ground seg-
ment: un servizio di comunicazione 
tra la Terra e i piccoli satelliti. In cin-
que anni sono passati da sei impiegati 
a 23 grazie al fondo di investimento 
RedSeed e alla vincita di un bando 
europeo Horizon2020 da oltre un mi-
lione di euro.
Ora è iniziata una nuova fase. Con un 
certo orgoglio Erika Ermoli, respon-
sabile di risorse umane e business part-
nering, racconta: «Non siamo più una 
startup, nemmeno ufficialmente. Sia-
mo una scale up. Ci piace ancora defi-
nirci una startup per la collaborazione 
di settore, l’informalità tra colleghi e 
il dinamismo. Nel momento in cui i 
giochi si fanno seri però è necessario 
chiamarci per quello che siamo dav-
vero: una Pmi».
E i giochi si sono fatti seri. L’indu-
stria micro-satellitare progetta di 
mettere in orbita delle costellazioni 
di apparecchi, che avranno bisogno di 
un servizio come quello di Leaf Spa-
ce: «Per costellazione di satelliti», rac-

conta Taylor Dorigatti, junior business 
developer, «si intende la messa in orbi-
ta di decine o centinaia di satelliti su 
diversi piani per offrire una copertura 
globale senza ritardi nelle comunica-
zioni. Noi mandiamo le istruzioni dei 
proprietari e riceviamo i dati prodotti 
dagli strumenti». Leaf Space ha ini-
ziato mettendo online la sua prima 
antenna a Vimercate (MB), poi sono 
arrivate la Spagna, la Lituania e l’Ir-
landa. Nel giro di due mesi ce ne sa-
ranno altre due in America costruite e 
gestite interamente dalla società. «Noi 
abbiamo successo con i nostri clienti», 
continua Dorigatti, «perché possiamo 
assicurare che per ogni orbita intorno 
alla Terra, il loro satellite passerà so-
pra una delle nostre antenne sempre 
alla stessa ora. Quest’orbita si chiama 
Sso, Sun-synchronous orbit».
È un servizio che funziona quasi 
come la promozione di un telefono. 
I clienti pagano un prezzo per ogni 
passaggio. Anche l’Esa ha dei con-
tratti per l’approvvigionamento di 
due antenne. «Ci hanno sostenuto fin 
dall’inizio e stiamo già programman-
do collaborazioni future», continua 
Dorigatti. L’aerospazio è in una fase 
di transizione: «È quel momento teso 
in cui o i satelliti vanno bene, e quindi 
si può schierare tutta la costellazio-
ne, oppure ci sono dei problemi e si 
deve ricominciare da capo», conclude 
Taylor, «vediamo un mercato che si 
svilupperà velocemente e con forza, è 
ancora tutto da vedere ma le premesse 
sono buone».

Terra chiama, Leaf Space risponde

di RICCARDO LICHENE
@riky_lichene

Anche l’Italia alla conquista dello Spazio
con  imprese attive nel nuovo business
della comunicazione coi microsatelliti

La storia di Mervat: arrivata dall’Egitto per amore, fa lezioni
di arabo al Mercato Lorenteggio ai ragazzi di seconda generazione

Mervat alla sua postazione
al Mercato Lorenteggio
dove da tre anni insegna arabo
ai ragazzi di seconda generazione
(foto di Laura Iazzetti)

Le antenne di Leaf Space
realizzate grazie
al bando Horizon2020
(foto di Leaf Space)

La ground station spagnola di Leaf Space
che permette la copertura globale
del loro servizio
(foto di Leaf Space)



Una ricercatrice del Mario Negri spiega il metodo utilizzato
per analizzare il consumo di stupefacenti. «La cocaina è la preferita»

«Così scopriamo la droga di Milano»
5 domande a... Sara Castiglioni

La rivista scientifica Addiction 
ha pubblicato nell’ottobre del 
2019 uno studio sul consumo 

di droga nel mondo basato su una ti-
pologia di analisi sviluppata dall’isti-
tuto Mario Negri di Milano. Ne ab-
biamo parlato con Sara Castiglioni, a 
capo dell’unità Biomarker ambientali 
che ha partecipato alle rilevazioni.

Su cosa si basa questa metodologia 
e quando nasce?
Il nostro metodo si basa 
sull’analisi dei metabo-
liti specifici, cioè delle 
materie di scarto, delle 
singole sostanze stupefa-
centi nelle urine presen-
ti nei reflui urbani. Ad 
esempio, per la cocaina 
cerchiamo il metabolita 
principale che si chia-
ma benzoilecgonina. In 
base alla quantità che 
viene trovata, possiamo 
stimarne il consumo. 
Questo metodo nasce 
nel 2005 proprio per ri-
cavare dati sulla cocaina: 
negli anni è stato esteso 
ad altre tipologie di dro-
ghe e oggi è applicato in 
tutto il mondo. 

Perché l’analisi delle 
urine nei reflui urbani 
risulta «un metodo più oggettivo 
rispetto alle indagini epidemiolo-
ghe?»
La nostra tecnica non va a sostituire 
le indagini epidemiologiche: diciamo 
più che si tratta di due metodi com-
plementari. Noi però possiamo sti-
mare anche le quantità che vengono 
consumate. Le indagini si basano su 
interviste anonime, quindi la diffe-
renza è che la nostra prospettiva re-
stituisce un dato più oggettivo. Inol-
tre, i risultati arrivano in tempi più 

brevi: una volta rilevato il campione, 
le risposte sono disponibili  in pochi 
giorni. 

Il metodo rileva i metaboliti pre-
senti nelle urine all’interno dei re-
flui urbani. Come avviene la stima 
sull’intera popolazione una volta 
rilevata la loro presenza?
Un metabolita è un prodotto di escre-
zione che viene metabolizzato dal fe-

gato ed esce dal corpo tramite l’urina. 
Per la cocaina, sappiamo che il 30 
per cento di ogni dose viene espulsa, 
quindi una volta effettuata la rileva-
zione, è sufficiente fare un calcolo 
matematico per ricavare la quantità 
di sostanza utilizzata. 

Il risultato del report mostra un 
consumo di cocaina nella città di 
Milano in aumento del 15 per cento 
nel biennio 2016-2018. A cosa è do-
vuto secondo lei questo incremen-

to? Com’è la situazione per quanto 
riguarda le altre sostanze?
Il nostro metodo non calcola chi con-
suma, per questo bisogna confrontare 
i nostri dati con le indagini epidemio-
logiche. Noi siamo in grado di dire: «Il 
consumo di cocaina in Italia è aumen-
tato del 15 per cento». Poi però, biso-
gna andare a vedere per quale motivo: 
ad esempio, tra il 2008 e il 2009 si 
verificò un calo nel consumo di cocai-

na di circa il 50 per cento. 
Dopo aver effettuato inda-
gini di altro tipo arrivam-
mo alla conclusione che 
la crisi economica doveva 
essere stata determinante 
nel calo della domanda, 
essendo la cocaina una 
droga più costosa rispetto 
ad altre. Un’altra sostanza 
che risulta in aumento in 
quasi tutte le città studiate 
è l’ecstasy, mentre è molto 
basso il consumo di anfe-
tamine. 

I risultati registrati a Mi-
lano, confermati anche in 
altre città come Bologna, 
Bari, Potenza, Palermo 
e Gorizia, cosa ci dicono 
della situazione relativa 
al consumo di droga in 
Italia, se paragonata agli 
altri 37 Paesi del mondo 

presi in considerazione dal report? 
In Italia la cocaina è la droga che 
viene consumata di più, così come 
nell’Europa centrale e del sud, nonché 
in alcuni paesi dell’Europa occidenta-
le come Belgio, Olanda e Inghilter-
ra. In Svezia, Danimarca e Norvegia 
negli ultimi anni abbiamo registrato 
un boom di anfetamine, mentre le 
metanfetamine come l’Mdma, molto 
popolare negli Stati Uniti, hanno dei 
livelli di consumo più alti nell’est Eu-
ropa, nel nord America e in Australia.

di EDOARDO RE
@edoardo_er


