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EDITORIALE

di ANDREA GALLIANO
@AndreGalliano

Maestoso come un’astronave nello spazio. Quando 
il cielo è limpido all’esterno si vedono le montagne.
All’interno la vista sul campo è mozzafiato. San Siro 
fa parte della storia di Milano. Inaugurato nel 1926, 
dopo la Seconda guerra mondiale è stato costruito 
il secondo anello e, per i mondiali di Italia ’90, ha 
aggiunto un altro gradino verso il cielo per arrivare a 
toccare quota 80mila posti. Non ha la pista d’atletica 
perché è stato progettato apposta per il calcio e, qui, 
le partite si vedono bene. In cinquant’anni sono 
state disputate quattro finali di Champions League, 
l’ultima nel 2016, a testimonianza del fatto che vige 
il rispetto di tutte le norme. Non solo sport ma anche 
concerti. Nel 1980 Bob Marley fu il primo a esibirsi 
e dopo di lui fu la volta di Madonna e molti altri. Lo 
stadio ha regalato momenti indimenticabili anche a 
chi non ha una fede calcistica.
Ora le cose potrebbero cambiare. Milan e Inter 
vogliono abbattere “la Scala del calcio” e costruire 
un’arena più piccola ma con più “posti premium”. 
Meno spazio per il tifoso comune, lo stadio 
diventerebbe d’élite. Bar, uffici, ristoranti: si vuole 
aprire un nuovo centro commerciale, come se quelli 
di Arese e City Life fossero ad anni luce di distanza. 
Negli Usa molte di queste strutture stanno chiudendo 
e si parla di degrado in attesa della riconversione.
San Siro vale 100 milioni e ogni anno il Comune ne 
ottiene dieci per l’affitto. Con il nuovo progetto il 
timore è che ci guadagnerebbero solo i club sportivi, 
dato che a Palazzo Marino (e quindi a tutti noi) con 
il diritto di superficie le entrate arriverebbero solo 
dopo 32 anni e probabilmente in maniera inferiore.
Distruggere la storia e forse perdere soldi: è questo 
che i milanesi vogliono?

Stadio di San Siro: salvarlo o demolirlo?
Preserviamo storia e soldi Non incateniamoci ai ricordi

di ROBERTA GIUILI
@RobertaGiuili

Lo stadio Giuseppe Meazza in San Siro 
(foto Ansa)

E perché non dovremmo volerlo? Sorge spontanea 
la domanda a chi non è appassionato di calcio. La 
vera opposizione al nuovo stadio milanese arriva 
dai ricordi. Di interisti, milanisti, ma non solo. È 
il luogo del «mio primo concerto», del «dove sono 
arrivato dopo ore di trasferta per veder vincere la 
Roma all’ultimo minuto».
Ma oggi, si sa, i ragazzi che vanno allo stadio con 
il papà sono gli stessi che scendono in piazza ai 
Fridays for Future. Allora bisogna tenere conto 
dell’ecosostenibilità dei progetti che si contendono 
il futuro del Meazza. Non si tratterebbe infatti 
solo di tirare su cemento per permettere alle 
società calcistiche di guadagnare di più. Lo stadio 
è diventato un pretesto per ridisegnare lo spazio del 
quartiere San Siro in linea con tutti i cambiamenti 
architettonici che hanno fatto di Milano una 
metropoli d’avanguardia. Il Bosco Verticale, Gae 
Aulenti, la Darsena: quasi tutti hanno creato 
polemiche prima di essere accettati dalla città. 
L’impianto sportivo sarebbe parte di uno spazio da 
restituire ai cittadini. I tifosi potrebbero vivere San 
Siro non solo dalla curva o dalla tribuna ma con 
fidanzati, famiglie, amici: andando a fare shopping, 
passeggiando nel verde, e anche, perché no, facendo 
una visita al museo delle squadre di calcio, come si fa 
quando si va a Madrid o a Torino. 
Si creeranno nuovi luoghi e memorie, come è già 
accaduto quando il vecchio San Siro ha inglobato 
due nuovi anelli. Perché quello che i ricordi 
difendono è in realtà uno stadio del 1990: di quello 
del ’26 restano le fondamenta e il primo anello.
È come quando si cambia casa: se è più comoda, più 
pulita, più funzionale, si impacchettano le cornici.
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di GIORGIA FENAROLI
@giorgiafenaroli

«Negli ultimi dieci 
anni Milano ha 
attraversato un periodo 

di rinnovamento architettonico, 
che è stato espressione di una 
trasformazione più profonda. Non ha 
coinvolto solamente l’esteriorità della 
città ma anche la cittadinanza e la 
socialità». A parlare è Stefano Boeri, 
l’archistar milanese che, oltre che 
teorico, è stato parte attiva di questo 
rinnovamento, regalando alla città 
il Bosco Verticale. Dieci anni (con 
Expo, nel 2015, a fare da spartiacque) 
che hanno visto Milano fare il salto da 
città a metropoli e acquisire il ruolo 
di modello: uno spazio di piccole 
dimensioni geografiche ma con una 
grandissima intensità di scambi ed 
eccellenze. «Creare nuovi quartieri 
e nuove centralità in un contesto 
urbano con queste caratteristiche è di 
vitale importanza», continua Stefano 
Boeri. 
Porta Garibaldi, Porta Nuova, 
City Life, Portello, Ticinese, la 
nuova Darsena, sono solo alcuni 
dei luoghi che sono stati esempio 
del rinnovamento. Una delle 
riqualificazioni più importanti del 
decennio è il Progetto Porta Nuova 
all’interno del Centro Direzionale, 
il quartiere a carattere terziario che 
si estende dalla stazione ferroviaria 
di Porta Garibaldi a piazza della 
Repubblica e da Porta Nuova a 
Palazzo Lombardia, passando per 
via Melchiorre Gioia. Al centro della 
zona c’è la Biblioteca degli Alberi, il 
parco pubblico inaugurato nel 2018 
intorno al quale sono disposti i tre 
quartieri che sono stati interessati 
dalla trasformazione, ovvero Porta 
Garibaldi, Porta Nuova-Varesine e 
Isola. Quando la nascita di queste 
nuove centralità non è solo legata 

alla presenza di grandi funzioni 
finanziarie o del settore terziario, 
sottolinea l’architetto, ma è anche 
capace di costruire spazi pubblici per 
il tempo libero dei cittadini, diventa 
un modo per dare qualità all’intera 
città. «Nel caso del Progetto Porta 
Nuova penso che ciò sia avvenuto, gli 
abitanti hanno riconosciuto il valore 
dei nuovi luoghi: non sono soltanto 
bei posti da guardare, ma da vivere». 
Nel discorso tra urbanistica e socialità 
gioca un ruolo chiave l’architettura, 
che con le sue costruzioni ha la 
capacità di rappresentare uno slancio 
vitale, un’idea di futuro. Il valore 
dell’edificio non è solo nei materiali 

con cui viene costruito ma rappresenta 
l’immaginario collettivo di quello 
che può diventare la città. «Questo 
ha rappresentato la mia esperienza 
legata al Bosco Verticale. Era un’idea 
mai vista prima, quasi bizzarra, ma 
una volta realizzata è stata apprezzata 
dai cittadini ed è diventata un modo 
per parlare del futuro del rapporto tra 
città e forestazione». 
I singoli edifici dialogano con la 
struttura di Milano e creano nuove 
trame per far crescere il tessuto 
sociale. Una sfida vinta in molti 
quartieri grazie al lavoro congiunto 
di pubblico e privato, dove i progetti 
di riqualificazione hanno avuto un 

riscontro anche per gli abitanti e non 
soltanto per gli investitori. Come 
l’area intorno allo scalo ferroviario di 
Porta Garibaldi, una zona sterrata e 
abbandonata dal dopoguerra, priva 
di funzioni e di servizi. Ora c’è un 
parco pubblico, un percorso pedonale 
congiunge il complesso al quartiere 
Isola che prima era scollegato dal 
centro, una piazza. Un esempio di 
come si siano portate vita, attenzione, 
qualità e funzioni urbane a quello che 
prima era più di un non-luogo. «In 
questo modo le nuove costruzioni 
hanno trasformato e influenzato i 
quartieri e i cittadini anche dal punto 
di vista delle abitudini sociali e della 
percezione dello spazio intorno a sé».
Così è successo anche col progetto 
della Nuova Darsena, che da area 
degradata e abbandonata è diventata 
fiore all’occhiello della zona Navigli 
e punto di ritrovo dei giovani per la 
movida notturna. 
L’ex scalo portuale della città è stato 
ristrutturato e riaperto nel 2015 come 
passeggiata. Un’idea convincente, 
come per Boeri sarebbe quella di 
prolungare la via del Naviglio della 
Martesana fino al quartiere di San 
Marco, passando per via Melchiorre 
Gioia. «Ma sono contro il progetto di 
riaprire tutta la cerchia dei Navigli», 
specifica, «perché ha un costo molto 
elevato e ci sono altre idee che 
meritano investimenti di tal portata, 
come la valorizzazione delle periferie. 
Secondo la mia opinione, ci sono 
alcuni problemi che sono insolvibili: 
la sezione stradale è molto ristretta, 
avremmo sicuramente difficoltà con 
la movimentazione delle acque e in 
alcuni punti passa la metropolitana». 
La rete di trasporti sotterranea, 
infatti, è sempre più estesa, con 
l’inaugurazione nel 2013 della linea 

lilla e con il progetto della linea 
blu, che sarà inaugurata tra il 2021 
e il 2023. Un segno importante 
nella creazione di nuove centralità è 
proprio l’espandersi delle connessioni. 
«Certamente poter raggiungere 
facilmente e in poco tempo luoghi che 
prima erano tagliati fuori dalle mappe 
implica un allargamento del centro 
e un allontanamento delle periferie. 
Basti pensare che nel 2021 si potrà 
andare dal Duomo all’aeroporto di  
Linate in 12 minuti: una rivoluzione 
per i cittadini e i turisti». Mettere a 
disposizione una fitta rete di trasporti 
pubblici vuol dire anche intervenire 
sulle abitudini dei milanesi, che 
sempre più scelgono la mobilità 
sostenibile. 
Sono stati gli anni Dieci, stanno 
arrivando i Venti. Che siano o meno 
«ruggenti» come quelli del secolo 
scorso, Milano si sta preparando al 
futuro e ha ancora qualche grande 
sfida da affrontare. «La più urgente 
è quella relativa alle aree di degrado 
e di povertà che ci sono soprattutto 
nei quartieri popolari. Al centro delle 
ristrutturazioni ci saranno tutte le 
zone intorno agli scali merci. Scalo 
Farini, Porta Romana e Porta Genova 
saranno i luoghi in cui si dovrà investire 
di più per creare nuove occasioni 
sociali». La seconda, per l’architetto 

Boeri, sarà l’edilizia sociale. Milano 
attrae ogni anno sempre più persone, 
soprattutto giovani con un reddito 
medio-basso. Bisognerà trovare un 
modo per accogliere i nuovi residenti 
con canoni di locazione a prezzi 
accettabili. L’ultima sfida aperta, ma 
non meno importante, è quella del 
verde in città. «La forestazione degli 
spazi urbani è sempre stata al centro 
dei miei studi e, per quanto possibile, 
delle mie realizzazioni pratiche. A 
Milano la questione del verde deve 
diventare una tematica centrale e mi 
sembra si sia sulla buona strada».
Ma come fare per coniugare l’esigenza 
di trovare nuovi spazi con quella 
del verde? Stefano Boeri ha la sua 
ricetta. Bisognerà cambiare modo 
di progettare e costruire. Gli edifici 
dovranno ridurre al minimo il 
consumo di suolo, quindi nei prossimi 
anni sarà molto importante sviluppare 
i palazzi in altezza e costruire 
strutture in materiali che abbiano una 
grande capacità di ridurre i consumi 
energetici. Dovranno anche avere la 
possibilità di ospitare grandi superfici 
di vegetazione sulle facciate ed essere 
accessibili a tutti. «Per me saranno 
queste le sfide dei prossimi dieci anni, 
tutte connesse tra loro: edifici alti, 
con struttura in legno, alla portata dei 
giovani e con tanto verde».

ARCHITETTURA

In rosso alcune delle zone di Milano che negli ultimi dieci anni  
hanno vissuto una ristrutturazione urbanistica 
(illustrazione di Giorgia Fenaroli). 
Nel tondo, l’architetto Stefano Boeri (foto di Gianluca Di Ioia)

2010-2020: com’è cambiata Milano 
raccontata da Stefano Boeri

La città si è trasformata dal punto di vista urbanistico e sociale,  
facendo il balzo da grande centro a metropoli. Le sfide per il futuro

A sinistra, piazza Gae Aulenti 
e Porta Garibaldi viste da via Luigi Sturzo, 
ora e prima della trasformazione. 
Sotto, la Nuova Darsena  
vista da piazza Ventiquattro Maggio nel 2014 
durante i lavori  di riqualificazione e nel 2018
(immagini di Giorgia Fenaroli)
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biblioteca molto ricca, che si occupa 
di pubblicare riviste esclusivamente 
dedicate al teatro di marionette: 
«Uno dei momenti più belli che 
ricordo è quando sono stati acquisiti i 
manoscritti originali di Craig».
Mentre racconta di Charleville-
Mézières e della scuola, Alessandra 
ha indosso i guanti da lavoro, fa 
una pausa e si rimette sotto la luce 
della lampada da tavolo per finire di 
incastrare l’uccello nella voliera, in 
un modo tale che, illuminato dietro 
al lenzuolo, sia appena fuori dalla sua 
gabbia. «I francesi quasi non sanno 
dove è questa cittadina piovosa ma è 
la mecca delle marionette, un tempio 
dove tutti i marionettisti almeno 
una volta nella vita devono andare». 
Ogni due anni c’è il festival mondiale 
dove si incontrano artisti da tutto il 
mondo: si incrociano tecniche, metodi 
di manipolazione diversi, cicli e storie 
di tradizioni che vengono da ogni 
Paese. Sull’influenza della scuola, le 
università francesi sono state spinte a 
istituire una cattedra dedicata al teatro 
delle marionette. «Io ero nel quarto 
ciclo di studio, di recente l’istituto ha 
festeggiato i trent’anni. Sono pochi 
gli studenti che entrano e il tasso di 
riuscita professionale è altissimo». E 
quando escono, molti fondano una 
compagnia. Anche Alessandra e la 
sua collega Julie Linquette, che nel 
2002 danno vita a StultiferaNavis. 

È quello il momento in 
cui Alessandra torna in 
Italia una prima volta. 
In Abruzzo, «non tanto 
diverso dalle montagne 
delle Ardenne», scherza, 
spiegando come trasformò 
l’enorme abitazione 
lasciatale dai nonni a 
L’Aquila in una “casa-
teatro”. «Siamo arrivate 
con un camion pieno di 
carabattole varie: attrezzi, 
materiali, pezzi di stoffa». 
Lì lavora soprattutto 
tra scenografia e regia, 
fino a che non arriva il 

terremoto. «Noi eravamo via ma la 
casa si è sfasciata, così come quasi 
tutte le scenografie che erano sotto, 
nel garage. Restando ci sembrava di 
occupare il posto di qualcun altro, in 
quel momento di emergenza. Non 
sapevamo dove andare e siamo tornate 
a Charleville». Una seconda vita 
della compagnia, in cui Alessandra 
si dedica anche molto a laboratori e 
formazione, perché in Francia, ci tiene 
a sottolineare, è sparito da tempo il 
pregiudizio per cui la marionetta sia 

solo per bambini. In Italia ancora un 
po’ resiste.
Nel laboratorio, sulla sinistra c’è 
un palco. Sopra, una struttura 
che regge otto marionette a fili, 
altre due poggiate in alto a questo 
marchingegno che ricorda una giostra. 
«È uno spettacolo a cui lavoro da quasi 
un anno e mezzo. Ho un po’ paura a 
dargli il via». Mentre spiega come ha 
pensato di rimettere in scena quello 
che viene considerato il testamento 
di Shakespeare, La tempesta, sembra 
di entrare in un mondo magico che 
ha i contorni di questo piccolo palco. 
Oltre a costruire le marionette, 
Alessandra ha ideato un sistema che 
le permetterà di attivare proiezioni ed 
effetti speciali sfiorando dei sensori 
innestati sul palcoscenico. In attesa 
del debutto, il pavimento in legno 
serve anche ad appoggiare le figure del 
prossimo spettacolo di ombre. Dietro 

a un lenzuolo bianco prenderanno 
vita, grazie alla luce, un neonato fatto 
di carta, un vero vaso di fiori, l’uccello 
sulla sua voliera. «Il teatro di figura ha 
una capacità evocativa straordinaria. 
Spinge il pubblico a dare un senso 
all’associazione di immagini di cui è 
stato spettatore». Lì accanto al palco, 
appeso al soffitto, c’è il lenzuolo che 
utilizza per fare le prove. Questa volta 
ha lavorato insieme a una danzatrice. 
«L’equilibrio tra parole e visione si 
crea in corso d’opera, mentre diamo 

vita allo spettacolo che poi metteremo 
in scena». 
Molte persone che vengono a visitare 
il laboratorio non vogliono fare i 
marionettisti ma solo ricominciare 
a usare le mani per sperimentare ed 
esprimersi. Per questo Alessandra ha 
deciso di aprirlo: i corsi che organizza 
non sono solo per i più piccoli, anzi, 
sono proprio gli adulti quelli che 
hanno bisogno di riconquistare 
il contatto con la manualità. «La 
marionetta è un modo per riattivare 
l’immaginazione. Chi la crea e chi 
la osserva, entrambi, le costruiscono 
una storia». Anche Alessandra aveva 
bisogno di recuperare un rapporto 
diretto con il fare, dopo tanto tempo 
in cui si era occupata di dirigere la 
compagnia in Francia. Alla fine, si 
è riconciliata con Milano. «Questo 
laboratorio è la mia nuova dimensione 
con cui mi sono riaperta alla città». 

   Viaggio nel laboratorio di Alessandra,     dove ombre e marionette prendono vita
Ha studiato all’Accademia di Brera e a Charleville-Mézières. Oggi      crea burattini e scenografie nella sua bottega in via dei Fontanili

di ROBERTA GIUILI
@RobertaGiuili

È sollevata in aria e sembra 
che da un momento all’altro 
debba accennare un passo di 

danza, come per magia. Eppure, il 
trucco c’è. Sono i fili che sorreggono 
la marionetta a tenerla in questa 
posa piena di aspettative. Un 
manichino bianco grande quanto 
un bambino che pende dal soffitto 
in corrispondenza del tavolo su cui 
Alessandra Amicarelli sta lavorando. 
Sta finendo di ritagliare un’ombra a 
forma di uccello, che poi appoggia 
con un pezzo di scotch sopra a una 
piccola voliera bianca in metallo. 
Questo è il suo laboratorio, in via dei 
Fontanili, dove dà vita e cura tutte le 
sue creazioni. Marionette, burattini, 
ombre. Fili, carta, legno, tessuti. È 
qui che ha riallacciato il suo rapporto 
con Milano dopo quasi vent’anni 
in Francia. «Nel ‘96 sono fuggita da 
questa città, ai tempi era soffocante. 
Mi sono trasferita a Charleville-
Mézières, cittadina francese sperduta 
nelle Ardenne: la capitale mondiale 
delle marionette. È lì che ho imparato 
tutto». 
C’è la radio di sottofondo mentre si 
dedica alle sue creazioni. Tutto nello 
spazio ha un significato, dice lei, ed è 

così anche nel suo laboratorio. I libri 
dietro il tavolo da lavoro sono le letture 
che si porta dietro: alle marionette ci 
è arrivata tramite testi «folgoranti», 
come Craig e Shakespeare. «Non 
avevo un immaginario del mondo 
delle marionette, se non quello di 
Topo Gigio in televisione perché non 
avevo mai visto spettacoli di burattini 
da bambina», racconta Alessandra, 
«quando sono andata a teatro la prima 
volta avevo già 12 anni e ho visto 
Dario Fo, Lindsay Kemp. La cosa più 
vicina alle marionette per me è stato 
uno spettacolo di oggetti portato in 
scena da Victoria Chaplin». 
Al liceo la passione per il teatro è 
diventata passione per il palcoscenico. 
«Tutto quello che non era l’attore 
mi sembrava di per sé interessante 
da indagare. Ho preferito studiare il 
teatro attraverso la scenografia perché 
mi piaceva l’idea che sul palco tutto 
parli».
Alessandra stava terminando gli studi 
all’Accademia di Brera quando ha 
trovato un volantino in biblioteca. 
Parlava di Charleville-Mézières e 
della Scuola superiore nazionale delle 
Arti della marionetta. «Sono andata a 
fare il concorso di ammissione senza 

sapere quasi nulla. Lì ho scoperto un 
mondo a scatole cinesi: ogni volta che 
ne aprivo una ne usciva un’altra. Non 
c’era solo la scenografia». Tre anni di 
studio durante i quali ha imparato da 
maestri come Margareta Niculescu, 
Henrik Yurkowski e Alain Recoin. 
«Studiavamo come costruire le nostre 
scenografie ma avevamo anche lezioni 
di animazione e interpretazione: per 
poter stare dietro alla marionetta 
e darle vita bisogna lavorare sulla 
voce e sul corpo». Nell’istituto c’è un 
centro di documentazione con una 

MESTIERI

Alessandra Amicarelli al lavoro nel suo laboratorio. 
In basso, mostra una delle ombre del suo spettacolo.
Nella pagina a fianco, il palco per la messa in scena 
de La tempesta (foto di Roberta Giuili)
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chivio digitale delle riviste, gratuito 
e fruibile dal pubblico. Gran parte 
delle riviste esposte, divise per decen-
ni, sono state digitalizzate e saranno 
inserite nell’archivio online a partire 
da gennaio 2020. La mostra ha rac-
colto un pubblico intergenerazionale, 
«è venuto a trovarci anche l’avvocato 
della redazione di Mondo beat, che ha 
93 anni», scherza Philopat.
L’edicola che non c’è ha occupato per 
tre giorni gli spazi della redazione 
della prima rivista di controcultura 

milanese, Mondo beat, attiva per due 
anni dal 1966 al 1967. Indirizzo: 
«Piazza Duomo, sotto la statua del 
pirla a cavallo», come dicevano i 
movimentisti del tempo. 
A conferma del suo Dna 
underground, Mondo beat, edita da 
Feltrinelli in sette numeri, trovò la 
sua casa sotto la città, nel corridoio 
della metropolitana tra Cordusio e 
Duomo, negli anni immediatamente 
precedenti ai movimenti studenteschi 
del ‘68. Si protestava contro la guerra 
in Vietnam, per la sessualità libera. 
I beat scrivevano sotto il Duomo e 
distribuivano la loro rivista davanti 

alla Madunina, ma con lo sgombero 
del campo di via Ripamonti, dove 
viveva la comunità milanese, svanì 
anche l’esperienza della rivista.  Dopo 
la produzione politica degli anni 
Settanta, con l’esperienza di Re nudo, 
in prima linea nelle rivendicazioni dei 
lavoratori, nella lotta per i diritti civili 
e per la liberazione sessuale, ecco il 
punk che cambia l’orizzonte degli 
eventi. Con il nuovo immaginario 
nichilista si rivoluziona la grafica, le 
immagini di copertina si tingono di 

nero e di colori acidi. Basta guardare 
Linea diritta, Donald punk e Tvor 
(Teste Vuote Ossa Rotte). «I Sex Pistols 
ci hanno sbattuto in faccia “no future”. 
Fu la fine della visione ottimistica 
della società», spiega Del Corno. 
Le visioni distopiche degli anni 
Ottanta, alimentate anche nel 
decennio successivo dal cyberpunk, 
sembrano essere tornate nella 
produzione contemporanea. «È 
successo che durante la tre giorni 
di apertura de L’edicola che non c’è, i 
ragazzi ci hanno portato cinque o 
sei nuove produzioni, come alcuni 
racconti distopici alla Philip Dick, 

molto ben curati», ricorda lo storico. 
Le riviste controculturali racchiudono 
la fase pre-politica della società, cioè 
«prima della professionalizzazione», 
con le parole di Philopat.  I sogni e 
le voglie giovanili, stampate nero 
su bianco, assumono un significato 
precursore dei tempi, per chi si 
guarda indietro. È troppo presto 
per capire cosa stia succedendo 
oggi, sottotraccia e per strada, nelle 
periferie e nelle province “croniche”. 
Le controculture affiorano nel 
momento in cui diventano testo 
e carta, ma sono precedute dalla 
produzione musicale, spiega Philopat. 
«La controcultura ha due grandi 
filoni di espressione: quello primario, 
musicale e quello secondario legato 
alle riviste, oltre a quello politico 
dell’organizzazione di concerti, di 
cortei e manifestazioni». Secondo 
lo scrittore, la nuova controcultura, 
peraltro già morente, è la musica trap: 
«In Italia è un fenomeno nato circa 
quattro o cinque anni fa e ci ha messo 
pochissimo tempo ad arrivare, cioè 
a vincere Sanremo. Mahmood ha lo 
stesso produttore di Sfera e Ghali. 
Anche la loro biografia è simile». Un 
fenomeno accelerato e di massa. 
La generazione Z della controcultura 
scrive di distopie, ascolta trap ma 
resta inquieta. «Cosa rifiutano i 
giovani oggi? La precarietà, il futuro 
incerto, lavorare per una situazione 
occupazionale non garantita. Questi 
sono temi che si trovano anche nei 
beat degli anni Sessanta», è la risposta 
di Del Corno. «Oggi il ritorno della 
rivista è visto come una difesa dai 
social e dagli smartphone», aggiunge 
Philopat. Con la migrazione sul web 
di Milano X, di attualità cittadina, e 
senza l’esperienza di Strumenti critici, 
rivista di agitazione culturale, le realtà 
di controcultura contemporanea 
a Milano sono impalpabili o non 
hanno ancora trovato una continuità. 
Individuare i canali di sfogo 
dell’inquietudine giovanile non è 
un dato di fatto.  La sola certezza è 
il carattere effimero e cangiante di 
queste tendenze: la controcultura, con 
la sua musica e le riviste, muore nel 
momento in cui «l’assalto al cielo» è 
vinto.

Il nuovo «assalto» della controcultura
Le riviste indipendenti dagli anni Sessanta hanno cambiato stile

raccontando sempre le inquietudini dei giovani. Ora verranno digitalizzate
di EMANUELA COLACI
@colaciem

«La controcultura è suonare 
rock’ n’roll, fumare 
erba e scopare per la 

strada», diceva Ed Sanders, poeta e 
intellettuale hippie statunitense. Il 
movimentismo giovanile, importato 
dagli Stati Uniti e inaugurato dalla 
generazione beat degli anni Sessanta, 
ha anche prodotto cultura contro il 
mainstream, sotto forma di riviste 
indipendenti. 
Riviste per sfuggire alla realtà, al 
lavoro precario e all’omologazione. 
Controcultura per produrre sogni, 
utopie e distopie, per immaginare 
un futuro migliore, o peggiore, ma 
sempre rigorosamente su carta. In 
bianco e nero o a colori, la scelta la 
fa l’umore del periodo storico. Bianco 
e nero per i beat, perché negli anni 
Sessanta non esisteva la stampa a 
colori, un’esplosione a predominanza 
rossa per i ruggenti anni Settanta, nero 
petrolio per il successivo ventennio 
punk e cyberpunk. Fino ad arrivare 
agli anni Dieci, quando la grafica 
digitale ha rivoluzionato lo stile.

Milano è stata la capitale italiana del-
le attività editoriali dei movimenti 
giovanili della strada. «La controcul-
tura è fatta da adolescenti e giovani 
inquieti. Arrivati dalle periferie e 
dalle provincie, si fanno forza, abban-
donano le lande desolate delle aree 
metropolitane per arrivare nel centro 
cittadino. Così iniziano il loro assal-
to al cielo», spiega Marco Philopat, 
scrittore e fondatore di Agenzia X. 
La casa editrice indipendente ha rac-
colto gli esiti della prima conferenza 
sulle controculture nel libro L’univer-
sità della strada. 
Philopat si definisce «un punk stu-
dioso di controculture», ma è stato 
uno dei protagonisti del movimenti-
smo punk degli anni Ottanta, che si 
riuniva al Virus, storico centro sociale 
di via Correggio. 
Le periferie, la ricerca di riscatto e 
il disagio sociale sono i grandi temi 
della controcultura: «Soprattutto per 
le persone tormentate che vorreb-
bero migliorare la loro condizione», 
aggiunge lo scrittore. «Come sappia-

mo, se ci sono delle 
situazioni di disagio è 
facile che i ragazzi o 
le ragazze più giovani 
finiscano in qualche 
inferno metropolita-
no. Fare una rivista 
voleva dire entrare in 
una logica non solo 
di relazione dell’al-
tro da te, ma anche 
avere la possibilità di 
affrontare i problemi 
collettivamente».
Il primo fenomeno 
controculturale un-
derground a Milano 
è il movimento beat 
che contestava la 
way of life borghese 
e il boom economico 
che le classi proleta-

rie non riuscivano a intercettare. 
I “capelloni” della beat, come definiti 
dalla stampa degli anni Sessanta, era-
no figli di proletari, con pochi mezzi e 
un forte bisogno di aggregazione. «In 

questo modo riuscivano a emergere 
nell’opinione pubblica, farsi cono-
scere. Le riviste nascono dal bisogno 
giovanile di esprimere le proprie idee, 
con l’ansia di manifestarsi all’esterno», 
dice Nicola Del Corno, professore di 
Dottrine politiche all’Università Sta-
tale e studioso di movimenti contro-
culturali. 
Del Corno è tra i promotori, insie-
me a Philopat, de L’edicola che non 
c’è, una mostra temporanea dedicata 
alle riviste di controcultura milanesi, 
allestita per Milano Book City 2019.  
L’obiettivo era lanciare una raccolta 
fondi per la realizzazione di un ar-

ANTICONFORMISMO

Alcune delle riviste degli anni Ottanta
dell’archivio L’edicola che non c’è 
che sarà digitalizzato a gennaio 2020
dal collettivo Moicana
(foto di Emanuela Colaci)

CONTROCULTURA
È un fenomeno culturale anti-sistema nato  nel 
Regno Unito e negli Stati Uniti negli anni Sessanta, 
che rifiuta la cultura dominante o mainstream. La 
controcultura ha preso le forme del movimentismo 
giovanile, diffuso in gran parte del mondo occidentale 
tra la prima metà degli anni Sessanta fino agli anni 
Novanta, con i gruppi beat, punk e cyberpunk. 
Si esprime attraverso due filoni: la musica e le riviste. 
I Beatles, i Clash, i Sex Pistols e i Nirvana sono un 
esempio di musica anti-sistema. Tra le riviste più 
importanti prodotte a Milano ci sono Mondo beat e 
Re nudo, attive negli anni Sessanta e Settanta, fino ad 
arrivare a quelle più contemporanee come Milano X e 
Strumenti Critici. 
I temi sociali e di attualità trattati dai movimenti di 
controcultura si fondono spesso con le esigenze e le 
proteste del periodo storico: la liberazione sessuale, i 
diritti dei lavoratori, il rifiuto della società di massa 
fino ad arrivare agli anni Dieci e oltre, con la fuga 
dalla precarietà. La controcultura è un fenomeno in 
corso, difficilmente definibile. 
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di FABRIZIO PAPITTO
@FabrizioPapitto

Lo avevamo lasciato ad 
Amsterdam, dove il detective 
Gorilla si era rifugiato dopo 

aver rischiato la vita a causa di un 
colpo di proiettile. Nell’ultimo 
romanzo del suo creatore Sandrone 
Dazieri (La danza del Gorilla, pp. 237, 
Rizzoli), l’investigatore dalla doppia 
personalità torna a Milano e trova 
una città divisa e divisiva. Ne abbiamo 
parlato con l’autore a dieci anni dal 
suo esordio.
Possiamo darci del tu?
«Certo, io lo sto già facendo da un 
pezzo».
Partiamo dall’inizio: quando è 
avvenuto il tuo primo contatto con 
Milano?
«Mi sono trasferito qui nel 1982/’83, 
ma non era la mia prima volta a 
Milano: nell’estate tra la seconda e 
la terza media ho preso il treno da 
Cremona e sono scappato in città con 
un amico».
Cosa colpì lo scolaro Sandrone 
Dazieri?
«Le dimensioni, naturalmente, 
ma soprattutto la grandissima 

disponibilità di libri usati. Mi tuffai 
nelle bancarelle alla ricerca di storie 
e volumi che a Cremona non potevo 
trovare».
Oggi frequenti librerie di catena o 
preferisci quelle indipendenti?
«Vivo in viale Ungheria, gli unici 
libri a portata di mano sono quelli di 
Bibliobus (la biblioteca itinerante che 
ogni mattina, dal 1984, consegna i 
libri in prestito in diverse piazze della 
città, ndr)».
E quando vuoi farti un giro tra gli 
scaffali?
«Capito spesso in centro, quando 
cerco un libro vado in Duomo: 
Mondadori in piazza o Feltrinelli in 
Galleria, fa lo stesso».
Ti sei trasferito a Milano all’inizio 
degli anni Ottanta. Che città hai 
trovato?
«Avevo diciott’anni e iniziavo a 
frequentare la facoltà di Scienze 
politiche. C’era di tutto, dalla Milano 
da bere ai movimenti post-punk, e 
la sensazione era che alto e basso 
si mescolassero molto: si era tutti 
insieme».

Puoi spiegarti meglio?
«Mettiamola così: si poteva scegliere 
a che comunità appartenere, o almeno 
questa era l’impressione. Al reading 
di poesia potevi trovare lo studente 
squattrinato ma anche la figlia di 
qualche nota famiglia milanese».
Si può dire che era una città più 
inclusiva?
«Sì, gli unici veri emarginati erano 
i tossici di eroina. Solo quelli marci 
però, perché nel weekend l’eroina 
girava ovunque».
Gira ancora?
«Meno: la nuova cocaina sono i 
soldi. Milano è diventata la città del 
business, un tempo era una terra di 
opportunità».
Una certa narrazione vuole che sia la 
stessa cosa.
«Una volta ce la potevi fare da solo, 
bastavano le tue capacità. Oggi conta 
la capacità di beccare l’onda giusta dei 
quattrini per mettersi al servizio di 
qualche grossa azienda o corporation. 
Non è la stessa cosa».
«Milano è la nuova capitale della 
Calabria», si legge nel tuo libro. Una 

frase un po’ forte da dire...
«Non lo dico io, lo dicono gli 
inquirenti e la magistratura. Mi 
limito a fare l’ipotesi che il nuovo 
passo di Milano dipenda, in parte, da 
questo soggetto socio-politico che è 
la ’ndrangheta. Il capitale legale attira 
quello illegale e viceversa».
Ti riferisci a Expo?
«Credo che l’infiltrazione mafiosa 
abbia giocato una parte importante 
affinché l’operazione venisse chiusa in 
tempo».
Milano però è ripartita da lì: oggi 
non c’è angolo di strada che non 
sembri coinvolto in un progetto 
di riqualificazione.
«Già, ma a quale prezzo? 
La gentrificazione ha 
creato sacche di nuovi 
poveri. Nel 2019 gli 
sfratti sono cresciuti del 
593 per cento: si tratta 
di una trasformazione 
antropologica».
Perché il Gorilla ha 
sentito la necessità di 
tornare?
«Sono stato io a sentire 
questo bisogno, così ho 
mandato in giro il mio alter 
ego letterario».
Come si trova nella nuova 
Milano?
«Si sente a disagio perché ha 
perso le vecchie topografie: una 
cosa abbastanza normale per un 
cinquantenne. Perciò ora vive come 
un apolide: non ha un posto del cuore, 
sta dove lo metti e poi se ne va».
Quando c’è la partita di calcio lui 
tiene per San Siro o fa il tifo per il 
nuovo stadio?

«Non saprei, ma è certo che preferisce 
guardarla dal televisore in compagnia 
di una birra».
E quando esce di casa dove va per 
rilassarsi?
«Gli piacciono ancora i Navigli: vede 
l’acqua che scorre e si sente felice. 
E adora i nachos col formaggio, 
perciò è un assiduo frequentatore dei 
ristoranti Tex-Mex».
Un indirizzo che ama in modo 
particolare?
«Fammi pensare... l’Indiana Post in 

via Casale».
Ha chiuso nell’estate del 2016.
«Cavolo, Milano è cambiata davvero. 
Allora Joe Peñàs in via Savona».
Parliamo di scrittura: esiste 
un’eredità di Giorgio Scerbanenco 

romanziere?
«Ha contribuito, insieme ad altri 
narratori più recenti, a sdoganare 
il giallo in Italia dove prima era 
un genere minore di cui un po’ 
ci si vergognava. Ma detto tra 
noi Scerbanenco non mi è mai 
piaciuto: ha una visione del 
mondo apertamente di destra. 
È una vecchia discussione 
che faccio sempre con Carlo 
Lucarelli».
La prima immagine che ti 
viene in mente se dico “nuova 
Milano”.

«L’Argentina. La prima volta che 
ci andai venni ospitato a casa del 
console. Si trovava in un barrio seguro, 
un quartiere fortificato, all’interno 
di un cortile presidiato da guardie 
armate dove abitavano solo loro 
in stupende ville. Speravo che non 
sarebbe accaduto, ma Milano si sta 
avvicinando a questo modello».
Si può dire che è una città noir?
«Questo è vero nella misura in cui il 
divario di ricchezza genera un’area 
grigia in cui tutto può accadere. In 
questo senso sì, Milano è una città 
noir».

Qual è il luogo che incarna meglio 
questo spirito?

«Non c’è il minimo dubbio: 
i cavalcavia della Stazione 
Centrale. Lungo i 
sottopassaggi ci sono delle 
vecchie porte di metallo: 
danno nei depositi 
sotterranei dove c’è spazio 
per tutto».
Però sarai d’accordo 
nel riconoscere che la 
Stazione Centrale è tra le 

infrastrutture più belle in 
Europa.

«Certo, ma bisognerebbe 
punire severamente chi ha 

progettato le scale mobili».
Perché mai?

«Seguono una traiettoria commerciale 
del tutto anti-ergonomica. In altre 
parole violano il patto che esiste tra 
chi costruisce un edificio pubblico e 
chi lo frequenta».
Giuseppe Provenzano, il nuovo 
ministro per il Sud, ha dichiarato di 
recente che «Milano attrae ma non 
restituisce quasi più nulla di quello 
che attrae». Che ne pensa?
«È un problema del Paese, non di 
Milano. Che in questo momento 
è una città-stato e si fa forte della 
politica e della prospettiva che manca 
all’Italia».
Grazie, ora ti lascio cenare in pace.
«In effetti mi aspetta del pesce spada 
in umido».
Si dice che a Milano arrivi il 
migliore d’Italia.
«Un mio amico sostiene che 
sia surgelato: lo scongelano nei 
sotterranei e lo rivendono come 
fresco. Chissà...».

LA MILANO DI...

«Una città divisa, come il mio Gorilla»
Sandrone Dazieri torna, con il suo personaggio, in un romanzo noir

nei luoghi dove vive da 40 anni: «Qui è la nuova capitale della Calabria»
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Lo scrittore Sandrone Dazieri.
A sinistra, la cover art 

dell’ultimo libro La danza del Gorilla, 
disegnata da Iacopo Bruno
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viene distribuita alle guide ed è 
anche disponibile gratuitamente 
sul sito di DescriVedendo. «Di 
solito vengono organizzate visite 
specifiche alla singola opera da 
illustrare con il nostro metodo, anche 
perché è una descrizione molto più 
particolareggiata di quelle tradizionali 
e richiede il suo tempo. Abbiamo 
notato però che anche le persone 
normovedenti le apprezzano molto, 
perché permettono di capire l’opera 
in ogni suo dettaglio, mettendo in 
evidenza caratteristiche che di solito 
non si notano, pur avendole sotto 
gli occhi. Ci piace definirla slow art, 
una fruizione dell’arte che punti 
sul capire in pieno una sola opera 
anziché vederne moltissime in rapida 
sequenza», afferma Rosa Garofalo.
«L’app MusA integra DescriVedendo 
con la realtà aumentata», spiega 
Sergio Mascetti, docente di 
Informatica e coordinatore del 
progetto per l’Università di Milano, 
«cioè l’arricchimento mediante 
tecnologia di quanto esiste nel mondo 
reale. L’app è in grado di riconoscere 

tramite la telecamera dello 
smartphone qual è l’opera d’arte 
inquadrata e fornisce tutta una 
serie di opzioni legate al testo 
DescriVedendo. Quella più 
basilare è la lettura ad alta voce 
dello scritto, ma non solo. È 
possibile mettere in evidenza i 
contorni dei soggetti del dipinto 
quando vengono nominati nel 
testo o al contrario cliccare 
sui diversi punti dell’opera 
e ascoltare l’audio relativo a 
quel pezzo. L’app può essere 
utile anche per ingrandimenti 
dell’opera o per vederla a colori 
invertiti. Ora siamo nella fase 
sperimentale con persone con 
disabilità visive e nuove funzioni 
possono essere aggiunte. 
Puntiamo a renderla pubblica 
nella primavera del 2021».

calcolo empirico, lo faremo avvalorare 
anche dal Centro nazionale di ricerca. 
Produciamo tra l’Indonesia e il Nord-
Est della Cina, da stabilimenti che 
certificano il rispetto delle norme 
ambientali e le condizioni dei 
lavoratori». Attenzione particolare 
anche per i materiali utilizzati, che 
sono «innovativi e di alta qualità, dalla 
schiuma d’alga e gomma naturale fino 
al bambù per le parti più dense». Il 
prezzo, invece, non è distante da 
quello di una sneaker tradizionale: 
70 euro per una skin, se si possiede 
già una suola, o 130 euro per una 
calzatura completa. 
Una filosofia che i due ragazzi 
di Acbc sperano di condividere: 
«Abbiamo già lavorato con Armani 
e Moschino. Ora stiamo facendo 
consulenze con diversi brand: alcuni 
vorrebbero produrre utilizzando il 
metodo della zip, altri sono interessati 
all’uso di  materiali ecosostenibili».  
Una strada ancora lunga che però 
non sembra scoraggiare il marchio 
milanese: «Il nostro sogno è arrivare a 
coinvolgere grandi aziende come Nike 
o Adidas ed educare il consumatore 
al rispetto dell’ambiente. Come ci 
riusciremo? Con il nostro mantra: 
“Ho una suola, ma ci costruisco sopra 
più scarpe”». 

Per realizzare una sneaker 
si producono circa 13 
chilogrammi di anidride 

carbonica. Il dato arriva dai ricercatori 
del Mit di Boston. In media, una 
persona acquista tre paia di scarpe 
all’anno. Il totale? 337 miliardi di 
chilogrammi di Co2, l’equivalente di 
80 milioni di automobili accese per 
12 mesi. 
«Il nostro obiettivo è offrire una 
soluzione alternativa. Continuare 
a produrre, ma riducendo 
l’inquinamento dovuto ai 
macchinari». Edoardo Iannuzzi, co-
fondatore del marchio Acbc, dal 2017 
tenta di raggiungere questo traguardo 
con un’idea rivoluzionaria: «Avere 
una nuova scarpa senza una nuova 
suola, che è la parte più impattante».
Ma qual è la soluzione proposta dalle 
calzature Acbc? «La suola e la tomaia, 
che noi chiamiamo skin, sono separa-
te e legate insieme da una zip», spie-
ga Iannuzzi, «per cambiare modello 
basta semplicemente 
sostituire la parte 
superiore, senza 
dover produr-
re una nuova 
suola». 
La moda eco-
sostenibile è 
da molto tem-
po nei piani di 
Acbc: «Cinque o sei 
anni fa ero a Londra, lavoravo pro-
prio sulle zip e su come poterle utiliz-
zare nelle calzature. Cercavo qualcuno 
per la parte commerciale e ho scelto 
Gio Giacobbe, all’epoca general ma-

nager di Trussardi in 
Asia. Ci siamo in-
contrati a Shanghai 
per parlare del mio 
progetto. Dopo die-
ci minuti, eravamo 
soci». 
Il primo step di Acbc 
è stato quello di rendere il prodotto 
duraturo: «Abbiamo sottoposto 
le nostre calzature al flex test, una 
macchina che simula la flessione del 
piede. Lo standard di mercato è di 
60mila flessioni. Noi l’abbiamo testata 
su 160mila. Il risultato? Una scarpa 
resistente, oltre che impermeabile 
all’acqua e confortevole». 
Secondo uno studio recente del 
centro di ricerca sul clima australiano, 
esiste il 5 per cento di probabilità 
che nel 2050 la Terra raggiunga una 
situazione ambientale irreversibile. «È 
stato il campanello d’allarme che mi 
ha convinto a dare una svolta su tutti 
i livelli alla nostra attività», continua 

Iannuzzi. «Abbiamo 
iniziato a lavorare 

sulle aziende, 
sulle materie 
prime e sul 
p r o c e s s o 
produttivo. 

A giugno 
siamo riusciti 

a creare la scarpa 
più ecosostenibile del 

mondo». Questo nuovo prodotto si 
chiama Made2Share e, se comparata a 
una calzatura tradizionale, garantisce 
una produzione di anidride carbonica 
del 45 per cento in meno. «È un 

Una sola suola e molte tomaie  
per ridurre l’inquinamento. 

È l’idea del brand Acbc, 
che dice di aver creato la calzatura 

«più ecosostenibile del mondo»

ARTE

La Gioconda è un primo 
piano di una donna con un 
grande sorriso e i denti bene 

in vista. Se un quadro si può solo 
immaginare, perché si è ipovedenti o 
non vedenti, è facile farsene un’idea 
molto distante dalla realtà. Per 
restituire la bellezza dell’arte pittorica 
anche a chi ha seri problemi di vista 
è nata due anni fa DescriVedendo, 
iniziativa dell’Associazione nazionale 
subvedenti (Ans) che ora si avvarrà 
di MusA, Museo Accessibile, 
l’applicazione per smartphone creata 
dal dipartimento di Informatica 
della Statale con il finanziamento 
di Fondazione comunità di Milano. 
«Il progetto si inserisce nell’ottica di 
favorire l’autonomia e l’inclusione 
sociale delle persone con disabilità 
visive», spiega Rosa Garofalo, 
responsabile della comunicazione del 
progetto per Ans. 
«L’inclusione passa anche dal poter 
godere al pari degli altri dell’arte visiva 
così com’è, senza doverla trasformare 
in qualcos’altro. Con DescriVedendo 
vogliamo abbattere le barriere 
percettive presenti nell’offerta 
culturale, fare in modo che la 
pittura e l’architettura siano 
fruibili, così come sono, anche 
per le persone ipovedenti e non-
vedenti».
Il progetto si basa sul creare 
descrizioni uditive dell’opera 
d’arte che permettano 
all’ascoltatore di crearsi 
un’immagine mentale quanto 
più possibile vicina alla 
realtà. Per questo sono state 
stese, a seguito di una ricerca 
sperimentale durata oltre un 
anno, delle precise linee guida 
riassumibili in dieci domande 
come «Quanto si avvicina 
alla realtà visiva?», «Quanto è 
simbolica?», «Qual è il punto 
di osservazione?», o «Cosa dire 
della luce?».

Perché un dipinto diventi soggetto di 
una delle descrizioni, DescriVedendo 
deve seguire diversi passaggi. La prima 
versione è stilata da storici dell’arte e 
critici del museo che ospita l’opera. 
Subentra poi il team dell’Ans: Marco 
Boneschi, metodologo e ipovedente, e 
Laura Spoldi, educatrice e scrittrice. 
Il loro ruolo è rendere il testo più 
coinvolgente e sfrondarlo da termini 
troppo tecnici e difficili. «Una volta 
avevano scritto il termine pisside», 
ricorda Rosa Garofalo, «che sarebbe 
il contenitore per le ostie in chiesa.  
È difficile capire cos’è vedendolo, 
figuriamoci immaginandolo. 
Ovviamente, è stato sostituito».
Dopo la riscrittura ci sono i cicli di 
validazione con decine di volontari 
ipovedenti, con i quali si decide 
quando la descrizione è efficace. Se 
il livello non è abbastanza alto viene 
riscritta tenendo conto delle nuove 
indicazioni. La Cena di Emmaus 
del Caravaggio (1601-02) ha finora 
il record di opera più difficile, con 
cinque validazioni necessarie. 
Una volta terminata, la descrizione 

Quadri da guardare con le orecchie
Descrizioni uditive e realtà aumentata:

così si restituisce la bellezza delle opere a chi ha problemi di vista

La scarpa green
per stare al passo con l’ambiente

Edoardo Iannuzzi, 
co-fondatore di Acbc 
(foto di Edoardo Re).
Sotto, una delle scarpe 
del brand (foto di Acbc)

ECOLOGIA

di EDOARDO RE 
@edoardo_er

di ANDREA PRANDINI 
@andrea_prandini

Dettaglio della Cena di Emmaus 
del Caravggio (1601-02).
L’app MusA permette di evidenziare  
i particolari del dipinto alle persone ipovedenti
(foto da Wikipedia)
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di MARCO CAPPONI
@MarcoCapps

Vincenzo ha quasi 15 anni. 
Soffre di una grave forma 
di autismo. Fino alla terza 

elementare frequentava la scuola 
comune con i bambini normodotati. 
«Soffriva», spiega suo padre Carmine, 
«le maestre di sostegno cambiavano di 
continuo, spesso veniva separato dagli 
altri perché disturbava la didattica». 
Poi, un giorno, la cooperativa che lo 
seguiva ha suggerito alla famiglia di 
mandarlo alla scuola speciale “Paolo 
e Larissa Pini” di Gorla, un istituto 
scolastico pubblico per studenti con 
gravi disabilità. «All’inizio eravamo 
titubanti», prosegue Carmine, «perché 
avevamo paura di ghettizzarlo. Col 
senno di poi è stata una delle scelte 
migliori che potessimo fare con mia 
moglie Daniela».

Vincenzo è in buona compagnia. La 
scuola Pini accoglie ogni anno 80 
bambini disabili tra i 6 e i 16 anni, 
in prevalenza stranieri (anche per la 
natura multietnica del quartiere), che 
vengono seguiti nelle attività da un 
personale di più di 60 tra insegnanti, 
infermieri e neuropsichiatri infantili. 
«Insegnanti, non educatori o 
assistenti», ci tiene a precisare la 
maestra decana, Roberta Baldocchi. 
«Non dobbiamo dimenticare infatti 
che questa è una scuola a tutti gli 
effetti e il fine primario è quello di 
fornire agli alunni delle competenze». 
La scuola Pini è uno dei quattro 
istituti speciali presenti a Milano. 
Secondo uno studio del 2018 del 
ministero dell’Istruzione, in tutta 
Italia gli alunni che frequentano 

questo tipo di scuola sono poco più 
di 1.200. Appena lo 0,8 per cento del 
totale degli studenti disabili. 
Questo perché il Paese, con una 
legge del 1977, ha creato il modello 
di istruzione cosiddetto “inclusivo”, 
per il quale i bambini con disabilità 
hanno il diritto a convivere insieme 
a quelli normodotati all’interno 
delle scuole comuni. «Siamo così 
all’avanguardia che le convenzioni 
Onu in materia traspongono lettera 
per lettera la nostra legislazione», si 
vanta Giovanni Merlo, direttore della 
Lega per i diritti delle persone con 
disabilità (Ledha).
A dispetto delle statistiche, però, 
ci sono genitori, come quelli di 
Vincenzo, per cui la scuola speciale 
resta la scelta migliore. «Per garantire 
un successo educativo ai bambini 
con disabilità gravi servono strutture 
idonee e percorsi mirati», dice il 
preside della Pini Davide Gambero, 
«le famiglie scelgono la nostra scuola 
perché sanno che è un’eccellenza».
Divisi in 14 classi da massimo sei 
alunni, i bambini della Pini passano a 
scuola dieci anni, fino all’assolvimento 
dell’obbligo scolastico, che in Italia è 
fissato a 16 anni. Spiega Gambero, che 
nel trattenerli fino a quell’età «prima 
di tutto si deve pensare al loro destino: 
per molti di loro, dopo la scuola c’è un 
centro diurno per disabili o, peggio 
ancora, il nulla: stare in casa con un 
genitore che se ne occupa, punto». 
Vista la gravità dei casi, alle disabilità 
mentali spesso si associano quelle 
fisiche, per essere ammessi alla scuola 
speciale non basta un’iscrizione 
online: sono necessari colloqui con 
gli insegnanti e i neuropsichiatri 
infantili, per decidere se è possibile, 
in alternativa, un’integrazione nella 
scuola comune. «Integrazione che può 
avvenire anche durante il percorso, 
se lo riteniamo corretto», precisa 
Roberta Baldocchi. 

Alla Pini i bambini seguono attività 
didattiche specifiche. «Una minoranza 
degli alunni è in grado di leggere e 
scrivere», spiega Baldocchi, «ma le 
nostre priorità sono altre». 
Primo, fornire a tutti un modo per 
comunicare. Nei casi più estremi 
questo si limita a un’esperienza tattile 
o sensoriale (saper distinguere ad 
esempio l’asciutto dal bagnato), ma 
in generale gli insegnanti usano i Pcs, 
cartoncini che riproducono disegni 
di oggetti o attività quotidiane e 
i movimenti della Lingua italiana 
dei segni (Lis). «Non la Lis vera e 
propria però», sottolinea la maestra 
Chiara Tamburini, «ma solo i simboli 
necessari nella vita di tutti i giorni». 
Secondo, contenere i comportamenti 
più problematici come l’aggressività 
e l’autolesionismo. Terzo, offrire 
elementi cognitivi. «Il primo e più 
importante è il contatto visivo», 
spiega Tamburini, «se non mi guardi, 
non riesco a insegnarti nulla». Quarto, 
insegnare il movimento: sapersi 
alzare da terra, impugnare una posata, 
vestirsi. «Ormai Vincenzo conosce 
anche la geografia», si inorgoglisce suo 
padre Carmine, «sa dirci dov’è l’Italia, 
dov’è Milano, dov’è il Duomo». 
Oltre alla didattica ci sono poi le 
attività di integrazione con gli alunni 
degli altri istituti del plesso, che 
sono scuole comuni. Ad esempio il 
progetto “Mani bianche”, per cantare 

tutti insieme con la lingua dei segni, 
o l’iniziativa “Come noi”, in cui i 
ragazzi di seconda e terza media 
ballano, fanno giardinaggio o lavoretti 
di falegnameria con quelli della Pini. 
«Quello che notiamo», dice Baldocchi, 
«è che i ragazzini delle medie più 
empatici con i nostri sono quelli 
che a scuola sono più problematici 
o irrequieti. Dimostrazione del fatto 
che l’integrazione fa bene a tutti». 
Un punto però resta critico: le 
realtà come la Pini realizzano una 
vera integrazione o no? Giovanni 
Merlo è scettico. In un saggio dal 
titolo L’attrazione speciale ha esposto 
una tesi drasticamente contraria al 
modello. «Le famiglie scelgono la 
scuola speciale in forma preventiva», 
spiega, «perché hanno paura che 
il figlio non possa frequentare la 
scuola comune e anzi sia un elemento 
d’intralcio per gli altri».
Il direttore della Ledha non critica 
le esperienze virtuose come quelle 
della scuola Pini, ma il principio 
che c’è alla base: «L’attività di cura 
e riabilitazione è egregia», sostiene, 
«e anche quella dell’apprendimento, 
ma non c’è preparazione ai processi 
di inclusione». In Italia, conclude, 
«l’asticella dell’integrazione è 
molto alta. Le scuole speciali la 
abbassano». Una critica alla quale 
il preside Gambero risponde: «Se 
noi pensassimo una scuola speciale 
singola, avulsa da qualsiasi contesto, 
allora le obiezioni sarebbero giuste. 
Se invece la pensiamo all’interno di 
un istituto comprensivo in cui ci sono 
il segmento primario e secondario 

comune e progetti di integrazione tra 
i vari ragazzi, l’inclusione, anche se 
non è quotidiana, esiste ed è forte».
Tutti d’accordo invece sul fatto che 
la mancanza cronica di insegnanti 
di sostegno rappresenti un problema 
grave. «Gli insegnanti dovrebbero 
essere tutti abilitati per il sostegno», 
si lamenta Gambero, «ma solo la 
metà lo sono. Ci dobbiamo affidare a 
chi torna da noi in modo volontario 
perché si è innamorato della scuola». 
Una criticità che Merlo sposa in 
pieno: «Gli insegnanti di sostegno 
sono volatili, hanno un turnover 
immenso. Quasi il 50 per cento è 
composto da persone impreparate e 
precarie». 
Una delle motivazioni che hanno 
spinto papà Carmine a iscrivere 
Vincenzo alla Pini: «Qui ci 
garantiscono almeno un insegnante di 
ruolo per classe, nelle scuole comuni la 
maestra cambiava di continuo. Come 
glielo spieghi a un bambino, per di 
più autistico grave, che la maestra non 
c’è più?». 
Un eventuale dibattito sul totale 
superamento delle scuole speciali 
dovrà partire da qui. «Nessuna 
crociata», conclude Merlo, «non ha 
senso accanirsi contro scuole come 
la Pini, che fanno un ottimo lavoro, 
né contro le scelte delle famiglie, che 
sono ingiudicabili da parte mia e di 
chiunque altro. Tuttavia, per ogni 
bambino che va alla scuola speciale 
resta un banco vuoto in quella comune. 
Tutti gli attori del processo devono 
chiedersi: si poteva fare qualcosa per 
evitarlo?».

EDUCAZIONE

Alcuni animali giocattolo 
utilizzati per le attività didattiche nella scuola Pini.
Nella pagina a fianco, una favola scritta con il sistema dei disegni Pcs
e un cartellone di ringraziamento alle maestre 
(foto di Marco Capponi) 

Andare a scuola, una storia speciale
Alla Pini di Gorla i bambini disabili ricevono un’istruzione specifica

Per gli scettici, però, in questo modo non c’è una vera inclusione

 
Fonte: European agency for special needs and inclusive education

(illustrazione di Marco Capponi)

L’Italia e gli altri
Alunni disabili nelle scuole speciali (%)
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di LAURA IAZZETTI
@IazzettiLaura

Quando il meteo segnala che il 
tempo non sarà dei migliori, 
Anna Teresa Ferri, la preside 

dell’istituto “Rinnovata Pizzigoni”, 
gira per la scuola con vari secchi di 
plastica. Guarda il soffitto, le crepe e 
posiziona le bacinelle dove potrebbero 
servire. Lo stabile si trova in via 
Castellino da Castello, Municipio 
8. Le condizioni in cui riversa sono 
simili a quelle di altri edifici, in altre 
zone della città. «È una situazione 
diffusa. Noi presidenti di quartiere ci 
teniamo costantemente in contatto», 
commenta Samuele Piscina, che 
guida la giunta del Municipio 2. Le 
scuole milanesi cadono a pezzi. Da 
nord a sud. Da est a ovest. Medie, 
elementari o materne: le palestre si 
allagano, i riscaldamenti si rompono, 
le aule vengono considerate inagibili. 
I problemi dipendono dalla longevità 
degli edifici e dall’accumularsi 
di piccoli interventi di 
manutenzione che non 
vengono risolti.
«Si aspetta pensando che 
una perdita d’acqua non sia 
così grave e poi crollano 
i controsoffitti», spiega la 
preside Ferri. La Rinnovata 
Pizzigoni, che ha al suo 
interno anche un orto e un 
giardino dove i bambini 
possono imparare a coltivare 
frutta e verdura, è a due passi 
dalla stazione ferroviaria 
Milano Bovisa. Da un lato c’è 
la scuola media, di fronte lo 
stabile che ospita la primaria. 
«Qui ci sono i disagi maggiori. 
Da anni non vengono fatti 
lavori strutturali», racconta 
Ferri.  Su 25 aule, infatti, 
cinque sono considerate 
inutilizzabili, perché il 
soffitto rischia di precipitare 
addosso agli studenti. «Più o 

meno quattro anni fa hanno messo 
delle reti di protezione, ma con il 
maltempo non è stato sufficiente», 
continua la preside. La fragilità della 
struttura dipende dalle infiltrazioni: 
l’acqua si accumula sul tetto e arriva 
direttamente all’intonaco. In un 
edificio moderno le piogge battenti 
e l’umidità non causerebbero nessuna 
difficoltà, i locali della Rinnovata 
Pizzigoni, però, hanno quasi cento 
anni. «La struttura risale al 1927. È un 
palazzo storico e come tale andrebbe 
curato adeguatamente. Invece, negli 
anni passati è stato lasciato all’incuria. 
I dirigenti precedenti segnalavano i 
problemi al Comune, ma non avevano 
nessuna risposta», aggiunge Ferri. 
Fino a pochi mesi fa era Palazzo 
Marino a occuparsi direttamente 
di gestire, tramite piccoli appalti, 
la manutenzione ordinaria. Ora 

invece è tutto in mano all’azienda 
Metropolitana Milanese (Mm) e a 
un numero verde a cui comunicare 
ogni preoccupazione. «Il Comune ha 
dovuto delegare, perché non riusciva 
più a gestire la situazione», commenta 
Emilio Maiandi, il presidente della 
Commissione scuola del Municipio 7, 
«non so se sia un bene o un male. È 
ancora troppo presto per dirlo». Con 
l’ingresso di Mm, Palazzo Marino 
ha ridotto il numero di funzionari 
amministrativi per l’edilizia scolastica. 
Adesso è uno ogni due municipi. 
«Erano le uniche persone con cui 
potevamo interfacciarci di persona 
e chiedere chiarimenti sui tempi 
di intervento», aggiunge Silvia 
Soresina, assessore all’Educazione e 
all’Istruzione del Municipio 5. 
Anche tra Chiesa Rossa e Chiaravalle, 
a sud, ci sono strutture con problemi 

simili a quelli 
della Rinnovata 
Pizzigoni: i palazzi 
sono antichi, le 
crepe si accumulano. 
Secondo il rapporto 
della Fondazione 
Agnelli in tutta la 
città su 1.213 edifici, 
solo 388 sono stati 
costruiti dopo il 1976, 
da quando quindi 
ci sono norme sulla 
qualità dei materiali 
e il contenimento del 
consumo energetico. 
La longevità dipende 
da un’avanguardia 
che ha caratterizzato 
tutta la regione: 
la Lombardia è 
stata uno dei primi 
territori a investire 
nell’istruzione, per 
questo il patrimonio 
edilizio è così 

anziano. 
«Alla scuola “Thouar Gonzaga” 
stanno aspettando da anni che inizino 
i lavori», racconta il presidente del 
Municipio 5, Alessandro Bramati. 
Lo stabile si trova in via Brunacci e 
da settembre ospita anche la materna 
Rimini. Da tempo i dirigenti si 
lamentano per i riscaldamenti che 
funzionano a tratti e per le finestre 
che non tengono più.  «Forse adesso 
si stanno incominciando ad adoperare 
per risolvere la situazione», dice 
Bramati. Nel frattempo, però, da piccoli 
interventi di manutenzione ordinaria 
si è passati a costose operazioni di 
manutenzione straordinaria. Non 
si tratta più, quindi, di chiamare un 
vetraio o un elettricista ma di rifare 
l’intero impianto dei serramenti. 
Costo: 130mila euro.
Ad occuparsene non saranno gli 
ingegneri di Mm, perché la gestione 
delle opere più complesse e costose 
è rimasta in capo al Comune che, 
tramite diversi bandi, assegna alle 
ditte i compiti da svolgere. «Come 
per la manutenzione ordinaria i fondi 
sono diminuiti tantissimo. Il Comune 
aveva stimato che solo al Municipio 
2 servissero 30 milioni e invece ne 
sono arrivati meno di 2», accusa 
Samuele Piscina. Su tutto il territorio 
metropolitano in un anno le risorse 
sono diminuite di 6 milioni: dai 19 
del 2018 si è passati ai 13 del 2019. 
Ma l’assottigliarsi dei fondi non è 
l’unico problema. Fa notare Piscina: 

«I lavori sono fatti sempre più 
frettolosamente». Alla scuola di via 
San Mamete, ad esempio, nonostante 
l’edificio sia stato ristrutturato nel 
2015 per la rimozione dell’amianto, i 
locali del seminterrato sono di nuovo 
inagibili. «C’è la muffa sulle pareti. 
Qui i ragazzi dovrebbero svolgere i 
laboratori di pittura», spiega Pietro, 
rappresentante dei genitori, che 
preferisce mantenere l’anonimato. 
Alla primaria statale “Vittorio 
Bottego”, versante est della città, 
studiano i suoi figli. «La situazione è 
veramente critica. Anche la palestra 
è pericolante: ogni volta che piove 
si allaga e i ragazzi non possono 
utilizzarla. La colpa è delle foglie 
che si accumulano sul tetto e che 
non vengono rimosse», aggiunge. Le 
segnalazioni sono incominciate da 
quando sono finiti i cantieri, ma fino a 
una settimana fa non si era presentato 
nessuno. «Adesso sembra che con 
Mm la situazione si stia per sbloccare. 
Sono venuti a fare un sopralluogo. 
Vedremo che succede. Quello che 
dovrebbe diffondersi è la cultura della 
prevenzione», conclude Pietro. Agire 
prima, non dopo.
«Spostandosi a ovest i problemi 
rimangono gli stessi. Sempre la 
solita incuria», dice rassegnato 
il presidente della Commissione 
scuola del Municipio 7, Maiandi. 
Anche in questa zona di Milano 
pesano i ritardi nella manutenzione 
ordinaria e la superficialità con cui 

vengono fatti i lavori in strutture con 
più di 60 anni di vita. «Alla scuola 
media “San Giuseppe Calasanzio” 
la riqualificazione è finita nel 2015. 
Pensavano di aver risolto i disagi e 
invece appena sono ricominciate le 
piogge, l’acqua ha ripreso a scorrere 
sulle pareti», racconta Maiandi. 
L’istituto si trova accanto a piazza 
Axum. Palazzo Marino quattro anni 
fa ha speso 9 milioni per rimettere 
a nuovo la struttura. «Non hanno 
sistemato la copertura. Perciò le 
infiltrazioni sono iniziate di nuovo», 
spiega Maiandi. 
Che fare, dunque? Come risolvere 
un fenomeno che è diffuso su 
tutto il territorio? L’arrivo di Mm 
potrebbe essere provvidenziale. 
Resta il problema delle risorse.  
Per il presidente del Municipio 
8, Simone Zambelli, è il nodo 
centrale della questione: «Per uscire 
dall’emergenza, serve un piano 
Marshall». I soldi dovrebbero arrivare 
dalle casse di Palazzo Marino. 
Propone Zambelli: «Potrebbero essere 
sfruttati gli oneri di urbanizzazione, 
ossia le tasse che le società pagano 
al Comune per costruire sul 
territorio metropolitano. Nel 2019 
l’amministrazione ha racimolato 160 
milioni di euro. Potremmo utilizzare 
parte di questi fondi per l’edilizia 
scolastica: il 30 per cento per tre anni, 
ad esempio». Se ciò fosse stato fatto, 
nel 2020 le scuole avrebbero potuto 
contare su 48 milioni in più.

SICUREZZA

Attenzione: l’aula è inagibile
Le palestre si allagano, i controsoffitti crollano e non c’è il riscaldamento

Molti istituti in città hanno problemi di edilizia e mancano le risorse

La palestra allagata dell’istituto Vittorio Bottego in via San Mamete.
Nella pagina a fianco, un’aula inagibile della scuola elementare Rinnovata Pizzigoni  
(foto di Laura Iazzetti)
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di RICCARDO LICHENE
@Ricky_Lichene

«Quando le abbiamo detto 
che avremmo trovato 
un sostenitore per il suo 

intervento chirurgico, Nafas ci ha 
abbracciate così forte che ci sembrava 
di esplodere. Anche sotto quello 
spesso burka sentivo le sue lacrime 
di gioia». A parlare è Graziella 
Massironi, una delle coordinatrici del 
Cisda, il Coordinamento italiano a 
sostegno delle donne afghane.
Quarant’anni fa i sovietici invadevano 
Kabul, vent’anni fa i talebani erano 
al loro massimo potere nella storia 
e dieci anni fa il Pakistan demoliva 
i campi profughi costruiti per 
aiutare chi fuggiva dalla guerra. La 
storia dell’Afghanistan nell’ultimo 
mezzo secolo sembra raccontare 
solo di guerre e sofferenze. Ma qui a 
Milano c’è un’unione di donne che è 
orgogliosa di far parte di una rete di 
onlus impegnata ad aiutare chi vuole 
cambiare le cose. «Noi nasciamo 
nel ’99. Il nostro gruppo si è creato 
attraverso la Rete delle donne in 
nero, un’unione internazionale di 
donne pacifiste», racconta Cristina 
Cattafesta, presidente del Cisda. 
Non un anno a caso perché il 1999 
è stato il momento più difficile nella 
storia delle donne afghane: i talebani 

erano più forti che mai. «Abbiamo 
iniziato a lavorare insieme ad altre 
associazioni femministe», continua 
Cristina, «e quello stesso anno abbiamo 
raccolto un sacco di soldi da destinare 
ai campi profughi in Pakistan». Il 
punto di riferimento dell’associazione 
è Rawa (Revolutionary afghan women), 
il movimento per la tutela delle donne 
afghane in prima linea da più di 40 
anni. Il loro progetto principale a 
quel tempo era un campo profughi 
a Peshawar. Lì sono iniziati i primi 
passi dell’organizzazione milanese. 
«Da una rete informale di donatrici 
siamo diventate un’associazione vera e 
propria nel 2004 per poter partecipare 
a bandi europei e finanziare così 
progetti più ambiziosi», conclude 
Cattafesta. 
L’azione del Cisda ha un preciso 
punto di riferimento in Rawa, che 
considerano uno dei movimenti 
femministi più all’avanguardia del 
mondo. «Abbiamo imparato da 
loro come formare dei quadri, come 
radicarsi nel territorio e come lavorare 
con la gente», ha aggiunto Laura 
Quagliuolo, un’altra coordinatrice.
Rawa è nata come organizzazione 
clandestina, solo così è riuscita 
a sopravvivere anche in regimi 

repressivi come quello dei sovietici 
prima e dei talebani poi. Ha scelto 
di resistere con l’istruzione per le 
donne: «È impossibile costruire 
un paese democratico ed egalitario 
se i cittadini sono analfabeti». È il 
suo mantra da sempre e le donne 
afghane lo sono quasi al 75 per cento. 
L’istruzione è rimasta la missione 
principale ma negli anni sono stati 
introdotti progetti per la salute, lo 

Cisda è nella provincia afghana di 
Jalalabad, al confine con il Pakistan. 
Lì c’è un villaggio dove stanno 
costruendo un piccolo ospedale grazie 
ai fondi raccolti insieme all’opera 
San Francesco. Il capo villaggio è 
l’ingegnere Basir, un ex mujaheddin 
democratico, la forza di resistenza 
che non era fatta dai fondamentalisti 
islamici ma che combatteva per la 
democrazia, ed è rispettato da tutti. 
«Siamo andate e tornate da Kabul 
in un giorno perché l’Afghanistan 
non è un Paese sicuro. Il pericolo è 
concreto ed è sia l’Isis sia i talebani. In 
quella zona dovremmo essere protette 
ma il rischio di 
essere rapiti è dietro 
l’angolo. A inizio 
dicembre», racconta 
Laura Quagliuolo, 
coordinatrice, «un 
medico giapponese 
che stava lì da dieci 
anni è stato ucciso 
dall’Isis. Si chiamava 
Nakamura Tetsu e 
si era occupato di 
canalizzazioni per 
riavviare l’agricoltura. 
Era molto amico dei 
nostri contatti e la sua 
morte ha scosso tutto 
il Paese».
Un altro progetto 
finanziato e sostenuto 
dal Cisda è la rete 
dei centri legali per 
l’assistenza alle donne 
vittime di violenza. 
In questi centri delle 
avvocatesse afghane 
assistono le donne 
maltrattate quando 
vogliono chiedere il 
divorzio e quando 
vogliono essere 
riprese in famiglia. 
Per realizzarlo ci sono 
voluti l’aiuto di Banca 
Intesa, Fondazione 
Cariplo, la fondazione 
svizzera Adiuvare e 
una famiglia privata. 
Funziona molto 
bene perché le donne 

riescono a ottenere in tribunale la 
fine della violenza con il divorzio 
o l’affidamento dei figli. «Le nostre 
prime finanziatrici davano 50 euro 
al mese per dare potere contrattuale 
alle donne che volevano essere 
riaccolte in casa. Con un reddito così 
non erano più malvolute in famiglia 
perché potevano mettere sul piatto 
l’equivalente dello stipendio mensile 
di un uomo lavoratore. Il legame è 
ancora così forte che se una delle 
donne dovesse avere bisogno di un 
intervento chirurgico, la donatrice 
manda soldi extra per coprire le spese 
mediche e l’alloggio».

MEDIO ORIENTE

La resistenza delle donne afghane istruite
Il Cisda, con i fondi dall’Italia, sostiene lo studio e l’emancipazione

La scuola del villaggio dell’ingegnere Basir  
è aperta a tutti e frequentata soprattutto da ragazze. 

Sotto, una volontaria di Hawca sul campo in Afghanistan
(foto di Laura Quagliuolo)

sport e la difesa personale. 
La rete di Ong che affianca il Cisda 
sul territorio deve molto a Rawa. Nel 
suo campo profughi sono cresciute 
migliaia di bambine e alcune sono 
rimaste per diventare insegnanti. Oggi 
quelle bambine hanno quarant’anni 
e sono le dirigenti delle altre Ong 
presenti in Afghanistan. «Quando le 
nostre compagne ci raccontano la loro 
vita nel campo profughi, ricordano 
un periodo felice. C’era il teatro, la 
musica, il cinema e si imparava. Era 
un posto in cui si cresceva insieme. Se 
in una famiglia c’era della violenza, 
tutte le donne di Rawa andavano a 
chiedere conto al marito», ricorda 
la presidente Cristina Cattafesta. 
«Facevano anche stampare un 
magazine, Payam-e-Zan (La Voce delle 
Donne), e lo portavano casa per casa 
mentre facevano i lavori domestici», 
ricorda Graziella Mascheroni, appena 
tornata da un viaggio in Afghanistan, 
«per non farsi beccare ai checkpoint 
con quel materiale, ci arrotolavano 
dentro le uova tanto i talebani erano 
analfabeti e loro facevano finta di non 
sapere leggere e di non sapere cosa 
dicessero quei giornali». Sono riuscite 
a sopravvivere perché man mano 
che il fondamentalismo prendeva 
piede, le donne venivano considerate 
completamente incapaci e non una 
minaccia per lo Stato. Loro, grazie ai 
loro burka, sono riuscite a radicarsi 
sul territorio e ad avere un crescente 
numero di attiviste. 
Il Cisda continua a crescere senza sosta 
dalla sua fondazione. Ha un bacino di 
donatrici provenienti da tutta Italia 
ma il cuore delle sue operazioni è a 
Milano. Dieci anni fa sono anche 
riuscite a ottenere un finanziamento 
dal ministero degli Esteri per creare 
un centro polifunzionale e una 
tipografia. La nuova struttura ospita 
gli uffici di Hawca (Humanitarian 
assistance for the women and children of 
Afghanistan) per fare corsi di inglese, 
alfabetizzazione e uso del computer e 
c’è anche una biblioteca. La tipografia 
lì accanto produce i guadagni 
necessari a finanziare le attività e il 
personale. 
Il progetto che sta più a cuore al 



L’associazione Joint invia universitari e non in tutto il mondo
Obiettivo: conoscersi, stare in gruppo e trovare la propria strada

«Così ti mandiamo a quel paese»
5 domande a... Tommaso Pescetto Cosentino

Scambi internazionali, servizio 
volontario europeo e campi 
di lavoro all’estero. Sono i 

principali progetti legati alla mobilità 
giovanile promossi dall’associazione 
Joint, che da poco ha festeggiato i 16 
anni di attività. Ne abbiamo parlato 
con Tommaso Pescetto Cosentino, 
presidente dal 2013.

Come era la situazione della 
mobilità giovanile 
prima di Joint? Quali 
sono i vostri progetti 
più significativi?
A Milano prima di Joint 
non c’era quasi nulla. Nel 
1998, grazie all’Ue, sono 
nati i primi programmi 
di mobilità giovanile 
anche per chi non fosse 
iscritto all’università, 
dato che l’Erasmus esiste 
dal 1987. Era attiva 
l’associazione Grado 
16 che si occupava 
dell’empowerment dei 
giovani. Ha formato 
Francesco Malaspina 
che, insieme a tre amici, 
ha fondato Joint. Tra i 
progetti più significativi 
c’è il lavoro fatto con i 
ragazzi delle comunità 
alloggio. Molti di loro 
non erano mai stati 
fuori dalla propria città ed è stato 
importante riuscire a mandarne 30 
all’estero.

In cosa consiste l’educazione 
non formale, il metodo utilizzato 
durante i progetti?
L’abbandono del metodo frontale 
in favore di un approccio olistico 
è la caratteristica degli scambi 
internazionali. Durano massimo tre 
settimane e ci sono fino a sei giovani 
per ognuna delle cinque nazioni 

partecipanti. Non si privilegia solo 
l’aspetto cognitivo, ma si guarda 
anche a quello emozionale e pratico. 
Esempi emblematici sono i laboratori 
e il teatro. L’educazione non formale 
punta a colmare il gap tra ciò che 
si impara a scuola e ciò che serve 
per vivere. Si prova a coinvolgere 
i partecipanti con attività di team 
building: l’obiettivo è conoscersi e 
formare il gruppo.

Che benefici ha avuto il tessuto 
sociale milanese dalla presenza dei 
giovani stranieri dei progetti? 
L’impatto principale è l’arricchimento 
del tessuto sociale: la comunità locale 
incontra l’altro e ha la possibilità di 
apprezzare le differenze culturali. 
La società diventa più aperta e  
tollerante. Coordiniamo 90 stranieri 
in tutta Italia, tra i quali una decina a 
Milano. David, un ragazzo spagnolo, 
è rimasto a vivere a Milano, ma non 
è questo lo scopo dei progetti. Dal 

Comune abbiamo avuto alcuni spazi, 
come la sede operativa in zona Brenta, 
un bene confiscato alla mafia.

Come è cambiata la vita di chi ha 
fatto un’esperienza all’estero?
Lo scopo dell’inviare giovani all’estero 
è far vivere esperienze che cambino la 
traiettoria di vita. Ci sono persone 
che hanno trovato una propria strada. 
L’effetto collaterale è migliorare 

l’inglese e aumentare 
la capacità di stare in 
gruppo. Matteo, dopo uno 
scambio sull’ambiente di 
due settimane in Polonia, 
ha deciso di iscriversi 
all’università ed è uscito 
dalla depressione. Invece, 
Anita a 23 anni si è 
laureata in Urbanistica in 
Portogallo e, dopo un anno 
trascorso da disoccupata, 
ha fatto il servizio 
volontario europeo per sei 
mesi in Italia. È diventata 
coordinatrice dei volontari 
e ora lavora in Joint.

Cosa fa e cosa potrebbe 
fare di più l’Unione 
Europea per la mobilità 
giovanile?
Bruxelles ha stanziato 1,4 
miliardi per sette anni, dal 
2014 al 2020, per l’Erasmus 

Plus e il 20 per cento di questa cifra va 
ai giovani. L’Ue potrebbe supportare 
maggiormente i ragazzi con “profili 
diversi”. Al momento partecipano 
giovani che appartengono a pochi 
gruppi sociali: studenti universitari 
e ragazzi con famiglie di sinistra. 
Invece avrebbe senso far fare queste 
esperienze a persone che vedono 
lo straniero come una minaccia. 
Vorremmo risorse per la promozione 
nelle scuole e poter “mandare a quel 
paese” chiunque.

di ANDREA GALLIANO
@AndreGalliano
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