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EDITORIALE

di ELISA CORNEGLIANI
@elisacorne

Vogliamo ammetterlo, una volta per tutte? La Milano 
da bere stanca. Vivere in centro non è comodo: è 
sfinente. E i motivi sono numerosi. Per esempio, i 
prezzi. È tutto caro. In particolar modo dormire: un 
monolocale di 30 metri quadrati può costare anche 
700-800 euro al mese, se va bene. Tutta Italia, infatti, 
cerca casa qui e strappare una stanza singola o 
condivisa è ormai diventata una prova di resistenza.
La stessa sorte è toccata al rito dell’aperitivo. Un 
tempo sottile arte della tradizionale società milanese, 
che aspettava il sabato sera fin da domenica e che 
alzava sopraccigli davanti all’espressione “apericena”, 
marchio indelebile dei forestieri, ora lo spritz di 
fine settimana è quasi un lavoro fuori ufficio. Code 
interminabili, buffet ipercalorici, tavolini pressati 
uno sull’altro.
Chiasso, fretta e folla: vivere in centro a Milano 
significa affrontare questo, con il portafoglio vuoto. 
Vale la pena? No. Soprattutto perché la periferia non 
è sempre sinonimo di disagio e malaffare. Significa 
anche quiete, verde, vicinato. Il vicinato: fra le vie 
imbellettate del centro città non si conosce neanche 
il proprio dirimpettaio. Fuori, invece, saluti tutti. 
Dai condomini all’edicolante in piazza: una sorta 
di microcosmo o di famiglia acquisita con cui 
condividere la quotidianità. Lontano dalle luci della 
Madonnina, insomma, si può scalfire la solitudine. I 
locali sono pochi, ma non traboccano di gente. Gli 
affitti costano, ma non metà stipendio. E se dovesse 
tornare la nostalgia da vetrina, non c’è problema: 
bus, metro e tram collegano senza troppa fatica 
entrambi i mondi, urbano ed extraurbano. Silenzio, 
calma e calore umano, tutto con il portafoglio pieno, 
che ringrazia. Ne va la pena? Beh, sì.

Vivere fuori o dentro la metropoli
In periferia, per non impazzire In centro, per non annoiarsi

di MARCO BOTTIGLIERI 
@marco_bttglr

Foto di Elisa Cornegliani

«Tutta mia la città, un deserto che conosco», cantava 
l’Equipe 84. Chi non ha mai immaginato di farsi 
un giro nella propria città completamente vuota? 
Zero macchine, zero persone. Niente di niente. 
Magari con «le luci bianche nella notte», volendo 
seguire ancora le parole cantate a fine anni Sessanta 
dal complesso modenese. 
Da quegli anni non c’è città che non si sia allargata, 
fino a fagocitare i paesini intorno a sé come una 
bestia affamata di terra. Come godersi tutto questo? 
L’unico modo è vivere la città dall’interno. Abitando, 
se non nel costoso cuore, per lo meno nelle sue 
interiora. Sarà la comodità di avere ogni servizio a 
portata di mano. Sarà quella che chiamano “Fomo”, 
ovvero la fear of missing out, la paura di perdersi ciò 
che succede, di non essere nel posto dove accadono 
le cose. Book city, Museo city, Bike city. Una città per 
ogni gusto. Per non parlare di Fashion week, Design 
week, Green week. A Milano ogni settimana è “la 
settimana di qualcosa” e vivere questi eventi da fuori, 
un po’ per sentito dire, non rende giustizia a una 
città così vivida e pulsante. Le città vanno toccate 
con mano. Il centro di una città è pura entropia: 
bellissimo perché incasinato e solo dal caos nasce la 
vita. 
Nulla contro l’hinterland (che chi scrive scopre 
ora essere una parola tedesca), ma che ci piaccia o 
no le città sono come i pianeti: più la loro massa 
aumenta, maggiore sarà la loro forza di attrazione 
gravitazionale. Tutto va quindi verso il centro e 
non può che essere così. Ve lo immaginate Parco 
Sempione al capolinea della metro gialla? Oppure lo 
skyline di piazza Gae Aulenti a Sesto San Giovanni? 
Non scherziamo.
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to pieno di liquidi chimici sbiancan-
ti), altri invece teneri (come il trend 
#wholesometwist, che all’ultimo se-
condo scalda il cuore, o l’ambienta-
lista #forclimate). Tutti possono es-
sere creati da qualunque utilizzatore 
– i singoli utenti, gli influencer e le 
aziende: più le sfide sono creative e 
divertenti, più gli utenti le vanno a 
cercare e ne guardano i video. E se 
questi contenuti funzionano anche 
grazie a un prodotto, hai guadagnato 
un cliente. O meglio, molti di più: nel 
2019 sono stati prodotti solo in Italia 
236 video al minuto.
Ma chi sono questi clienti? Se è vero 
che i millennial spopolano e ci sono 
mamme (persino nonni) che postano, 
l’utenza parte dai 13 anni. TikTok 
rappresenta una piccola, preziosis-
sima bolla per accedere a occhi che 
non sfogliano quotidiani, non vanno 
su Facebook, non guardano la tv ge-
neralista. «Non è una sostituzione di 
media partner, è una divisione del tar-
get: a ogni fascia di età il canale più 
adatto», precisa Caputo. «Per i cin-

quantenni va ancora bene 
il paginone sul Corriere 
della Sera, ma se pro-

duco cose per ragaz-
zi è lì che va 

mos t r a to 
il prodot-
to». E le 
a z i e n d e 
lo sanno: 
g i o c h i , 

alcolici, cibo, beauty. 
Questo non avviene 
tanto tramite inserzio-
ne pop up (visibile appe-
na si apre l’app), quanto 

attraverso i video degli 
influencer con la dicitura 

“sponsorizzato”. Facciamo 
un esempio: per lanciare la 

serie Good Omens, Amazon Prime 
Video ha applicato una campagna a 
tappeto con schermate video, hashtag 

di GIULIA GIAUME
@GiaumeGiulia

«Stimola e aiuta l’espressione 
creativa». La promessa è 
quella di un miracoloso 

farmaco contro il blocco dello 
scrittore. Le dosi giornaliere, quelle 
di una droga: centinaia, migliaia 
di video da 15 secondi l’uno che 
scorrono ininterrotti sullo schermo 
dello smartphone. Sono queste le 
dinamiche della cinese TikTok, l’app 
di intrattenimento controllata dalla 
Beijing ByteDance Technology che 
nel 2019 ha raggiunto il secondo 
posto nella classifica globale dei 
download. In circa tre anni il suo 
fatturato ha sfondato il tetto dei 7 
miliardi di dollari.
Il logo è una nota nera su fondo bianco, 
ma – a differenza dell’app da cui era 
nata, Musical.ly – non c’è posto solo 
per la musica: TikTok (conosciuta in 
Cina come Douyin) racchiude sport, 
stand up comedy, viaggi, gaming ma 
anche giornalismo, salute e cultura. 
L’app è varia come le persone che la 
usano: la generazione più avida nel 
consumo dei contenuti video è la Z, 
quella dei ragazzi nati dal 1996, ma 
l’utenza non fa che allargarsi. «La 
fascia dei 25-35 anni è triplicata», dice 
il TikTok consultant Luigi Caputo, 
che aiuta aziende e personaggi 
pubblici a ottenere il massimo dalla 
piattaforma. «Chi insiste che TikTok 
è il social dei balletti», la critica più 
comunemente usata per screditare 
la piattaforma, «non sta seguendo 
la sua evoluzione: ci sono tantissimi 
millennial che propongono contenuti 
anche divulgativi e ne fruiscono il 
cuoco, il lettore, il dentista, l’atleta. 
Io lo faccio con Alessandro De Rose, 
il tuffatore: lui funziona bene perché 
tiene alto l’effetto “wow”, vedere uno 
che si tuffa da 27 metri fa 80mila view 
facili a video».
È proprio lo stupore, convengono 
gli esperti del social, ad alimentare 
TikTok: se su Instagram tutto ha 
a che fare con l’aspetto estetico, qui 

ogni cosa gira intorno alla sorpresa. 
Persino quando si producono 
contenuti imbarazzanti, cringe, si 
può ottenere un ottimo risultato: 
l’importante è catalizzare l’attenzione. 
Che si sa, finirà presto: non ci sono 
pretese di lunghi messaggi (come su 
Facebook) o interi album fotografici 
(come su Instagram), ogni cosa deve 
stare in minimo 15 secondi – altro 
che i 15 minuti di notorietà teorizzati 
da Warhol.
Il suo format sembra simile a quello 
del defunto Vine, la piattaforma con 
brevi video comici scomparsa qualche 
anno fa, ma è molto più organizzato. 
Se un certo tipo di contenuto piace, 
si lancia un hashtag o una challenge, 
una sfida: produrre qualcosa di simile 
a quel video, ma che riesca comunque 
a sbalordire. Le regole sono simili a 
quelle dei meme, basta avere una base 
culturale comune su cui costruire il 
contenuto. Questa, invece che gra-
fica, è sonora e consiste in un tema 
o canzone a cui viene assegnato un 
nome in forma di hashtag: la sfida 
globale #nowlookatme prevede che 
ci si cambi d’abito sulle note di Ab-
solutely Anything, mentre le italiane 
#senzafiltro e #carote rilanciano le 
popolari canzoni omonime. Senza 
poi dimenticare il politically incorrect 
#iosonogiorgia che ripren-
de il tormentone di 
Giorgia Me-
loni, leader 
del parti-
to Fra-
t e l l i 
d’Italia.
A l c u n i 
di que-
sti trend 
p o s s o n o 
anche es-
sere pericolosi 
(come la #brighteye 
challenge, che prevedeva di 
appoggiare su un occhio un sacchet-

#benevsmale con tanto di challenge, 
e la funzione “plus” dell’hashtag con 
link incorporato, senza dimenticarsi 
di ingaggiare influencer da milioni 
di follower come Gabriele Vagnato 
e Amedeo Prezioso. Il risultato? Ol-
tre 65 milioni di visualizzazioni in 
una settimana. Per accedere a questi 
nuovi vip si passa dalle agenzie pub-
blicitarie: quelle che si aggiudicano 
i volti più noti organizzano anche 
degli eventi offline per far incontra-
re i tiktoker con i loro fan, tutto ov-
viamente sotto la stella di un partner 
commerciale. Esempio ne è l’italiana 
2MuchTV, che si è aggiudicata la 
coppia di youtuber e tiktoker romani 
Valerio Mezzei ed Edoardo Esposito, 
in arte #valespo.
Per massimizzare le view, le 
visualizzazioni, gli americani hanno 
anche rilanciato un format di estremo 
successo: le vlog house. Nate insieme 
al vlogging stesso – quel misto di 
blogging e video da cui ereditano 
format e aggiornamenti quotidiani 
come se fosse un diario – le vlog 
house vengono usate collettivamente 
dai tiktoker per unire i loro follower 
e far fruttare ciascun video di più, 
sia in termini di visualizzazioni sia 
di valore complessivo degli autori 
(con l’aumento della fanbase). Negli 
Stati Uniti, a Los Angeles, 19 tra 
gli influencer più famosi del mondo 
vivono e/o producono contenuti 
nella Hype House (inclusa la celebre 
Charlie d’Amelio, che guadagna 
circa mezzo milione di follower a 
settimana ed è stata protagonista del 
primo intermezzo pubblicitario del 
Superbowl assegnato a un tiktoker). 
Anche a Milano esiste una versione 
in piccolo di questo fenomeno: ne 
sono frequentatori proprio i #valespo, 
che dalla Vlog House collaborano 
non solo nei video (hanno scritto un 
libro per Mondadori che ha scalato le 
classifiche dei più venduti del 2019).
I vip possono usufruire di mezzi 

diversi rispetto ai normali utenti 
dell’app, che contano comunque su 
uno strumento notevole: TikTok 
mette a disposizione un software 
sofisticato per l’elaborazione 
videomusicale, professionalizzando 
gli utilizzatori molto più di quanto 
non facciano i social concorrenti. 
Dietro gli sketch comici dei The 
Jackal su Facebook c’è un intero team 
di produzione, dietro il prossimo 
trend su TikTok potrebbe esserci 
un sedicenne con una buona idea e 
un telefono di ultima generazione. 
Anche perché sono le visualizzazioni 
a far arrivare i video sulla schermata 
principale, non i follower. 
«Così come era stato per Instagram 
al momento del lancio, in questa fase 
iniziale l’algoritmo dell’applicazione 
consente di avere view pazzesche, 
centinaia di migliaia di persone. 
Così aveva iniziato come influencer 
Chiara Ferragni», ricorda Luigi 
Caputo, mettendo in guardia per 
il futuro: «Queste performance 
hanno i giorni sempre più contati. 
Più persone si iscrivono all’app, più 
l’algoritmo cambia e consente le 
view solo pagando. L’app ora spinge 
a produrre, ma quando ci saranno 
milioni di persone ti dirà: “Vuoi 
ottenere gli stessi numeri? Adesso 
devi sponsorizzare i contenuti”». 
Nell’era post-influencer questa non è 
una sorpresa: sono i personaggi più 
amati a contattare i brand offrendo 
i propri numeri, il proprio asset. «Il 
prezzo di un post di TikTok è irrisorio, 
rispetto alla pubblicità tradizionale 
su giornali, cartelloni e televisione: 
con cifre come 5mila euro puoi 
raggiungere milioni di persone. Come 
fai il paginone sul quotidiano, fai il 
post». Ed è a questo punto che anche 
i tiktoker saranno dei brand, conclude 
Caputo: «Chiara Ferragni è come se 
fosse Il Corriere della Sera: saranno 
gli stessi influencer a diventare 
un canale».

NUOVI TREND

Quando vendi ai tredicenni, dimentica    tv e giornali: la pubblicità è su TikTok
   L’app cinese è molto più del “social dei balletti”: aziende e influencer       sponsorizzano letture, giochi, cibo e beauty. Tutto in 15 secondi

   Chi ha successo si propone direttamente ai brand, oppure si affida a un     consulente: «Con 5mila euro puoi raggiungere milioni di persone»

Due schermate di influencer su TikTok:
sopra, Chiara Ferragni con il figlio Leone.

Sotto, la sportiva Demi Bagby durante 
un allenamento sulla spiaggia (fonte: TikTok)
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di GAIA TERZULLI
@gaiaterzulli

Immaginate che un amico vi inviti 
a pranzo a casa sua. L’amico 
tecnologico e smanettone, col 

pallino del bio e del plastic free, che 
ha fatto del chilometro, anzi, del 
metro zero una scelta di vita. Vi 
ha preparato uno spaghetto con il 
pomodoro del suo orto domestico, 
che ammirate appena entrati in casa: 
no, non è sul terrazzo, ma dentro la 
libreria. È un orto “elettronico” e 
funziona con il Wi-Fi. Avete capito 
bene. Le serre idroponiche non sono 
più solo lo stadio avanzato dei giardini 
botanici, con tonnellate d’insalata 
disposta in scaffalature illuminate 
e dotate di sistemi sofisticati per 
l’approvvigionamento idrico. Sono 
diventate un comodo elettrodomestico 
in grado di produrre erbe aromatiche e 
peperoncini tra le mura di casa, senza 
bisogno di terriccio e luce del sole, ma 
di un mosaico di luci a led capaci di 
replicare l’illuminazione naturale per 
l’intera giornata.
Costruire una serra idroponica 
domestica richiede non più di 
un quarto d’ora. Per acquistarla e 

mantenerla ci vogliono quasi 1.000 
euro. A svelarlo è Irene Ferri, 28 anni, 
responsabile di ricerca e sviluppo 
agronomico di Robonica, l’azienda 
milanese che ha inventato gli orti 
intra moenia, dentro le mura. Si 
tratta di apparecchiature raffinate, 
dotate di vasche capienti circa 4,5 
litri d’acqua e di cofanetti contenenti 
i nutrienti necessari alle varie piante. 
I semi vengono inseriti all’interno di 
substrati in linfa di cocco che l’azienda 
fornisce insieme all’elettrodomestico 
e che sostituiscono la terra da vaso. 
Scaricando sul cellulare l’applicazione 
del prodotto, Linfa, si può 
monitorare la crescita della pianta, 
il suo fabbisogno d’acqua e il tipo 
d’illuminazione richiesta, a seconda 
che la coltivazione scelta sia intensiva 
o meno. «Alle lampadine led si può 
associare un profilo più o meno forte», 
spiega Ferri, «in base a ciò che si vuole 
coltivare: i peperoncini, ad esempio, 
richiedono molta più luce al giorno 
della rucola, perciò le emissioni 
saranno più intense e frequenti».
Illuminare, idratare, accudire: sono 

azioni vitali per una pianta, ma se 
questa cresce in una serra idroponica 
domestica non costano poco. La 
struttura grezza dell’orto – composta 
di vasca per acqua, ventole per areare 
e luci multicolore per garantire alla 
pianta il calore adeguato nelle varie 
fasi della giornata – viene circa 500 
euro. Il prezzo non comprende il “mix 
coltivazione”, che oscilla tra i 10 euro 
del basilico e i 30 della cannabis light, 
l’ultimo prodotto messo in commercio. 
In mezzo c’è un fitto microcosmo di 
ortaggi, che va dai pomodorini gialli 
(20 euro) al crescione brasiliano (25 
euro), fiore edibile dal sapore acidulo 
«che i barman utilizzano molto per 
guarnire i cocktail. Per questo ce 
lo richiedono i locali più in voga di 
Milano», spiega Ferri.
Il tempo della fioritura, poi, cambia 
molto da una specie all’altra: se la 
rucola dura un solo mese, i pomodorini 
resistono fino a un tempo massimo di 
venti settimane. Da dodici semine 
l’anno a poco più di due. E per la 
luce? Le lampadine di una mini serra 
idroponica consumano fino a 80 Watt, 

con una media giornaliera di 30, il 
che si traduce in circa 8 euro al mese 
per una coltivazione intensiva, come 
nel caso del peperoncino. Altrimenti, 
ci si ferma a 6 euro. Per monitorare 
col cellulare l’attività della pianta c’è 
un’applicazione che fotografa le sue 
fasi di crescita e trasmette segnali 
diversi in base al bisogno d’acqua 
e di luce. Considerando che, per 
controllare l’orto costantemente, 
bisogna avere a disposizione una 
rete wireless, comprare e mantenere 
in casa una serra idroponica, costa, 
in un anno, circa 900 euro. A cui ne 
vanno aggiunti quasi 40 per il cambio 
periodico dei filtri d’areazione della 
macchina. Si arriva a poco meno di 
950 euro annui. Con una cifra simile, a 
Milano, si paga l’affitto di un bilocale 
in Porta Romana. E si retribuisce 
ogni mese un operaio agricolo. 
Un investimento quindi non 
accessibile a tutti: lo confermano i 
dati di Robonica relativi alle vendite, 
che interessano per l’85 per cento 
clienti privati e per il 15 per cento 
circa ristoranti e alberghi. «Il cliente 
più diffuso è il classico nerd», spiega 
Harald Cosenza, 28 anni, milanese 
doc, creatore e Ceo di Robonica: «Per 
comprare una macchina come Linfa 
la tecnologia ti deve piacere, perché 
star dietro alla pianta, sapere che la 
lampadina viola assorbe più energia e 
accelera la fotosintesi, regolare luce e 
ventola per garantirle un clima ideale, 
sono passaggi delicati, per quanto 
ripetitivi: più smart sei e meglio è». 

Ciò non toglie che anche la «massaia 
tradizionale» possa convertirsi alla 
serra tecnologica, o che una mamma 
la tenga in casa per insegnare al figlio 
come curare un giardino: «Talvolta i 
nostri macchinari sono il solo modo 
che i bambini hanno per vedere 
com’è fatto un orto e imparare a 
coltivarlo», racconta Ferri, l’agronoma 
di Robonica. 
Le cucine di hotel e ristoranti, 
perlopiù stellati, sono l’altro approdo 
frequente delle serre fai da te. «C’è il 
barman raffinato che per completare 
il mojito prende le foglioline di menta 
direttamente dal bancone», continua 
Ferri. «Lì tiene esposta Linfa e attira 
i suoi clienti con i colori dei led che 
si mescolano a quelli delle piante». Il 
successo della coltivazione idroponica 
indoor nella ristorazione è confermato 
da un’altra realtà di successo, Spireat, 
startup innovativa nata nel 2015 e 
vincitrice, nel 2017, dell’Impact Hub 
di Milano, dove vengono premiate 
ogni anno imprese virtuose sul piano 
dell’impatto sociale. «Da alcuni 
anni ci dedichiamo al commercio 
nazionale e internazionale dell’alga 
spirulina, che coltiviamo anche nelle 
serre idroponiche: è un vero super 
food», spiega Antonio Ida, 37 anni, 
Ceo di Spireat. «Come ingrediente 
sta entrando sempre più nella cucina», 
continua, «perché è fatto per il 70 per 
cento di proteine, contiene sostanze 
minerali e antiossidanti. Spesso ce 
lo chiedono i grandi ristoranti, come 
quelli di Gualtiero Marchesi, ma ci 

cercano anche nei negozi 
bio della catena francese 
Bio c’ Bon (sbarcata a 
Milano nel 2014), e nelle 
scuole di cucina». 
Sia per Spireat che per 
Robonica il mercato è 
in costante espansione. 
L’alga spirulina coltivata 
indoor viaggia in lungo e 
in largo per l’Italia con 
una massiccia richiesta al 
nord. Peperoni e girasoli 
prodotti da Linfa, invece, 
hanno oltrepassato le 
Alpi, arrivando in Francia, 
Germania, Belgio, Olanda 

TECNOLOGIA

Il basilico per gli spaghetti? 
Cresce nell’orto elettronico

Luci a led al posto del sole, nelle case spuntano le serre idroponiche 
Così la verdura fiorisce tutto l’anno: c’è chi giura che è meglio del bio

Un ragazzo lavora in camera
con accanto la sua serra idroponica
(foto di Matteo Lonati)

e nel Regno Unito. La richiesta 
maggiore resta peninsulare (75%), 
ma «progettiamo una diffusione al 
nord Europa e in Medio Oriente, 
dove se metti il basilico sul balcone 
muore in tre secondi», rivela il Ceo di 
Robonica. «In condizioni climatiche 
miti, il mercato fa fatica ad attecchire, 
ma in Paesi come Norvegia e Qatar, 
dove fa troppo freddo o troppo 
caldo, funziona benissimo, perché 
l’alternanza delle stagioni non gioca 
a favore delle piante». E l’America? 
«È un mercato molto faticoso da 
aggredire». Ma Cosenza è sicuro: 
«Lì insisteremo con la canapa legale, 
perché è molto più richiesta che in 
Italia e può diventare un business di 
successo». 
Ma quanto può produrre una serra 
idroponica domestica, a metro zero 
e a zero emissioni di CO2, con costi 
di manutenzione che di zeri ne 
hanno almeno due? Poco. Non certo 
per il sostentamento giornaliero 
di una famiglia italiana. «I nostri 
elettrodomestici sono concepiti per 
non occupare troppo spazio dentro 
le nostre case», spiega Ferri. «Di 
conseguenza si possono coltivare solo 
pochi ortaggi alla volta e il raccolto 
è limitato: lattuga e pomodori si 
consumano al massimo in un paio di 
giorni, odori e spezie durano più a 
lungo».
E la qualità? Gli esperti sostengono 
che non abbia nulla da invidiare a 
quella di frutta e verdura biologiche. 
Lo chiarisce la responsabile di 
ricerca e sviluppo agronomico di 
Robonica: «Il termine “bio”, in sé, 
non significa nulla, perché si riferisce 
alla coltivazione come dovrebbe 
avvenire in teoria, senza l’utilizzo di 
sostanze chimiche, che è quello che 
si può ottenere con Linfa. Il nostro 
sistema non prevede l’utilizzo di 
pesticidi e fertilizzanti, solo degli 
alimenti necessari alla pianta e della 
giusta dose d’acqua al giorno». Al 
contrario di quanto avviene negli orti 
all’aperto, questa non va sprecata, 
perché l’applicazione regola il ciclo 
d’irrigazione e la macchina ha un 
apposito pannello che impedisce il 
processo di evaporazione.

Un utente monitora lo stato 
della propria serra con l’app
(foto di Matteo Lonati)
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di MARCO BOTTIGLIERI
@marco_bttglr

Paghereste 512 euro per 
veder suonare, da lontano, il 
vostro artista preferito? Per il 

prossimo concerto di Eric Clapton 
a Milano è l’unica soluzione. Con 
quella cifra il sito Viagogo permette 
di comprare un biglietto per la tappa 
del 6 giugno al Forum di Assago, 
nell’anello più distante dal palco. È 
solo una delle storture del secondary 
ticketing, la rivendita di biglietti sul 
mercato secondario a prezzi a dir 
poco gonfiati. Il meccanismo è quello 
dei classici “bagarini” che comprano 
qualche ticket del concerto o della 
partita di calcio per poi rivenderli in 
loco, pochi minuti prima dell’inizio, 
al prezzo che vogliono.
Oggi il grosso del secondary ticketing si 
fa online, su una scala molto più larga 
e con l’aiuto di sofisticate tecnologie. 
Stando alle ultime ricerche che Swg 
ha fatto su tre grosse piattaforme 
di rivendita (Ticketcity, StubHub e 
Viagogo), un biglietto arriva a costare 
fino a 11 volte il valore nominale. Un 
esempio su tutti è il concerto di Sting 
al Forum di Assago dello scorso 29 
novembre: sul sito StubHub i prezzi 
ufficiali di 63-144 euro hanno toccato 

i 214-720 euro. Cifre da capogiro che 
riguardano un mercato, quello del live 
entertainement, in continua crescita. 
«L’Italia è il sesto Paese al mondo 
per introiti da concerti. Nel 2017 
gli spettacoli dal vivo hanno portato 
nelle tasche dell’industria musicale 
quasi 25 miliardi di dollari. Nel 2022 
si toccherà quota 30 miliardi», dicono 
dalla società di consulenza PwC Italia. 
Tra gli artisti che muovono i numeri 
maggiori ci sono Ed Sheeran e la 
coppia Beyonce & Jay-Z, entrambi 
passati per il nostro Paese nei loro 
ultimi tour.
Il copione è sempre quello: appena 
sono disponibili sulle piattaforme 
ufficiali di vendita, TicketOne su tutti, 
i biglietti spariscono in pochi secondi 
per poi ricomparire su siti di rivendita 
secondaria. Ovviamente a prezzi 
raddoppiati o triplicati. Se queste 
piattaforme riescono a fare incetta 
di biglietti in pochi secondi è spesso 
grazie ai bot: software programmati 
per compiere in automatico azioni 
solitamente svolte dagli umani. In 
questo caso l’acquisto dei biglietti. 
Basta un bot, comprato su internet, per 
eludere i limiti sul numero di biglietti 

acquistabili da una stessa persona 
imposti dai siti ufficiali. Programmato 
il bot per il momento di lancio del 
biglietto, i concorrenti umani restano 
con un pugno di mosche in mano. 
L’anno scorso, però, il Parlamento 
europeo ha deciso intervenire. Con 
una direttiva approvata il 22 aprile, 
si impone agli Stati di vietare la 
rivendita ai consumatori di tutti i 
biglietti acquistati in automatico. 
Per dare un’idea delle dimensioni 
del fenomeno, un recente studio di 
Imperva ha evidenziato che nel 2019 
i bot si sono aggiudicati oltre il 42 
per cento dei biglietti acquistati sulle 
piattaforme di rivendita primaria. 
Una grossa “fetta” della torta che, 
rispetto all’anno precedente, è del 12 
per cento più grande. Anche l’Italia 
dovrà adeguarsi alla direttiva entro 
due anni.
Per contrastare l’acquisto in blocco di 
biglietti, da parte di persone fisiche o 
bot, il 1° luglio 2019 è entrato in vigore 
un provvedimento (articolo 545-bis 
della legge 232/2016) che compare 
anche nella Legge di Bilancio 2019. 
In sostanza, per tutti gli spettacoli in 
impianti da più di 5mila spettatori, 

i biglietti devono essere nominativi 
e vanno mostrati insieme alla carta 
d’identità, al momento dell’ingresso 
all’evento (come già si fa negli stadi 
di calcio). Ma si può dire che la legge 
abbia funzionato? Le perplessità 
subito mostrate da Assomusica (che 
rappresenta gli organizzatori di 
concerti), si sono manifestate proprio 
in occasione del concerto di Sting del 
29 ottobre scorso al Forum di Assago. 
Essendo un giorno feriale, moltissimi 
spettatori sono arrivati direttamente 
dopo il lavoro. I controlli previsti 
dalla legge hanno creato non pochi 
rallentamenti. Per non parlare del 
fatto che così è più difficile regalare il 
biglietto di un concerto a un parente o 
amico. Siti di punta come TicketOne 
offrono oggi questo servizio dietro 
il pagamento di una commissione. 
Lo stesso vale per chi vuole vendere 
il ticket di un evento a cui non può 
partecipare, magari dopo aver messo 
l’annuncio su gruppi Facebook come 
“Biglietti concerti – vendo compro 
cambio”.
Difficoltà e rallentamenti a parte però, 
il secondary ticketing non sembra essere 
stato colpito come sperato dalla legge 
“anti-bagarinaggio”. «Il fenomeno», 
dice il presidente di Assomusica, 
Vincenzo Spera, «è lontano dall’essere 
risolto e le autorità deputate a 
sanzionare i siti responsabili non 
hanno preso provvedimenti adeguati».

Non sono solo i concerti 
al Forum di Assago, al 
Fabrique o ai Magazzi-
ni Generali gli obiettivi 
della speculazione dei 
“bagarini 2.0”: c’è anche 
il Teatro alla Scala.
Un anno fa sono arrivate 
le lettere di licenziamento 
a tre addetti alla biglietteria 
del tempio italiano della 
musica classica. I dipendenti, 
prima dell’apertura della vendita 
al pubblico, avrebbero ceduto ad 
agenzie blocchi di biglietti che queste 
rivendevano a prezzi maggiorati 
dentro a pacchetti turistici. Dopo la 
stretta del sovrintendente Alexander 
Pereira, il teatro ha varato un nuovo 
regolamento. La biglietteria è stata 
fatta traslocare dal mezzanino 
della metro Duomo al teatro, con 
l’intento dichiarato di avere maggiore 
controllo.
Se il “bagarinaggio” di oggi sfrutta 
le nuove tecnologie, perché non fare 
lo stesso anche per combatterlo? È 
quello che hanno pensato quelli di 
Dice (“dado” in inglese), una app di 
ticketing e music discovery nata nel 
Regno Unito e sbarcata in Italia lo 
scorso settembre proprio in occasione 
di alcuni eventi musicali a Milano. Per 
combattere il fenomeno, Dice punta 
su un’esperienza di ticketing mobile-
f irst. I biglietti sono disponibili due 

ore prima del live solo sul proprio 
telefono, con due passaggi di 
autenticazione e un ticket “animato” 
anti-falsificazione. In caso di sold out 
si attiva una lista d’attesa e le modalità 
di rimborso eliminano la necessità 
della rivendita. Infine, per bannare 
chiunque cerchi di “imbrogliare” il 
sistema c’è l’intelligenza artificiale 
dell’app stessa. Giorgio Riccitelli, head 
of music dell’azienda, aggiunge: «Dice 
non è solo ticketing. Aiuta a scoprire 
le ultime novità musicali». I prezzi 
dei concerti sono oggi alle stelle e 
l’obiettivo di questi e altri strumenti 
è quello di far tornare i grandi eventi 
musicali accessibili, se non a tutti, 
a molti. Ne è passato di tempo dal 
1969, quando un biglietto per godersi 
tutti e tre i giorni del mitico festival 
di Woodstock costava 18 dollari, che 
oggi sarebbero circa 100 euro.

SPECULAZIONI 2.0

Il Mediolanum Forum di Assago  
(foto di Marco Bottiglieri)

Biglietti pagati 11 volte il prezzo
Il bagarinaggio è online. E si fa coi bot
Le leggi contro il secondary ticketing non bastano, ora ci provano le app

La facciata principale del  Teatro alla Scala di Milano
(foto di Marco Bottiglieri)

Il menù principale dell’app “anti-bagarinaggio” Dice,
che permette di comprare biglietti di concerti tracciati

(foto di Marco Bottiglieri)
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mondo», racconta Luigi Zaini, 
omonimo del nonno fondatore e 
oggi presidente e amministratore 
delegato dell’azienda. «Tra gli 
speaker d’eccellenza c’era proprio 
Solange N’Guessan, una donna 
molto determinata che conoscevo 
di fama per essere stata una delle 
prime imprenditrici donna in Costa 
d’Avorio. Andai al Chocovision solo 
per conoscerla: lì è cominciato tutto».
La collaborazione tra Luigi Zaini e 
Solange N’Guessan ha anche un valore 
affettivo, legato alla valorizzazione del 
genere femminile. Già al momento 
della fondazione, nel 1913, la metà 
dei dipendenti erano donne e oggi la 
componente femminile è arrivata a 
due terzi: 125 su 180 lavoratori. Tra le 
protagoniste dell’azienda di cioccolato 
milanese c’è Olga Torri, moglie di 
seconde nozze del fondatore Luigi, 
che per 25 anni portò avanti con 
determinazione l’azienda, diventando 
la prima produttrice di cioccolato 
artigianale a Milano. «La mia famiglia 
ha sempre avuto molto a cuore il 

di GIACOMO SALVINI
@salvini_giacomo

Per ogni tavoletta un volto, per 
ogni cioccolato una storia. C’è la 
giovane Antoinette Amenanne 

che raccoglie chicchi di cacao nel 
piccolo villaggio di Gho, nel cuore 
profondo della Costa d’Avorio, e poi 
Akissi Kaliado, Amoin Koliassi e la 
“veterana” del gruppo Awa Dramane, 
che dall’alto dei suoi 62 anni coordina 
il lavoro quotidiano delle proprie 
compagne nella piantagione. Tutte 
loro, nel 2015, si sono prestate per 
gli scatti del fotoreporter Francesco 
Zizola, ma solo da quest’anno gli 
appassionati del cioccolato artigianale 
di 80 Paesi nel mondo possono 
ammirare i loro volti sulle tavolette 
della Zaini. L’iniziativa si chiama 
“Le nuove donne del Cacao” ed è 
stata ideata da Solange N’Guessan, 
direttrice dell’unione di Cooperative 
del cacao di San Pedro insieme alla 
più antica azienda di cioccolato 
artigianale di Milano, la Zaini. 
L’obiettivo del brand milanese è 
quello di combattere lo sfruttamento 
delle lavoratrici africane nei campi di 
cacao, una pratica molto comune nel 
settore soprattutto in un Paese in cui 
si produce ancora il 40 per cento di 
tutto il cioccolato mondiale. L’idea è 
soprattutto rivolta all’emancipazione 
della donna in Costa d’Avorio: 

affinché possano avere un reddito 
che le renda indipendenti, i proventi 
non arriveranno solo dalla vendita 
dei chicchi di cacao in tutto il mondo 
ma anche dalla trasformazione dei 
materiali di scarto in sapone.
Il progetto ha l’obiettivo di dare a 
più di 100 impiegate nel settore del 
cacao ivoriano maggiori entrate per 
un totale di circa 900 euro annui. 

E considerando che in 
Costa d’Avorio, secondo i 
dati del Fondo Monetario 
Internazionale relativi al 
2018, il 40 per cento della 
popolazione vive ancora 
sotto la soglia di povertà e 
il reddito medio è di circa 
2.500 euro, è facile intuire 
come il progetto “Donne del 
Cacao” potrebbe cambiare 
la vita alle lavoratrici del 
villaggio di Gho.
«Nel 2013 ero in Svizzera 
al Chocovision, uno dei 
meeting sulla sostenibilità 
del cacao più grandi al 

ruolo delle donne nell’azienda», 
continua il nipote Luigi, «soprattutto 
per la passione, la dedizione e la 
sensibilità che il genere femminile ha 
nei confronti dei dipendenti. Solange, 
nonostante le differenze evidenti, 
mi ha subito ricordato lo spirito e la 
generosità della nonna Olga e anche 
per questo ho pensato che fosse la 
persona giusta con cui iniziare un 
percorso come quello delle “Donne 
del Cacao”». 
Il processo di trasformazione degli 
scarti di cacao in sapone è complesso: 
prima i gusci essiccati vengono fatti 
bruciare, poi battuti con mortai di 
legno e dopo averli mischiati con una 
miscela di polvere di potassio, olio di 
palma e palmisto, si ottiene una pasta 
di sapone pronta per essere modellata. 
Poi i dischetti vengono fatti arrivare 
in tutta la Costa d’Avorio, anche nelle 
zone in cui le epidemie da mancata 
igiene personale continuano a colpire 
migliaia di persone. Zaini spiega 
che con questo progetto si potrebbe 
arrivare a produrre fino a 300mila 

saponette l’anno, coprendo il 20 per 
cento della produzione di sapone 
nel mercato ivoriano. 
“Le Donne del Cacao” è solo l’ultimo 
dei progetti con cui la Zaini proverà 
a continuare a crescere nel mercato 
sempre più in crisi della cioccolate-
ria artigianale. Nata nel 1913 in una 
traversa di corso Como (via de Cri-
stoforis), distrutta e poi ricostruita 
dopo i bombardamenti della Seconda 
guerra mondiale, oggi la Zaini è tra 
le poche aziende di cioccolato artigia-
nale che resiste alla crisi del settore: 
mentre chiudono grandi marchi sto-
rici italiani come Perugina, Pernigotti 
e Peyrano, la Zaini riesce a mantenere 
la sua leadership nel mondo con un 
fatturato di 70 milioni annui, in au-
mento dello 0,5 per cento tra il 2017 
e il 2018. La boutique alla Willy 
Wonka oggi si trova in via Inbonati, 
a Dergano, e può contare su 180 di-
pendenti: «Siamo contenti di poter 
mettere il segno “più” davanti a ogni 
bilancio e lo siamo ancor di più se 
questo avviene seguendo un principio 
di sostenibilità. Non 
ci fermeremo qui, 
abbiamo in cantiere 
nuove iniziative su 
questo fronte che 
non vogliamo anco-
ra svelare». 
Quello del miglio-
ramento della con-
dizione della donna 
nel mondo del lavo-
ro, negli ultimi anni, 
è diventato uno dei 
principali obiettivi 
anche di altre azien-
de di tutto il mondo: 
la parità di genere è 
ormai una delle voci 
di spesa più ingenti 
degli investimenti 
etici dei più grandi 
brand globali. Solo 
per restare in Italia, 

Lavazza ha fatto da apripista: dopo 
aver posizionato ai vertici le donne 
di famiglia, ha lanciato un sustaina-
ble goal (“obiettivo sostenibile”) per 
sensibilizzare i propri clienti all’ugua-
glianza di genere e promosso, a fine 
2018, un progetto con la ong Oxfam 
per favorire l’emancipazione femmi-
nile a Cuba. Il progetto ha permesso 
di costruire dieci centri di produzione 
del caffè in aree scarsamente produt-
tive dell’isola con sei milioni di nuo-
ve piante. E non solo: l’iniziativa di 
Lavazza ha portato alla costruzione di 
34 scuole per migliorare le competen-
ze di 2.900 agricoltori e 500 tecnici 
impiegati nelle piantagioni, di cui la 
maggior parte donne, che così po-
tranno integrarsi nelle città dove sono 
nate.
Nel mese di ottobre del 2019, sul 
fronte degli investimenti sostenibili si 
è mosso anche il primo istituto di cre-
dito italiano: Banca Etica ha lancia-
to un crowdfunding per quei proget-
ti volti alla riduzione del cosiddetto 
gender gap sul posto di lavoro. 

DIRITTI

      L’emancipazione femminile ha la    forma di una tavoletta di cioccolato
       A Milano una fabbrica lancia la linea “Le nuove donne del Cacao”       per combattere lo sfruttamento delle lavoratrici in Costa d’Avorio

     Obiettivo: dare a cento di loro 900 euro all’anno per avere autonomia. E    intanto ci sono altri settori che aprono a investimenti etici e sostenibili

In alto, quattro tavolette della linea “Le nuove donne del Cacao”.
In basso, il cioccolato nella fase di produzione.
Nell’altra pagina, Olga Zaini con le dipendenti in una foto degli anni Venti
(fonte: pagina Facebook “Zaini”)
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Stesse spese, più o meno, anche per 
Vittoria, romana di 24 anni che lavora 
nello studio milanese di Andrea, ma 
in un altro dipartimento. L’unica 
differenza sostanziale è sui vestiti: 
«Pantaloni, camicette e maglioncini 
carini per andare a lavoro mi erano 
costati sugli 800 euro, anche se ogni 
tanto mi tocca aggiungere qualcosa», 
spiega lei. «Di lavanderia resto sui 10 
a settimana e non di più. Molte cose 
riesco a farle a casa». 
Entrambi invece prendono una 
media di 3 caffè al giorno, 15 euro 
a settimana, 60 al mese: «Oddio, 
detto così fa un po’ impressione, ma 
mi sembra verosimile», dice Vittoria. 
Fortuna che non si è accorta, allora, 
che sull’intero anno sono 660 euro 
che vanno via solo per bere il caffè 
in ufficio. Almeno questi però si 
spendono volentieri. «Quando avevo 
cominciato da appena due settimane», 

di RICCARDO CONGIU
@Congiuric

Se lavorate in un ufficio, vi sarà 
capitato almeno una volta di 
dover fare il regalo a Paolo, 

quello del terzo piano che avete 
visto una volta e che confondete con 
Marco, perché cambia azienda «e 
stiamo mettendo tutti 10 euro». A 
volte è difficile dire di no. 
Cominciare a lavorare significa anche 
scoprire un mondo di spese di cui 
prima non si aveva idea, né tantomeno 
necessità. Una ricerca di una banca 
inglese, la Nationwide Building 
Society, ha stimato che a uno stipendio 
medio in Inghilterra di 36mila euro 
lordi all’anno, 2mila vanno sottratti 
già in partenza: sono figli dei molti 
caffè che si bevono in ufficio, delle 
cene tra colleghi, dei regali di gruppo 
spesso non esattamente spontanei. 
Milano è la città con il reddito 
annuale lordo più alto d’Italia: 34mila 
euro, dice l’osservatorio JobPricing 
(dati di fine 2019). Tassati al 38 per 
cento, sono circa 21mila netti. Per un 
giovane appena entrato nel mondo del 
lavoro, pur nel capoluogo lombardo, 
queste cifre si abbassano. 
Ed è ancora più grande la sorpresa 
di ritrovarsi con dei costi fissi che 
fino a poco tempo prima non si 
consideravano come tali. «Ho dovuto 
iniziare a spendere anche prima di 
lavorare», sorride Andrea, 24 anni 
e avvocato praticante da tre mesi 
in uno studio legale milanese. Per 
presentarsi tutte le mattine al lavoro, 
deve vestirsi in un certo modo: «Ho 
comprato due completi da alternare, 
cinque o sei camicie e due paia di 
scarpe eleganti. Ho speso sui 1.500 
euro». Praticamente quasi tutto il 
primo stipendio, prima di riceverlo. 
Da qui, anche la necessità delle spese 
di lavanderia, per essere certo di non 
arrivare mai in studio con la camicia 
spiegazzata: «Sono 15 euro a settimana 
per le camicie: potrei lavarle io e poi 

portarle soltanto a stirare, ma sono 50 
centesimi di differenza e mi fido poco 
delle mie capacità con la lavatrice. Due 
volte al mese spendo altri 8 euro per 
i completi». Per un totale di 76 euro 
mensili. Se calcoliamo «4 settimane di 
ferie all’anno», come spiega Andrea, 
arriviamo a 836 euro annuali. È 
assunto come lavoratore a partita Iva, 
quindi la tassazione è più bassa sui 
suoi 25mila euro annuali lordi, ma 
per questo stesso motivo non ha un 
orario fisso di lavoro e spesso finisce 
tardi, con il risultato che la lavanderia 
diventa una necessità. Anche la 
reperibilità costante è un fattore: 
«Potrei essere chiamato in qualsiasi 
momento da un avvocato senior per 
sbrigare qualche pratica. Quindi 
non posso tornare a pranzo a casa e 
mi fermo nella mensa dello studio». 
Con 4-5 euro fa un pasto completo, 
direttamente scalato dallo stipendio. 

racconta ancora Vittoria, «c’era un 
ragazzo che se ne andava dallo studio 
dopo 6 anni. Vengono da me e mi 
dicono che sono 50 euro a testa per 
il regalo. Che fai, sei la nuova arrivata 
e dici di no?». Alla fine bisogna fare 
quello che fanno tutti gli altri, anche 
se l’omologazione ha un costo: «A 
Natale per esempio si fa la cena di 
dipartimento, altri 50 euro. Non 
che me ne freghi molto, ma ci devo 
andare». Il fatto di non avere orari, 
impone «cene improvvise in ufficio tre 
volte a settimana, ordino qualcosa per 
una decina di euro», e un altro costo, 
inaspettato: «A volte mi tocca buttare 
la roba fresca che compro per casa. 
Faccio sempre la spesa alla domenica 
pensando di tornare da lavoro molto 
più di quanto poi avviene realmente. 
Devo ancora calibrarmi». Poi ci sono 
soldi che si spendono più volentieri: 
le cene e le uscite tra praticanti, i 
regali sentiti. «Anche se i compleanni 
almeno per un po’ dovrebbero essere 
finiti», ride. 
Ma ogni posto di lavoro ha le sue abi-

tudini e regole. 
Manuela, lucana 
di 26 anni, a Mi-
lano lavora in una 
società di consu-
lenza, l’ambien-
te è un grande open space con 60-70 
persone. «Da noi i compleanni sono 
meno sentiti, i regali li faccio solo ai 
due o tre amici», spiega. «Ma nell’ul-
timo anno ci son state due nascite, 
una ventina d’euro ogni volta, e un 
matrimonio, in cui abbiamo messo 
50». In generale l’età media è più alta. 
Di caffè ne beve pochi, perché quan-
do lavora non ha tempo. «Le società 
di consulenza», dice Manuela, «han-
no una particolarità: c’è tanta gente 
che se ne va. Almeno una persona al 
mese». Ancora 20 euro, non sempre 
con gioia: «Ti senti in dovere di far-
lo soprattutto quando si tratta di tuoi 
superiori. Sono dinamiche interne di 
buon costume». 
La “schiscetta” da casa per il pranzo 
invece è un’abitudine consolidata  ma 
si resta dentro i due buoni pasto da 
7 euro che dà l’azienda. Gran parte 
della spesa riguarda l’abbigliamento: 
«Bisogna cambiare sempre, è una 
cosa che notano. La mia manager mi 
osserva», racconta. Manuela si occupa 
del ramo finanziario: «Quando vado 
dal cliente, una volta a settimana, 
devo essere impeccabile. Sto attenta 
ad abbinare il tailleur. La spesa più 
grande è per il cosiddetto capospalla: 
cappotti e simili». 
Ci sono però ambienti più informali, 
anche se si passa l’intera giornata 
nello stesso spazio. Come una casa 
editrice. Martina, 30 anni, veneta, 
lavora nella sede milanese di una 
società internazionale che si occupa 
di editoria scolastica. Di caffè ne 
beve pochi, circa uno al giorno (60 
centesimi alla macchinetta), ma alla 
fine arriva comunque a spendere 
10 euro a settimana: «Abbiamo 
forme di contratto diverse: stagisti, 
collaboratori e poi quelli assunti 
come me. Credo sia giusto che io 

offra il caffè a chi non ha la fortuna 
di avere la mia stabilità», dice lei. 
Sempre sulla composizione interna 
aggiunge: «Siamo al 75 per cento 
donne, quindi abbiamo tante nascite, 
oltre ai matrimoni e le pensioni. In 
questi casi mettiamo anche 30 euro 
a testa». Qualunque sia il regalo, le 
abitudini sono le solite: «Parte la mail 
di un volontario che indica la cifra da 
raggiungere. Poi ognuno partecipa 
come vuole, di solito si va dai 5 ai 20». 
Niente obblighi e l’anonimato che 
evita imbarazzi di sorta. «C’è anche 
un mio collega che rifiuta di fare 
regali a chiunque», racconta divertita. 
All’estremo opposto c’è Federico. 
Siciliano di Palermo, 26 anni, fa 
l’ingegnere energetico e sorride: 
«Ogni tanto metto anche la camicia». 
Più che altro quando deve vedere un 
cliente. «Ma sotto, sempre il jeans», 
precisa. Lavora con altre 9 persone 
in un grande ufficio che ha anche 
la cucina. Di caffè spende 2 euro a 
settimana, ma solo quando decide di 
prenderlo al bar. In città si sposta in 
bici e le trasferte sono tutte spesate 
dall’azienda. «A Natale facciamo 
il regalo al capo: sono 10-15 euro a 
testa e lui per sdebitarsi ci porta a 
mangiare in posti molto costosi. Di 
solito si torna in ufficio alle cinque 
di pomeriggio, così ci regala anche 
mezza giornata».
La considerazione più amara la fa 
sulla paga: «Mi trovo bene e imparo 
molto, ma per il mio ruolo potrei 
anche guadagnare più degli attuali 
1.500 euro». Sicuro che convenga? 
Quel che rimane dello stipendio 
dipende in gran parte dall’ambiente 
di lavoro. Nello studio legale Andrea 
spende 1.500 euro all’anno solo tra 
caffè e lavanderia. Quando si dice il 
costo del lavoro.

ECONOMIA

Se anche lavorare ha un costo
Caffè, regali ai colleghi e un abbigliamento sempre perfetto

I giovani milanesi alle prese con le ingenti e inaspettate spese d’ufficio

Giovani under 30 al lavoro in uno studio 
legale milanese (foto di Riccardo Congiu)

Andrea, praticante in uno studio legale,
spende 1.500 euro all’anno solo per caffè
e lavanderia (foto di Riccardo Congiu)
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Per avviare un progetto occorrono 
buone idee e finanziamenti. 
Ma un’intuizione, seppur 

geniale, non è sempre supportata 
economicamente: ecco perché bisogna 
imparare a venderla.
Per questo è nata l’Università del 
Crowdfunding, dalla collaborazione 
tra Produzioni dal Basso (Pdb), la 
prima piattaforma di crowdfunding 
fondata in Italia, e l’Università 
Bicocca. Per permettere a professori 
e studenti dell’ateneo di tramutare 
le loro idee in progetti concreti è 
stato scelto il micro-finanziamento 
collettivo. Sollecitare quanti più 
investitori possibili a credere in un 
progetto è il miglior esercizio per 
dimostrarne le potenzialità.
Il primo bando nel 2018 ha avuto 
successo: le quattro proposte 
selezionate hanno raggiunto la cifra 
minima richiesta, tra i 5 e i 10mila 
euro, a seconda del budget fissato. La 
risposta è stata positiva anche per il 
secondo bando: cinque progetti sono 
stati approvati e nel mese di marzo 
inizieranno la raccolta dei fondi. 
«Mettiamo a disposizione la nostra 
esperienza per organizzare una vera 
e propria campagna», spiega Angelo 
Rindone, fondatore di Pdb.
I progettisti partecipano a workshop e 

Sostenibili, personalizzabili e 
mezzi di socializzazione. Ma 
soprattutto nuove bandiere 

della battaglia plastic free. Sono i 
bicchieri riutilizzabili la frontiera 
delle soluzioni innovative che, nel 
rispetto dell’ambiente, cercano di 
superare non solo la plastica monouso, 
ma anche i prodotti compostabili. 
Tra innesti di chip e vuoto a rendere, 
nell’ultimo anno la tecnologia e il 
marketing sono stati utilizzati per 
supportare questa sfida: realizzare 
un incrocio di servizi al cliente e 
materiali alternativi, che rendono 
quasi immortali questi contenitori.
«Per i nostri bicchieri utilizziamo il 
polipropilene a uso alimentare, lo 
stesso materiale con cui si realizzano 
i ciucci dei bambini», spiega Federico 
Staunovo, manager di Socix. «È un 
composto che si può sfruttare quasi 
all’infinito, con mille vantaggi. Un 
bicchiere personalizzato, 
per un evento 
o per un 
c o n c e r t o , 
potenzial-
mente può 
p r e n d e r e 
due strade. 
Diventare un 
gadget che il 
cliente porta a 
casa e riutiliz-
za quante volte 
vuole, con un im-
patto economico 
vantaggioso anche 
per gli organizza-
tori. Oppure può essere sfruttato 
come vuoto a rendere, che incide sul 
risparmio nello smaltimento di ton-
nellate di plastica, un vero fardello 

ambientale». Il marketing sta quindi 
diventando sempre più sensibile alla 
tematica anti-spreco e non dimentica 
la questione del riciclo delle materie 
prime: «Se qualche bicchiere si rovi-
na, chiediamo di riconsegnarli, così 
da poterli ridurre in polvere e riuti-
lizzarli per farne nuovi prodotti. Così 
non entrano proprio nel circolo dei 
rifiuti da smaltire». 
C’è chi però, si è spinto oltre la per-
sonalizzazione del vuoto a rendere. 
«Prima di tutto abbiamo brevettato un 
bicchiere in silicone platinico alimen-
tare, il materiale delle formine delle 
torte: resiste fino a 10mila lavaggi e 
può essere sciolto in nuove colate di 
silicone», spiega Jukka Lora, diretto-
re marketing di PCup. «A quel punto 
gli abbiamo integrato un chip, che è 
la vera innovazione: quando si è a un 
evento, si può collegare il bicchiere 
allo smartphone, trasformandolo in 
un social network. Si può pagare onli-
ne, offrire una birra a un altro PCup 

e conoscere nuove perso-
ne. C’è anche un 

contatore 
che tie-
ne mo-
nitorato 

in tempo 
reale quan-

to risparmio 
ecologico è 

stato realizzato 
in termini di pla-

stica, CO2 e spaz-
zatura». Il risultato 

personale può essere 
sommato a quello di 

tutti gli altri partecipanti 
all’evento, per capire quanto sia fon-
damentale il piccolo gesto di ognuno. 

sono affiancati da esperti che aiutano 
a pensare una strategia comunicativa 
efficace. «Bisogna creare curiosità, 
raccontare il progetto: ciò che fa 
la differenza è la creazione di una 
community che creda nell’idea», dice 
Antonio Cicala, responsabile del 
progetto per Pdb. «Bisogna fare 
storytelling». Raccontare l’evoluzione 
di un processo, i suoi passaggi per 
realizzarlo, le strategie per attuarlo. 
Al centro c’è «la filiera dell’idea», 
commenta Rindone. «Gestire il team, 
stilare un business plan, raccogliere 
fondi, confrontarsi col mercato. Sono 
le cose che il crowdfunding obbliga 
a fare. Questo è il punto focale: la 
costruzione del progetto, al di là del 
progetto».
Non bastano più le competenze nel 
proprio settore. Ingegnarsi nel campo 
comunicativo diventa fondamentale. 
«Siamo un gruppo di biologi, ma 
ci siamo messi in gioco aprendo 
account social, realizzando video e 
organizzando presentazioni». Silvia 
Bombelli è stata la referente di uno 
dei progetti vincitori nel primo bando, 
“Vuoi un rene in provetta?”. Con 
quasi 7mila euro lei e i suoi colleghi 
hanno allestito un laboratorio in cui, 
studiando le cellule staminali, mirano 
alla creazione di organoidi, prototipi 

UNIVERSITÀ

di FEDERICO BACCINI
@federicobaccini

di BERNARDO CIANFROCCA
@Cianfrico

Il crowdfunding si può studiare

SOSTENIBILITÀ

Plastic free formato bicchiere
Si connette al cellulare 
e ci si beve all’infinito: Socix  
e PCup guidano la svolta green 
del marketing per grandi eventi  

Tutto a portata di un bicchiere, che 
al termine dell’evento viene restituito, 
lavato e disinfettato. Pronto per essere 
utilizzato nuovamente alla prossima 
manifestazione.
Ma la vera domanda è: quanto 
fanno risparmiare questi contenitori 
in termini di impatto ambientale? 
Secondo Lora di PCup, «per ogni 
evento in uno stadio come San Siro 
se ne stima un consumo medio tra i 
40mila e i 60mila: se li mettessimo 
tutti in fila, potremmo fare sei volte 
il giro dello stadio. Impilando i 4mila 
bicchieri di media per una serata in 
discoteca, potremmo raggiungere 
invece l’altezza della Torre di Pisa». 
Anche a livello economico i vantaggi 
sono notevoli: «Il silicone costa molto 
più della plastica, perciò l’investimento 
iniziale è maggiore. Ma si riesce ad 
ammortizzare già nel primo anno 
di utilizzo: se un esercente spende 
mediamente 20mila euro all’anno 
per l’acquisto di bicchieri, con PCup 
la spesa scende a 3mila, per un parco 
della stessa quantità». 
Cifre simili vengono confermate 
anche da Staunovo di Socix: «Nei 
22 eventi del 2019 in cui sono stati 
utilizzati i nostri bicchieri, si sono 
risparmiate più di 4 tonnellate di 
plastica». Anche se quella usa e getta 
ha un impatto economico minore a 
livello di produzione – quasi cinque 
volte in meno – e quindi può sembrare 
poco conveniente cambiare prodotto, 
«un bicchiere in polipropilene si può 
utilizzare quasi all’infinito. Bisogna 
avere uno sguardo d’insieme: se sul 
lungo periodo se ne possono produrre 
meno, si abbattono i costi energetici 
e ambientali a tutti i livelli, anche 
in fase di produzione».

Alla Bicocca un progetto per imparare a vendere le proprie idee

Un bicchiere Socix 
personalizzato per un evento 
(foto di Socix)

I ricercatori di “Vuoi un rene in provetta?”,
tra i vincitori del primo bando dell’Università del Crowdfunding

di piccoli reni, per la sperimentazione 
di nuovi farmaci e terapie contro le 
insufficienze renali. «È uno studio 
a lungo termine, non produciamo 
qualcosa di concreto e comunicarlo 
è stato complesso. Ci siamo riusciti 
perché abbiamo colpito le persone 
coinvolte e non siamo caduti nel 
tranello di promettere una cura sicura 
e immediata». Individuazione di un 
target e chiarezza. «La trasparenza 
del messaggio, la costruzione di 
una chiave di lettura e le skills per 
comunicarla sono il segreto del 
crowdfunding. Si agisce con canali 
di massa: i social sono un mezzo 
ottimo per il racconto step by step, 
ma non bisogna sottovalutare mezzi 
tradizionali come la raccolta fondi 
offline o l’organizzazione di eventi. 
Ci deve essere predisposizione al 
crowdfunding», spiega Cicala.
È così più facile che idee 
apparentemente di nicchia, come 
“Vuoi un rene in provetta?”, 
allarghino la loro platea e invoglino 
investimenti. Il crowdfunding non è 
più considerato solo una piattaforma 
online in cui versare soldi ma, come 
afferma Rindone, «una piattaforma 
di innovazione sociale. Hub dove 
le comunità propongono idee e 
realizzano obiettivi utili».

Con un chip, il drink
si paga dal bicchiere 
PCup (foto di PCup)
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rappresentano epoche importanti, 
ma conta quanto rimangono attuali. 
Organizzare eventi e incontri, come 
quelli che tengo da “Verso” (nota 
libreria di corso di Porta Ticinese, ndr) 
destano interesse e creano ulteriore 
riciclo dei libri sia nello scambio in sé 
che nella partecipazione delle persone. 
Che rimangono legate per prima cosa 
alle storie narrate e comunicate dai 
testi o dai disegni. Senza nostalgie, 
tutto questo è possibile», continua 
Satriano. «Ho lavorato a diversi livelli 
nel mondo della comunicazione e ora 
sono in un’agenzia creativa, ma voglio 
che il progetto resti ben distinto dalla 
vita professionale. In questa pagina 
riesco a esprimermi e non voglio che 
diventi un lavoro, le cui dinamiche 
rischierebbero di impoverire ed 
esaurire lo slancio creativo, rischiando 
di essere ripetitivo o dovendo scendere 
a compromessi. Voglio che i libri 
che posto siano sempre “stimolanti”, 
creino connessioni e non restino meri 
oggetti da like». 
Il format di “Wunderkit”, dove 
Satriano è ospite, basa su oggetti 
diversi il modo di raccontarsi di 
creativi che si occupano di varie 
discipline. Ed è proprio tirando 
fuori il quinto e ultimo oggetto dalla 
propria borsa, che Livia sottolinea 
la natura moderna di “Libri Belli”. 
Si tratta di una spilla di un gruppo 
americano di fan dell’attrice Louise 
Brooks. «L’ho acquistata su internet, 
ai tempi del liceo, quando ero fissata 
con eBay e, tornata da un viaggio a 
Londra, la mia voglia di scoprire 
e cercare oggetti simili cresceva a 
dismisura. La spilla è una delle tante 
cose che ho acquistato su internet in 
quel periodo, scoperto grazie a mia 
madre che già lo utilizzava da molti 
anni, e rappresenta quanto la Rete 
sia stata importante per mandare 
avanti il progetto», afferma Satriano. 
«Il web è fondamentale per nutrire 

“Libri Belli”, che è anche plasmato 
per esistere su Instagram, cosa che 
mi fa pensare a cosa accadrebbe se un 
giorno il social chiudesse. Credo che 
“Libri Belli” continuerebbe a esistere 
comunque nella vita reale, con mostre 
e incontri, o magari – chissà – con 
delle pubblicazioni. Mi piacerebbe 
ripubblicare libri assurdi e dimenticati 
del passato».
Esiste poi uno scopo implicito al 
progetto, portato avanti non senza 
fatica rispetto a iniziative culturali 
simili: quello di tutelare e divulgare 
anche la storia dell’editoria e del 
libro. Un concetto fondamentale 
che, distaccandosi dal solo ricordo, 
tende la mano al futuro della lettura 
e a quello di un’industria culturale 
che necessita di cambiamenti. «Mi 
ha dato soddisfazione vedere come 
diverse case editrici, con tempi diversi 
tra loro, abbiano iniziato a valorizzare 
il proprio archivio storico e i titoli 
vintage, anche allargandosi sui social. 
Entrare in un archivio di molti 
editori è pressoché impossibile», 

svela Satriano. «Alcuni archivi di case 
editrici hanno luoghi fisici dislocati, 
altri non sono molto accessibili o 
collaborativi. Anche io come tante 
altre persone vado nei punti vendita 
delle grandi catene solo quando ho 
un’idea precisa, è più raro che vada 
in una libreria senza sapere già cosa 
cerco. L’acquisto, ma anche la scoperta 
e la scelta, avvengono principalmente 
online, per questo i social svolgono 
un ruolo fondamentale». 
La ricetta di “Libri Belli” è un esem-
pio di cosa si puo’ realizzare attraverso 
la cultura. Milano è un buon terreno 
dove l’idea di Satriano è entrata a far 
parte di una serie di iniziative cultura-
li ben accolte dalla città, tradizional-
mente epicentro dell’editoria italiana, 
e forse uno dei possibili scenari per 
un riscatto di libri e letture. «Milano 
è stata importante con diversi spunti 
e ha compensato le difficoltà che un 
progetto del genere può incontrare. 
Quando torno a Napoli, per esempio, 
trovo delle cose meravigliose, ma a 
Milano trovi anche dinamiche fer-

venti», con-
clude. «Dato 
che buona 
parte del po-
tenziale crea-
tivo del nostro 
Paese è venu-
to a lavorare 
qui, è mol-
to più facile 
f r equen t a re 
luoghi dove 
i n c o n t r a r e 
persone con 
cui condivide-
re qualcosa di 
interessante a 
livello cultu-
rale. Questo 
qualcosa suc-
cede a Mila-
no».

“Libri Belli”, come rilanciare l’editoria    digitale grazie alle pagine del passato
Dal 2017 Livia Satriano gestisce l’account Instagram che raccoglie     testi vintage e volumi rari, con un design semplice e colorato

di LUCA COVINO
@covinskij

È un libretto di poche pagine 
custodito nel cellophane, 
l’oggetto più importante che 

Livia Satriano tira fuori tra i cinque 
scelti per raccontarsi. La Chiave del 
Successo. Metodo pratico e infallibile per 
riuscire nella vita, il titolo. Laboratori 
del popolo, l’editore. Trecento lire,  
il prezzo. «È un libro pieno di 
castronerie, seppure ambiziose, e di 
un autore probabilmente farlocco, 
tale Professor J.W. Blackstone: ma è 
importante perché è il primo libro a 
esser stato pubblicato su “Libri Belli”», 
racconta Satriano che, dal 2017, 
gestisce questa pagina Instagram 
dedicata all’editoria del passato 
e alle storie che custodisce.
Ad ascoltarla al primo piano del 
Base, l’ex fabbrica dell’Ansaldo oggi 
riconvertita a spazio polifunzionale, ci 
sono un gruppo di persone di ogni età, 
tutti riuniti dall’evento “Wunderkit”, 
che chiede a designer e personalità del 
panorama alternativo di raccontarsi 
proprio attraverso oggetti personali.
«Come scegli un libro?», «Quali 
sono le prerogative della pagina?», 

chiedono dal pubblico. «Un dettaglio, 
un titolo particolare con cui raccontare 
indirettamente il Novecento. Con 
semplicità», la risposta di Satriano. 
Ma “Libri Belli” non è solo estetica 
o semplice culto del gusto personale. 
Nata a Napoli da padre lucano, Livia 
Satriano è proprio nel paesino paterno 
di Baragiano (provincia di Potenza) 
che inizia il progetto. «Qualche anno 
fa con i miei trovammo nella cantina 
della casa in Basilicata una scatola 
piena di libri motivazionali. Alcuni 
titoli e copertine mi avevano colpito 
così tanto che decisi di pubblicarne 
alcune sul mio profilo Facebook. I 
miei amici rimasero entusiasti, così ho 
pensato che sarebbe stato interessante 
rendere la cosa più strutturata». 
La forza di “Libri Belli” non sta 
tanto nei quasi 20mila follower che 
scrollano le copertine concettuali 
degli anni Settanta o titoli di nicchia, 
quanto nell’aver connesso il libro 
oltre la lettura. Conferenze e incontri, 
partecipazione e nuovi media: così, 
spaziando tra i tema centrali di 
un’opera e l’altra, si racconta anche 

la storia di come si sono fatti i libri 
e, in particolare, di come si possono 
continuare a fare. «In Triennale a 
gennaio e febbraio c’è stato un ciclo 
di talk che ho curato per la rassegna 
“Parla Ascolta Guarda Fai” in cui 
si parla con designer dei loro libri 
preferiti e delle loro ispirazioni. In 
questi anni si sono create sinergie 
e collaborazioni anche grazie alla 
pagina Instagram, seguita da molti 
illustratori e graphic designer. Faccio 
scegliere e reinterpretare i miei libri 
da illustratori e artisti. Cristina 
Amodeo è stata una delle prime a 
prendere parte e ci siamo conosciute 
proprio grazie a un contest che avevo 
lanciato sulla pagina di “Libri Belli” 
in cui invitavo i follower a postare 
i libri più belli che avevano in casa». 
Come poter rinnovare, però, 
attraverso un format che posta sui 
social sostanzialmente copertine 
a ripetizione di modernariato? Il 
fattore vintage è solo uno strumento 
per Satriano: è la contemporaneità 
a rimanere centrale nel suo progetto 
e nelle attività correlate. «Quei libri 

LETTURE

Livia Satriano (al centro) durante il talk di “Wunderkit” al Base. 
Nell’altra pagina, alcune copertine postate nella pagina “Libri Belli”
(foto di Luca Covino)

   E punta a creare una serie di iniziative che mettono al centro il futuro     dell’industria culturale. Perché «i titoli si giudicano anche dalle copertine» 
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di ELISA CORNEGLIANI
@elisacorne

Mario Reali – per gli amici 
Bibe – e sua moglie Maria 
vivono a Soncino, un 

paese di 7mila anime in provincia di 
Cremona. Hanno 89 e 88 anni. Da 
qualche mese sono diventati youtuber: 
El dialèt dé Bibe. Do you speak Sunsinès? 
è il titolo del loro programma, che 
spiega già tutto. Vogliono diffondere 
fra i più giovani il dialetto del posto, il 
soncinese, che come tutti i linguaggi 
locali rischia l’estinzione. Difficile 
dire se la scelta di ricorrere a YouTube 
sia valida, più semplice ammettere 
che la progressiva scomparsa dei 
dialetti è ormai in corso. Anche a 
Milano: «Ci sono posti dove viene 
ancora parlato, come i mercati, le 
osterie e le botteghe di periferia, ma 
sempre e solo da anziani». Gianfranco 
Gandini è presidente dell’Accademia 
del dialetto milanese e direttore dello 
Sciroeu de Milan, il periodico che 
racchiude poesie tutte in meneghino. 
La lingua del capoluogo lombardo 
nel corso degli anni si è fatta spazio 
in diversi ambiti della cultura, dal 
teatro alla letteratura, ma oggi non 
riesce a raggiungere l’attenzione dei 
più giovani. Al tempo stesso però i 
suoi estimatori non vogliono lasciarla 

andare, tanto da iscriversi a corsi per 
imparare la versione scritta di un 
codice linguistico che conoscono solo 
oralmente.
Gandini insegna letteratura, 
grammatica e storia del teatro 
milanese al Museo Martinitt e 
Stelline: «Non mi piace chiamarle 
lezioni, per me sono chiacchierate. 
Però è importante che le regole siano 
trasmesse con chiarezza. La lingua 
va rispettata e capita», spiega. Ma 
fonetica e grammatica non rischiano 
di scoraggiare nuovi potenziali 
parlanti? «Ci sono due correnti di 
pensiero. Stando alla prima, per 
facilitare la trasmissione del dialetto 
bisognerebbe cominciare a scriverlo 
come lo si pronuncia. La seconda 
vuole invece mantenere le regole 
fonetiche proprie del milanese anche 
nella forma scritta. Per me non ci 
sono dubbi: quest’ultima è quella 
corretta», spiega Gandini. «Scrivere 
seguendo solo la pronuncia creerebbe 
confusione. Per esempio, i suoni delle 
“c” di vecc (vecchio) e tòcch (duro) sono 
diversi: mentre nel primo caso è dolce, 
nel secondo no. Per indicare questa 
differenza, come in italiano, si mette 
una “h” dopo la seconda “c”. Non solo: 

sulla “o” di tòcch bisogna mettere un 
accento grave, altrimenti la “o” in 
milanese si legge “u”, come uva». Stessa 
cosa per il lessico, che non deve essere 
troppo italianizzato: «Se in milanese 
ciclamino si dice pamporsin, perché 
dovremmo chiamarlo ciclamin?». 
Non a caso anche il dialetto è stato 
disciplinato grazie a molti dizionari, 
che nel corso degli anni ne hanno 
tracciato l’evoluzione. Il più celebre 
è il Vocabolario milanese - italiano di 
Francesco Cherubini, del 1814. 
«I nonni youtuber hanno fatto bene 
ad avviare il progetto», continua 
Gandini, «ma la sfida di raggiungere 
i ragazzi rimane difficile». Il 
pubblico dei corsi dell’Accademia è 
in prevalenza composto da anziani. 
Solo ogni tanto compare qualche 
giovane, ma il loro interesse per il 
dialetto è legato ad alcune specifiche 
esigenze del momento: «Mi vengono 
in mente due ragazze, una di Venezia 
e una di Cambridge, che dovevano 
fare la tesi sul milanese. Sono casi 
sporadici». I social possono essere 
una buona occasione per lanciare 
l’amo e diffondere pillole di dialetto 
a un pubblico nuovo, ma manca 
l’approfondimento autonomo. È 
quasi impossibile che le nuove 
generazioni decidano di mettersi a 
studiare la propria lingua locale, in un 
periodo storico in cui sono chiamati 
a imparare più lingue straniere 
possibili. Spesso, molto lontane da 
quelle d’origine: oltre all’inglese, che 
ormai è considerato appreso da quasi 
tutti, gli studi sono concentrati su 
cinese, russo, arabo. Ci si muove in 
direzione centrifuga, mentre lo studio 
del dialetto segue un movimento 
centripeto: chiede di concentrarsi 
sul proprio territorio e sulla propria 
storia. 
Per Milano, casa per un gran 
numero di studenti e lavoratori non 

milanesi, non è semplice: «Il suo 
carattere multiculturale la induce ad 
apprendere le novità a discapito delle 
tradizioni. A Bergamo, per esempio, 
il dialetto è più diffuso perché c’è 
un maggiore senso di comunità», 
continua Gandini. Alcuni dei dialetti 
più celebri hanno fatto conoscere 
a livello nazionale le rispettive 
comunità: si pensi al napoletano, al 
siciliano, al genovese. Anche se può 
sembrare un paradosso, custodire il 
proprio dialetto può essere un modo 
per oltrepassare i confini fra comune 
e comune, non per enfatizzarli. 
Parlare e scrivere milanese rimane 
un valore imprescindibile per i meno 
giovani che hanno sempre vissuto 
in città. L’Accademia organizza al 
Circolo filologico milanese incontri 
aperti al pubblico in cui gli allievi 
recitano le proprie poesie. È possibile 
ascoltarli ogni primo sabato del mese. 
Il risultato viene poi pubblicato  
nella rubrica “Leggiuu e scoltaa” 
(leggi e ascolta), sulla rivista Sciroeu 
de Milan, il bimestrale pubblicato 
dall’Accademia: tradotto sarebbe “Il 
meglio di Milano”, dato che sciroeu, in 
milanese, indica il cuore tenero delle 
verdure, la loro parte più pregiata.  Ai 
componimenti è riservata la rubrica 
“Leggiuu e scoltaa” (leggi e ascolta).
Anche l’associazione El Pontesell, 
che ha sede nella Biblioteca Fra’ 
Cristoforo al quartiere Torretta (zona 
Famagosta), segue i soci e li incoraggia 
a comporre. Anna Maria Radice è una 
di loro: «Ho sempre parlato milanese. 
L’italiano è arrivato dopo, a scuola», 
spiega. Frequenta l’associazione dal 
2006: anche lei, come molti altri 
alunni, impara le regole scritte di una 
lingua che fino a quel momento aveva 
sempre e solo parlato. Poi comincia 
a comporre poesie che trattano degli 
argomenti più diversi. Il dialetto, 
spiega, ha espressioni che in italiano 
non sono traducibili: «Per esempio: a 
batt i man compar la stria per indicare 
l’arrivo di una persona subito dopo 
che se ne è parlato». Le sue poesie 
seguono una metrica particolare: 
«Scrivo i versi in rima sul ritmo delle 
canzoni che ho in mente. Ho provato 

con gli schemi già impostati, ma 
mi sembrano un po’ forzati». Tutta 
questa conoscenza si può trasmettere 
ai giovani? «La mia docente andava 
nelle scuole elementari a insegnare 
alcune filastrocche, io cerco di fare lo 
stesso con i miei nipoti: ogni tanto, dal 
nulla, se ne escono con qualche parola 
in milanese. La grande maggioranza 
delle persone di mia conoscenza 
che parlano il dialetto, comunque, è 
composta da anziani. I miei figli, per 
esempio, non lo parlano». 
E poi, c’è chi ha portato il dialetto 
sul palcoscenico, recitando nelle 
compagnie teatrali guidate da Piero 
Mazzarella e Roberta Sera. È il caso 
di Giovanna Prato, classe 1934: «Ci 
interessava far divertire e far risentire 
il milanese ai milanesi». Fra tutti, si 
ricorda l’adattamento meneghino 
della commedia genovese Maneggi 
per maritare una f iglia: «Abbiamo 
tradotto lingua de ciavata con faccia de 
tola per indicare chi mente, e abbiamo 

usato l’espressione lassom stà che incoeu 
gh’hoo indòss el color vioeula per dire 
“sono di cattivo umore”: letteralmente 
“lasciami stare perché oggi indosso il 
colore viola”», spiega. «È un modo di 
dire del dialetto antico, che faceva 
riferimento agli abiti clericali dei 
preti durante la Quaresima, tutti 
in viola». Ora Giovanna Prato ha 
smesso di portare il dialetto sul palco, 
ma continua a parlarlo tutti i giorni 
con i clienti del negozio dei suoi figli. 
Per lei, come per molti altri, il dialetto 
rimane un modo per dare voce a quello 
che altrimenti resterebbe in silenzio. 
Versi di poesia, commedie e vocabolari 
che risalgono all’Ottocento. 
Soprattutto: il tessuto linguistico 
degli scambi comunicativi di un 
tempo che, anche se al tramonto, non è 
ancora finito. Comunque lo si declini, 
il dialetto è espressione. Gandini lo 
definisce così: «È lo scrigno della 
storia e della cultura del luogo a cui 
si riferisce».

TRADIZIONI

A lezione di dialetto, in versi
Il milanese non raggiunge le nuove generazioni, ma c’è chi prova
a salvarlo insegnandone la grammatica e ricorrendo alla poesia

Una delle poesie scritte in dialetto da un’allieva
dell’associazione El Pontesell. 

Nella pagina accanto, un’illustrazione
della rivista Città di Milano (foto di Elisa Cornegliani)



Sovranità finanziaria, indipendenza e iniziative per l’inquinamento
L’ideatore del web magazine: «Il capoluogo diventi leader nella ricerca»

«Il mio sogno di Milano città-Stato»
5 domande a... Andrea Zoppolato

Tokyo, Città del Messico, 
Berlino. Cosa le accomuna? 
Sono tutte città-Stato, zone 

sotto la giurisdizione di un’unica 
città, con ampi margini di sovranità, 
soprattutto in ambito finanziario. C’è 
chi lo vorrebbe anche per Milano. 
Andrea Zoppolato è imprenditore e 
direttore di “Milano città-Stato”, web 
magazine e pagina da 70mila like su 
Facebook. Per la sua città porta avanti 
questo sogno.

Il progetto è nato nel 
2015 ed è cresciuto 
molto. Quali prospettive 
e difficoltà vede per il 
futuro?
La difficoltà principale è 
stata trasmettere la forma 
mentis utile a promuovere 
il concetto tecnico 
alla base del progetto. 
Bisogna stimolare 
un’apertura mentale nel 
tentativo di cambiare 
lo status quo. L’ostacolo 
è sintetizzabile nella 
domanda: «Milano va 
così bene, perché bisogna 
cambiarla?». Per noi la 
risposta è: «Perché no?». 
Se guardiamo all’Italia 
è vero che Milano corre 
veloce, ma nel mondo 
non va poi così forte. 
E poi la parola “città-Stato” crea 
dei pregiudizi. Non ci fermeremo 
finché Milano non avrà un assetto 
organizzativo simile a quello di altre 
capitali mondiali.

Ma si può davvero arrivare a un 
progetto di Milano indipendente?
Si può fare quanto previsto 
dall’articolo 132 della Costituzione, 
che dà la possibilità di creare nuove 
regioni con un minimo di un milione 
di abitanti, quando ne facciano 

richiesta tanti Consigli comunali che 
rappresentino almeno un terzo delle 
popolazioni interessate. Per Milano 
questo è possibile: già solo il comune 
supera il milione di abitanti. Noi 
vorremmo includere tutto l’hinterland 
e l’area urbana. Così si sale a 3 milioni. 
L’articolo 119 dà la possibilità ai 
comuni di scegliere se annettersi o 
meno. Un territorio che produce oltre 
il 10 per cento del Pil nazionale potrà 

valere come il Molise? E non si tratta 
solo di quanto vale Milano dal punto 
di vista della produttività. La forma 
giuridica che vorremmo, infatti, 
permetterebbe di limare mediazioni 
che dividono i cittadini dalla gestione 
della città: ad esempio, la ripartizione 
di competenze tra la Regione e 
la giunta comunale. Meno livelli 
istituzionali aiuterebbero a sentirsi 
più rappresentati dalla politica.

Quali sono le principali sfide da 

affrontare per Milano?
Sicuramente la vivibilità: risolvere 
insieme i problemi dell’inquinamento 
e del caro affitti. Milano perde 
in vivibilità nel rapporto con le 
eccellenze del Nord Europa. Se uno 
spende il 90 per cento dello stipendio 
in affitto e se fuori casa non riesce a 
respirare, c’è un problema.

L’inquinamento è sempre in cima alle 
preoccupazioni della vita 
del capoluogo lombardo. Si 
fa abbastanza?
Quanto è stato fatto per 
l’inquinamento – il blocco 
delle auto per un giorno, 
l’annuncio del divieto 
di fumare all’aperto – è 
un esempio lampante 
di gestione manageriale 
ma non politica dei 
problemi: dovrebbero essere 
trattati come emergenze 
straordinarie. Tokyo ha il 
problema dei terremoti: 
è diventata leader nella 
ricerca e nelle tecnologie 
per fronteggiare le 
scosse sismiche. Milano 
dovrebbe diventare leader 
nella tecnologia contro 
l’inquinamento.

L’opportunità migliore 
che Milano ha sfruttato e 

l’occasione che ha perso di recente?
Ha lasciato ai milanesi l’opportunità 
di essere liberi. Durante Expo tutta 
l’attenzione politico-burocratica 
era concentrata alla Fiera di Rho 
e nel mentre la città correva libera 
di esprimersi. L’occasione persa è 
stata Brexit, un vero delitto. Serviva 
coraggio per imporre al governo regole 
idonee per far diventare Milano la 
nuova Londra. C’è stata incapacità di 
visione da parte dei milanesi. Nessuno 
ha capito quanto fosse importante.

di GIACOMO CADEDDU
@GiacomoCadeddu

Andrea Zoppolato, direttore 
del web magazine “Milano città-Stato”


