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EDITORIALE

di ALESSANDRA TOMMASI
@aletommasi3

Come la scorsa estate, anche quest’anno i dehors 
faranno ripartire i quartieri di Milano: piazze, strade, 
vie e altri spazi urbani verranno animati, previa 
concessione, dalle attività commerciali. A costo zero 
fino al 30 giugno 2021 e con possibile proroga. Mentre 
bar e ristoranti potranno richiedere uno spazio con 
iter semplificato entro dicembre 2021. Sono due 
misure previste dal decreto Sostegni. Il rilascio delle 
autorizzazioni a Milano avviene così tra i 15 e i 30 
giorni. Se questi provvedimenti non sono sufficienti 
per l’intero settore della ristorazione – secondo la 
Confcommercio di Milano coinvolgerebbero un 
locale su due –, sono pur sempre un primo passo. 
Un altro potrebbe essere prolungare l’esenzione per 
il Cosap (Canone per occupazione suolo pubblico) 
oltre la fine del 2021.  
Con l’ingresso della Lombardia in zona gialla, è ora 
possibile consumare nei locali, ma solo all’aperto. La 
presenza o meno di tavoli all’esterno è diventata vitale 
per il settore, almeno per il mese di maggio: se non si 

può mangiare e bere dentro, le alternative sono l’asporto, 
la consegna a domicilio o le consumazioni fuori. Perciò 
il numero delle concessioni per l’occupazione del suolo 
pubblico è in aumento continuo: sono 1.835 in più nel 
2020, almeno un centinaio nei primi mesi del 2021.
Nonostante il discrimine tra i locali che possono 
usufruirne o meno, si tratta di un fenomeno positivo 
per Milano. Nasce nel rispetto delle norme anti Covid 
e permette un ripopolamento della città controllato. 
Nel “Regolamento sulle occupazioni di suolo pubblico 
temporanee leggere”, approvato il 16 dicembre 2020, 
vengono elencati tutti i vincoli a livello tecnico, 
urbanistico, ma anche estetico. Ad esempio, un tavolo 
posizionato in un dato punto della città deve essere 
fissato al suolo, non intralciare in alcun modo la 
mobilità urbana ed essere conforme al “catalogo degli 
arredi” approvati. Deve cioè essere anche bello. 
Inoltre, qualora il dehors dovesse causare 
assembramenti, arriverebbero sanzioni fino alla revoca 
dell’autorizzazione dell’esercente. 

Dehors: si ricomincia da là fuori

Un locale all’aperto all’ombra del Duomo 
(foto di Virginia Gigliotti)
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Sette anni alla guida
della più grande realtà Lgbti+ d’Italia 

Fabio Pellegatta (“Arcigay”): «La nostra lotta a un sistema che non ci prevedeva» 

di BENEDETTA MURA

«Siamo nati in un sistema 
sociale che pretendeva di 
dirci ciò che dovevamo 

essere, ma quando ci guardavamo 
allo specchio vedevamo che non 
eravamo quello che il sistema voleva. 
Abbiamo capito che noi eravamo 
la dimostrazione che quello che 
ci dicevano era sbagliato». Fabio 
Pellegatta, presidente del “Centro 
di iniziativa gay - Arcigay Milano”, 
era un ragazzo che, come molti, 
guardava la propria immagine riflessa 
allo specchio, dovendosi confrontare 
con se stesso e con quei preconcetti 
di normalità distorti, prefissati dalla 
società. 
Nato a Vimercate nel 1961, Pellegatta 
è approdato a Milano prima per studio 
e poi per lavoro. Il suo ingresso in 
“Arcigay” risale al 2000: «A seguito di 
un percorso personale, esperienziale, 
in parte anche emblematico», spiega. 
«Nascere in un sistema che non 

ti prevede è difficile. Allora inizi 
a lottare con te stesso», continua 
Pellegatta. «Questo processo interiore 
col tempo matura e si definisce, lo 
accetti e provi a fare il passaggio 
successivo. Ho cercato di lavorare 
affinché quel percorso difficoltoso che 
ho vissuto si trasformasse. Entrare in 
un’associazione significa ribadire quel 
pensiero e quell’appartenenza che a 
gran fatica si era determinata dentro 
di me. Dopo la dimensione personale 
ha così cominciato a esistere anche 
quella pubblica. Ho fatto sentire al 
mondo “io ci sono”. Anzi: “Noi ci 
siamo”». 
La scoperta dell’associazione per 
Fabio Pellegatta non è stata una 
completa novità. Già dal 1984, 
“Arcigay” costituiva una realtà forte 
e radicata a Milano. Il capoluogo 
lombardo è stato, infatti, una delle 
città di riferimento per la nascita 
del movimento omosessuale italiano 

a partire dagli anni ’70, assieme a 
Torino e Roma. «Io sono di Vimercate 
e allora nella provincia milanese non 
esistevano associazioni di questo tipo. 
Bisognava andare nelle grandi città 
per avere dei sistemi ben organizzati, 
mentre adesso ci sono dappertutto», 
racconta il presidente. «Sentivo il 
termine “Arcigay” già in televisione 
e questo ha permesso a me e a molti 
altri di sapere che esistevano realtà 
diverse a livello sociale. I personaggi 
che andavano in tv arrivavano 
principalmente da “Arcigay”. Se 
tutto ciò non ci fosse stato nel giro 
mediatico, la percezione di abbandono 
sarebbe stata ancora più forte. 
Questo per me è stato estremamente 
importante, per fare un passo avanti 
ed entrare poi in associazione», dice 
Pellegatta. 
«Una volta diventato membro, 
ho ricoperto da subito il ruolo 
di responsabile della sezione 

La bandiera della comunità 
Lgbti+ (foto di Benedetta Mura)

“cultura”,  che assieme a “biblioteca”, 
“accoglienza”, “omologie”, “scuola”, 
“salute” e “Telefono Amico”, 
rappresenta una delle sei branche 
principali dell’associazione. Continuo 
tuttora a ricoprire questo ruolo», 
prosegue il presidente di “Arcigay”. 
«Di cosa mi occupavo? Semplice: 
cercavo di dire e scrivere ciò che 
non era mai stato detto né scritto. 
Noi siamo figli di un sistema che ha 
descritto la sessualità in termini di 
eterosessualità fissa e procreativa. 
Volevamo far capire che quegli 
stereotipi non erano veri, non erano 
esaustivi. Avevamo bisogno di 
ripulirci da quei preconcetti culturali 
che ci avevano sempre condizionato. È 
stato il lavoro più grosso. Un percorso  
lunghissimo, ancora aperto». 
“Arcigay”, in questi 21 anni, è stata ed 
è un punto di riferimento che gli ha 
dato la possibilità di conoscere nuove 
realtà e maturare. «L’associazione 
mi ha dato tantissimo in termini di 
affettività e socialità. È ancora un 
terreno di sviluppo personale che non 
è terminato. Anzi, mi rendo conto che 
è un percorso giornaliero», racconta 
Pellegatta. Il confronto interiore 
passa anche dal rapporto con gli 
altri. Molto spesso complesso e non 
sempre ben accetto. Sono serviti anni 
di battaglie  per aprire uno spiraglio 
di dialogo e tante cose per fortuna 
sono cambiate. «La gente comune 
ha cominciato a percepire il rapporto 
con l’omosessualità e la transessualità 
in modo diverso soprattutto grazie al 
World Pride di Roma del 2000, che 
ha rappresentato il punto di svolta», 
afferma . «Ha dato maggiore visibilità 
alla realtà Lgbti+ e ha aperto un 
confronto diretto con le altre persone. 

È un cammino che ha ancora molta 
strada davanti, se si considera che la 
questione omosessuale e transessuale 
continua a essere strumentalizzata a 
puro uso politico».
Eppure di fronte a diritti e libertà 
c’è chi non bada agli scontri e alle 
ideologie politiche e parla con la voce 
dell’innocenza. «Qualche settimana 
fa mi è capitato di discutere con un 
bambino di quinta elementare. Stava 
facendo un lavoro per la scuola e 
parlando del disegno di legge Zan, 
sull’omotransfobia, gli ho spiegato 
che serve per tutelare le persone 
discriminate, che non possono vivere 
a pieno e serenamente la propria 
vita. E lui mi ha detto: “Allora 
perché non vogliono questa legge?”. 
Un bambino così piccolo, privo 
di ipocrisia e cattiveria, è rimasto 
stupito. Per lui non approvare la legge 
contro l’omotransfobia è una cosa 
inconcepibile».
Così come è inconcepibile l’idea 
dell’impiccagione di ragazzi che 
hanno come unica colpa quella 
di essere gay. Un fatto realmente 
accaduto in Iran nel 2004 e che Fabio 
Pellegatta ricorda bene. «Era la prima 
volta che i media riportavano agli 
occhi del mondo le crude immagini 
di quei ragazzi, uccisi perché 
omosessuali. Noi avevamo ricevuto 
le foto e avevamo organizzato un sit-
in davanti al Consolato iraniano a 
Milano. Avevo bisogno di stampare 
le foto in grande e sono andato in 
una copisteria famosa in città. Il 

proprietario mi disse che non aveva 
tempo e che le avrebbe fatte più 
tardi. Ma quando ha controllato le 
immagini è rimasto pietrificato e 
in quel momento gli ho raccontato 
la storia. Lui ha immediatamente 
lasciato i suoi impegni, ha stampato 
subito le fotografie e me le ha regalate. 
“Questo è il mio modo di essere con 
voi”, mi ha detto. Quel giorno poi al 
Consolato nessuno ci ha mai ricevuto 
ma la cosa importante è che noi 
stessimo là a farci sentire». 
Milano ha sempre rappresentato per 
la comunità arcobaleno un punto 
fermo. Una città all’avanguardia, 
internazionale, culturalmente aperta. 
«Ha permesso alle persone Lgbti+ 
di vivere, determinarsi ed esplicarsi. 
Come andare in giro e potersi baciare. 
Anni fa non era così semplice», dice 
Pellegatta. In questo Milano è sempre 
stata più avanti rispetto ad altre 
città. Lo dimostra anche il fatto che 
rappresenta la comunità Lgbti+ più 
grande d’Italia. Ma, nonostante ciò, 
non si può dire che la città meneghina 
abbia concluso il suo percorso di 
civiltà e sicurezza nelle persone. 
«Episodi di intolleranza e violenza 
ce ne sono ancora oggi», ha ribadito 
il presidente di “Arcigay”. «Violenza 
non è solo un pugnale infilzato in 
pancia o un sasso tirato addosso, 
ma è anche l’impossibilità di vivere 
serenamente la propria quotidianità. 
Il fatto stesso che una persona ci 
metta una vita intera per capire se 
stessa è già una violenza».

DIRITTI

La sede del “Cig - Arcigay” di Milano
in via Bezzecca 3 (foto di Benedetta Mura).
Sotto, Fabio Pellegatta, presidente
“Cig - Arcigay Milano”
(foto di Fabio Pellegatta)
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Più di ogni altra cosa, la pandemia 
ci ha condannati a rimanere 
distanti. Una separazione 

fisica difficile da accettare, prima 
ancora che da mantenere. Tanto più 
durante manifestazioni religiose, 
che da sempre prevedono momenti 
conviviali. Quest’anno, per la seconda 
volta, il Ramadan, il mese più sacro 
per i musulmani, è stato celebrato con 
molte restrizioni in tutto il mondo. 
Nonostante ciò, Sumaya Abdel Qader, 
consigliera del Comune di Milano, è 
riuscita a festeggiare i 30 giorni più 
importanti per l’Islam in compagnia 
di centinaia di persone. 
«Ho deciso di portare la gente a 
casa mia attraverso Instagram», dice. 
Dal 12 aprile al 12 maggio, Qader 
ha infatti condiviso sul suo profilo 
personale i piccoli riti quotidiani 
del Ramadan, durante il quale si 
ricorda la rivelazione del Corano 
a Maometto da parte dell’angelo 
Gabriele. «Ho proposto delle dirette, 
sia nel momento del Suhur che 
dell’Iftar», spiega. Si tratta degli 
unici due pasti al giorno concessi 

ai fedeli, che devono osservare un 
periodo di digiuno e decoro dall’alba 
al tramonto. Il Suhur è uno spuntino 
fatto prima che sorga il sole. L’Iftar, 
il pranzo consumato al calar della 
notte, è un’occasione per trovarsi con 
parenti e amici in moschea o in casa, 
così da poter rinsaldare i rapporti 
sociali, dalla cui salute dipende la 
forza di una comunità. «Nei Paesi a 
minoranza musulmana si approfitta 
dell’Iftar per tutelare il tempo della 
collettività», chiarisce. 
Oltre a ovviare alle misure anti-
assembramento, come per esempio la 
messa al bando dell’Iftar nei luoghi 
di culto, la modalità comunicativa 
scelta da Qader è in linea con la 
sua indole: «Il mio stile di vita si 
basa sulla costruzione di ponti fra 
persone attraverso lo scambio della 
conoscenza», racconta, «sapere la 
storia che si cela dietro le persone 
permette di abbattere i muri 
di diffidenza perché, quando ci 
raccontiamo, ci avviciniamo l’uno 
all’altro». Lo conferma il successo 
riscosso dagli approfondimenti 

rivolti a chi voleva conoscere le mille 
sfaccettature dell’Islam. «Mi sono 
arrivate 1.500 domande in un giorno 
e mezzo», dice. 
Tra i curiosi – quasi 14mila followers 
– non c’erano solo i diretti interessati. 
«Mi rivolgevo principalmente ai non 
musulmani, per avvicinarli al nostro 
mondo», sottolinea. Una trovata, la 
sua, tanto semplice quanto geniale: 
avvalersi di una vetrina pubblica per 
stabilire un dialogo tra culture diverse. 
Un circolo virtuoso, i cui benefici 
hanno interessato anche i giovani 
stranieri: «Mi hanno seguita tanti 
musulmani con genitori analfabeti 
religiosi». 
Una generazione disorientata quindi, 
ma non per questo indifferente alle 
proprie origini: «Instagram è stato 
superato da TikTok, il social della 
“generazione Z”. Qui molti ragazzi 
musulmani raccontano la propria 
realtà con video in short-form». Una 
necessità di condivisione che  passa 
anche attraverso il ricorso a una 
comunicazione breve e istantanea, 
fatta di immagini e musica.

TRADIZIONI

di IVANO LETTERE
@IvanoLettere

Un racconto lungo 30 giorni

Il Ramadan social della consigliera comunale Sumaya Abdel Qader: 
«Conoscere la storia delle persone abbatte il muro della diffidenza»

«Sono parte di una 
rivoluzione». Beatrice 
Grannò allarga il sorriso: 

«Per la prima volta Zero rappresenta 
sul piccolo schermo una comunità 
nera e per la prima volta su un set i 
bianchi sono in minoranza». La serie 
tv è sbarcata su Netflix il 21 aprile e 
la giovane attrice, 27 anni, è il volto 
di Anna, figlia della Milano borghese, 
amore di Omar: «Con Dave (l’attore 
protagonista, ndr) si è creato subito 
un feeling speciale, fin dai provini. 
Questa è una serie in cui è necessario 
essere un gruppo unito. Perché la 
storia di Omar è quella di tutti». 
Un rider corre per i vicoli di Milano. 
La sua bicicletta attraversa la città, 
passa le luci di piazza Gae Aulenti, 
saluta i grattacieli di CityLife. In 
strada, evita persone che non si 
accorgono di lui. Si sente invisibile. 
E alla fine, lo è davvero. Ma proprio 
questo potere gli permetterà di salvare 
il suo quartiere: «Ognuno di noi si è 
sentito invisibile in adolescenza, ma 
tutto è più semplice quando accanto 
hai degli amici», continua l’attrice. 
Quattro anni di Accademia a 
Londra, poi spettacoli teatrali tra 
Inghilterra e Scozia. Una formazione 

internazionale che alla fine ha 
riportato Grannò a casa: «Io volevo 
rimanere a Londra, ma poi è arrivata 
la fiction Rai Capitano Maria e ho 
cominciato la mia carriera in Italia». 
Zero per lei è un trampolino, arrivato 
nel mezzo di un lockdown che ha 
messo in ginocchio l’intero settore: 
«A marzo 2020 eravamo tutti a 
Roma, pronti a salire a Milano e 
cominciare le riprese. Siamo rimasti 
bloccati dallo scoppio della pandemia. 
I ragazzi lombardi hanno passato due 
mesi chiusi in albergo, ci sentivamo 
tutti i giorni per le letture e le prove. 
Quando abbiamo iniziato a girare 
eravamo un super gruppo». 
Certo che per qualcuno, Zero è molto 
più di una serie. Temi come il degrado 
delle periferie, l’emarginazione sociale 
e le difficoltà d’integrazione degli 
immigrati di seconda generazione 
sono rappresentati da un cast che li ha 
vissuti in prima persona: «Io, in quanto 
bianca, non posso combattere queste 
battaglie nel loro stesso modo. Sul set 
si sentiva l’emozione di compiere un 
enorme passo verso l’inclusività nel 
cinema italiano». Nella sua voce c’è 
orgoglio e un pizzico di speranza: «Sto 
ricevendo tanti messaggi da persone 

che si sono viste rappresentate, che 
finalmente hanno una voce. Io sento 
la responsabilità di dare un esempio 
positivo». 
Alla fine è proprio questo lo scopo 
dell’espressione artistica: «Fare 
arte è un modo per comunicare. È 
il motivo che più mi spinge a fare 
questo lavoro: sensibilizzare. Io voglio 
essere portatrice di un messaggio, 
modellarlo a forma dei cuori più 
duri, e magari provare a cambiare la 
loro prospettiva». Grannò racconta di 
messaggi dalla Turchia, dalla Francia 
e dal Brasile. 
All’estero Zero sta scalando le 
classifiche Netflix, in Italia è al primo 
posto fin dalla sua uscita: «Il nostro 
Paese è indietro, le richieste del 
pubblico sono diverse, all’estero c’è 
un’apertura mentale maggiore. Spero 
che Zero sia un inizio, un’occasione 
per parlare anche di questi temi. Un 
motivo per andare sempre più a fondo 
nelle situazioni che circondano la 
nostra quotidianità. Ci sono questioni 
ancora aperte, disuguaglianze sociali 
importanti, come la differenza di 
genere. Io sogno di portare storie 
di donne inascoltate, dimenticate, 
invisibili». Proprio come Zero.

Zero, molto più di una serie tv
di SIMONE CESAREI
@simocesarei

STREAMING

L’attrice Grannò: «Per la prima volta rappresentata una comunità nera»

Beatrice Grannò (a destra) sul poster 
della nuova serie Netflix Zero

(foto di Simone Cesarei)

Un ritratto di Sumaya Abdel Qader.
A destra, alcuni piatti preparati 
per il momento dell’Iftar
(foto di Sumaya Abdel Qader)
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importanti. Però non 
credo che daranno lo 
stesso slancio di Expo, 
quindi non vi faccio 
grande affidamento. 
Penso invece che 
le Olimpiadi vere 
di Milano siano 
quelle della ricerca, 
della conoscenza, 
dell’università. La 
città dovrà essere un 
luogo di confronto di 
idee diverse: Milano 
è una città dolce, 
che integra, che 
abbraccia. Non fa mai 
sentire nessuno un 
estraneo, un reietto. 
Questa è una qualità 
s t raordinar iamente 
importante, da giocarsi 

in quello che sarà il nuovo paradigma 
di un’economia fatta di condivisioni, 
ma anche di buone relazioni. Milano 
è un luogo di incontri, di persone che 
non sono nate in città. Questo nuovo 
melting pot milanese sarà una delle 
chiavi di successo nei prossimi anni». 
La capacità di rialzarsi è nel Dna di 
Milano? 
«Si è sempre ripresa, anche dalle 
invasioni barbariche. In qualche 
modo, ha saputo conquistare i propri 
conquistatori, li ha fatti diventare 
meneghini, li ha integrati. È sempre 
stata in grado di emanciparsi, di 
trovare una strada di riscatto. Questa 
è stata in fondo la grande capacità di 
Milano di riprendersi da momenti 
bui mettendo insieme qualità diverse. 
Una città che non solo accoglie, ma 
integra, trasforma e fa sì che siano, 
a loro volta, orgogliosi paladini della 
milanesità». 
La pandemia ci ha portato via molti 
anziani. Quale ruolo ha la memoria 

per una città come Milano? 
«La memoria è molto importante. 
Attraverso i secoli, Milano è sempre 
stata in mezzo, come dice il suo 
nome latino, Mediolanum. È una 
città d’acqua, di comunicazioni, una 
città che non ha delle torri. Pensiamo 
alla Ca’ Granda, un ospedale del ‘500 
pensato come una città: è attraverso la 
cura che il malato diventa cittadino, 
e questo dovrebbe insegnarci molto. 
Non a caso, grandi sindaci come 
Mangiagalli o Bucalossi sono stati 
medici. Basta solamente un poco 
di memoria storica di Milano per 
essere più consapevoli del nostro 
ruolo di cittadini milanesi, e il 
cittadino milanese, con tutti i difetti 
che abbiamo detto all’inizio, ha una 
sua speciale idea di cittadinanza, 
che porta con sé una responsabilità 
maggiore di curarsi degli altri». 
Cosa significa vedere Milano 
attraverso le finestre dell’ufficio 
della direzione di via Solferino? 
«Significa vederne il cuore, sentirlo 
pulsare, accorgendosi qualche volta 

delle sue aritmie. Tenendo sempre 
conto del compito del giornalismo di 
qualità: fare pedagogia civile».
Parliamo della Milano di Ferruccio 
de Bortoli. Qual è il suo luogo del 
cuore? E chi è il milanese che le è 
particolarmente caro?
«Io sono nato in via Francesco Sforza. 
Lì c’è l’ospedale, la Ca’ Granda, e 
l’Università Statale, a fianco c’è la 
basilica di san Nazaro in Brolo che 
è una delle più antiche d’Italia. Un 
posto che mi ha sempre colpito sono i 
giardini della Guastalla, dove giocavo 
da bambino. Sono al centro della 
poliedricità milanese, soprattutto 
dal punto di vista religioso: ci sono 
la sinagoga, la chiesa dei valdesi, le 
chiese cattoliche. E questo mi fa 
venire in mente la risposta alla seconda 
domanda: il cardinale Carlo Maria 
Martini, con cui ho avuto un rapporto 
personale. Un personaggio che ha 
rappresentato questa capacità, che fa 
parte della grande tradizione della 
Chiesa ambrosiana, di far dialogare 
religioni diverse e contrapposte». 

          Ferruccio de Bortoli: «Dobbiamo     ripartire da inclusione e università»
    L’ex direttore del Corriere della Sera è sicuro che la città post pandemia      non tornerà com’era ma «riuscirà a trovare una strada di riscatto»
      «Dalle finestre di via Solferino si vede il cuore pulsante meneghino.      Il compito del giornalismo rimane quello di fare pedagogia civile» 
di SAMUELE FINETTI

«Cadendo dall’alto ci si 
fa più male. E Milano 
non si è più ripresa dal 

colpo improvviso della primavera 
dello scorso anno. È una città ancora 
paralizzata, e io sono assolutamente 
convinto che non tornerà quella di 
prima». La diagnosi di Ferruccio 
de Bortoli, classe 1953, direttore 
del Corriere della Sera dal 1997 al 
2003 e dal 2009 al 2015 e coautore 
di Ripartire dalla conoscenza (con 
il rettore del Politecnico Ferruccio 
Resta), non lascia spazio a illusioni. Il 
trauma della pandemia ha costretto a 
un bagno di realtà «una città distratta, e 
persino compiaciuta, dal fatto di avere 
recuperato un ruolo internazionale e 
di essere rientrata nella mappa della 
contemporaneità. Ma ci siamo accorti 
che c’erano fragilità e sofferenze 
che non pensavamo fossero così 
profonde».
La pandemia è stata un colpo 
durissimo per la città. Come sta 
Milano? E i milanesi?
«È una città un po’ rattrappita, 
purtroppo. Non può vivere a distanza. 
È fatta di luoghi, di contatti, di 
persone che si ritrovano e vivono 
uno spirito comune. Quello che io 
non riesco a spiegarmi è come la 
società civile, la borghesia produttiva, 
il mondo delle professioni, quella 
Milano così orgogliosa della propria 
appartenenza si sia dissolta, come se 
tutti a un certo momento si fossero 
rifugiati nelle proprie ville. Non 
riesco a spiegarmi questa afonia, che 
la dice lunga sull’accidia, sulla voglia 
di non rischiare e di rinchiudersi in 
se stessi. Ma Milano non tornerà 
quella di quel tempo. Dispiace 
molto, ma forse è anche un aspetto 
positivo, perché così farà leva sugli 
aspetti migliori del suo essere 
comunità: il volontariato, il privato 

sociale, il mondo dell’assistenza. E 
probabilmente tornerà a essere una 
società più inclusiva, meno arrogante 
e più consapevole del proprio ruolo».
Che peso avranno sulla rinascita 
della città il civismo e la solidarietà? 
Penso ai tanti volontari, come quelli 
dell’associazione “Vidas” da lei 
presieduta.
«Un peso fondamentale. Tutto 
questo privato sociale ha due compiti 
assolutamente preziosi. Da un 
lato dovrà ricostruire il tessuto di 
rapporti, affrontare le nuove fragilità 
e i nuovi bisogni. Dall’altro, deve 
sperimentare forme di comunità che 
saranno fondamentali per ridisegnare 
il volto della cittadinanza sociale, 
fatta di condivisione. Quello che non 
è venuto meno in questi mesi è il 
pulsare generoso del cuore milanese: 
la Milano solidale non si è fermata, 
mentre quella che decide, che è classe 
dirigente, si è un po’ allontanata e 
aspetta di ripresentarsi quando tutto 

sarà ritornato alla normalità. Ma io 
sono assolutamente convinto che non 
tornerà come prima».
Da dove deve ripartire Milano? Se 
dovesse indicare due priorità, quali 
suggerirebbe?
«La prima è quella dell’inclusione, 
cioè quella di dimostrare che tutti 
i cittadini fanno parte di una 
comunità, aperta a nuove forme di 
immigrazione e pronta a rilanciare 
una più avanzata idea di cittadinanza 
meneghina. Poi, bisognerà riprendere 
l’attrazione di talenti, soprattutto 
con le grandi università e i centri 
di ricerca, con i luoghi di cultura e 
condivisione di nuove idee, perché 
Milano deve ritornare a essere un 
polo di intelligenze e di conoscenze». 
Quale importanza può avere nella 
rinascita della città un obiettivo 
come le Olimpiadi?
«Le Olimpiadi invernali, dal punto 
di vista dell’attrattiva e da quello 
simbolico sono estremamente 

LA MILANO DI...

Ferruccio de Bortoli, 67 anni, 
due volte direttore del Corsera 
(foto di Imagoeconomica,
courtesy Corriere della Sera) 

Il luogo del cuore di de Bortoli:
 i giardini della Guastalla

(foto di Chiara Barison)
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L’estro dell’artista riprodotto 
da un groviglio di cavi e 
formule matematiche. C’è 

chi ha storto il naso quando il Moma 
(Museum of modern art) di New York 
nel 1940 istituì il dipartimento di 
fotografia. Sembrava una rivoluzione, 
oggi è la normalità. «L’arte vive nel 
cambiamento», afferma la ricercatrice 
e studiosa di estetica Alice Barale, «il 
valore di un’opera proviene dall’intero 
processo di creazione. È un hic et nunc: 
qui e ora». Di intelligenza artificiale 
(i.a.) si parla spesso, dagli assistenti 
virtuali alle auto che si parcheggiano 
da sole. Per molti i computer, sempre 
più autonomi, restano pur sempre 
macchine: non avendo necessità di 
esprimersi non potranno mai creare 
qualcosa di artistico.
I rapidi progressi compiuti dall’i.a. 
stanno smentendo questi preconcetti. 
Tuttavia, per quanto miracolosi, 
provengono sempre dall’intelletto 
umano. Studiando le reti neurali 
del nostro cervello, l’informatico 
statunitense Ian Goodfellow ha ideato 
il sistema Gan (General adversarial 
network). Le reti neurali artificiali 
non sono altro che una sequenza di 
operazioni matematiche che simulano 

il lavoro dei nostri neuroni: accettare 
impulsi esterni, elaborarli e produrre 
un risultato. Facendone dialogare due, 
il sistema di Goodfellow è in grado 
di evolversi autonomamente e di 
produrre arte, o meglio: a.i. art.
Esistono vari tipi di Gan, ma tutti 
funzionano allo stesso modo. Se 
vogliamo produrre immagini originali 
forniremo alla prima rete, chiamata 
“modulo discriminatore”, una 
grande quantità di opere esistenti in 
modo da formare un database che 
dovrà imparare a categorizzare. La 
seconda rete, o “modulo generatore”, 
dialogando con la prima e procedendo 
per tentativi produrrà una serie di 
immagini che si avvicineranno a 
quelle del database. Il meccanismo 
di archiviazione della prima rete 
ricorda una piramide rovesciata. 
Infatti il “discriminatore” elabora gli 
elementi di un’immagine, ad esempio 
di un ritratto, progredendo per 
livelli. Il vertice di quella piramide, 
il gradino più piccolo e più in basso, 
è formato dalla minima quantità 
di dati necessaria per distinguere il 
ritratto in esame da un qualsiasi altro 
dipinto. Ogni volta che avanziamo, 
gli scalini diventano più ampi, così 

come le informazioni che il modulo 
ricava: prima il posizionamento degli 
elementi del viso, poi riconoscerà la 
bocca, fino a distinguere le due labbra 
e la loro curvatura. A questo punto, 
l’artista potrà dire al “discriminatore” 
di etichettare tutti quei visi che 
presentano una certa angolazione 
della bocca come “felice”.
«Questa struttura a livelli ci 
permette di avere pieno controllo 
sull’immagine», spiega Mario 
Klingemann, uno dei principali 
esponenti dell’a.i. art. Creata la 
categoria “felice”, l’artista è in grado 
di dare l’istruzione al “generatore” 
di produrre un nuovo ritratto che 
presenti quelle caratteristiche. 
Tutto questo ci appare distante 
dall’arte a cui siamo abituati, ma per 
Klingemann «non è più così eccitante. 
Le reti neurali sono solo uno dei tanti 
strumenti a disposizione dell’artista». 
E guai a chiamarla Gan art: «perché 
sarebbe come dire che un pittore fa 
brush (pennello) art».
È proprio di Klingemann una delle 
opere più celebri nel panorama 
dell’a.i. art: il Memories of Passersby. 
Una serie infinita di ritratti prodotta 
dal sistema Gan e proiettata su uno 
schermo. «Dobbiamo stare attenti a 
non confondere l’arte prodotta dall’i.a. 
con quella digitale», ammonisce 
Barale, «qui il computer è un co-
autore con il quale l’artista dialoga».

INNOVAZIONE

di ENRICO SPACCINI
@EnricoSpa

A.i. art: bella, intelligente, artificiale
TECNOLOGIA

«Un’opera digitale 
autenticata tramite 
blockchain, un Nft, 

una volta acquistata è solo tua ma 
rimane fruibile online da chiunque, 
continuando a “vivere” in modo 
democratico». Così commenta il 
fenomeno della crypto art Luca 
Staccioli, artista attivo su Milano e 
tra i protagonisti di “Travel Diary”, la 
mostra virtuale di Nft di un collettivo 
italiano. 
Quando si parla di Nft (Non-fungible 
token) si intende la creazione di un 
certificato unico, non falsificabile 
né duplicabile, che viene associato 
a un file digitale per mezzo di 
blockchain. I file (audio, video o 
immagini fruibili tramite qualsiasi 
dispositivo tecnologico) vengono 
così autenticati e crittografati (da 
cui il prefisso crypto). In pratica, tutti 
possiamo trovare sul web l’opera ma 
c’è solo un proprietario, come nel 
caso dell’acquisto di una statua o di 
un quadro fisico. Un cambiamento di 
paradigma, che porta l’esclusività nel 
mondo digitale. «Gli Nft modificano 
il concetto stesso di proprietà», 

sottolinea Francesco Bruschi, co-
direttore dell’Osservatorio blockchain 
e distributed ledger del Politecnico di 
Milano. 
Dopo che l’opera dell’artista 
statunitense Beeple è stata battuta 
all’asta da “Christie’s” per 58 milioni di 
euro, gli Nft hanno attirato investitori 
da tutto il mondo. Rimangono però 
ancora irrisolti molti interrogativi in 
termini di potenzialità e sviluppo del 
settore. «Chi mi garantisce che l’opera 
sia effettivamente mia una volta 
acquistata e che abbia le caratteristiche 
che desideravo?», fa notare Leonardo 
Maria De Rossi, docente e ricercatore 
all’Università Bocconi: «Nonostante 
la certificazione di proprietà forse 
c’è bisogno di un intermediario, il 
che porterebbe però a rendere meno 
necessaria l’autenticazione dello 
scambio tramite blockchain».
Questo nuovo mercato globale in 
formazione sta coinvolgendo anche 
galleristi e curatori di mostre. A 
Milano Marcello Polito e Nicolò 
Stabile hanno fondato “Plan X Art 
Gallery” per sperimentare con quello 
che definiscono un nuovo media per 

gli artisti, gli Nft. «Abbiamo aperto lo 
spazio in Brera per dare un segnale alla 
città, nonostante i settori dell’arte e 
del collezionismo in Italia siano molto 
“conservativi” e i nostri clienti per lo 
più  internazionali», spiega Polito. 
«È un mercato che segue logiche 
particolari, in cui è abbastanza facile 
entrare ed è comunque la domanda 
che giustifica il prezzo».
Non si tratta solo di lavori nativi 
digitali ma anche di opere fisiche 
che solo poi vengono informatizzate. 
«A inizio 2021 abbiamo affiancato a 
una mostra in loco anche la vendita 
di Nft associati alle opere fisiche di 
DotPigeon, artista di grande successo 
con cui lavoriamo da tre anni», 
racconta Polito. «C’è ancora molto 
da sperimentare», sottolineano gli 
Hackatao, duo formatosi a Milano 
e tra i crypto artisti più quotati al 
mondo nonché pionieri del settore. 
«Gli Nft in futuro non saranno solo 
arte e collezionismo: potranno essere 
declinati in altri settori e portare a   
una nuova forma di economia più 
dinamica e più globale, che potrà 
riguardare beni digitali e non». 

Dal pennello ai token, ecco gli Nft

di SIMONETTA POLTRONIERI
@simonettaplt

Il certificato virtuale garantisce la proprietà delle creazioni digitali:
così la blockchain entra nel mercato del collezionismo. Ma restano dubbi

Grazie alle reti neurali anche una macchina è in grado di generare arte
«Ora il computer è un co-autore con cui si può dialogare»

Memories of Passersby, una delle opere 
di Klingemann esposte al museo privato 
Espacio Solo di Madrid (foto di Onkaos)

Le opere di Luca Staccioli 
della serie Was it me? Screen Memories 
esposte nella mostra virtuale Travel Diary. 
A sinistra, What Does Remain. 
In basso, un frame dal video 
The Other Other, Global Circuits

Mario Klingemann usa algoritmi 
e intelligenza artificiale 
per creare e indagare sui sistemi
(foto di Onkaos)
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«Capisco se quelle scarpe 
sono viola o blu dalla 
reazione di Fabiana, la 

mia ragazza: se commenta entusiasta 
so che sono viola, perché è innamorata 
di quel colore». Andrea D’Amato, in 
arte Mow3, mi racconta di essere un 
writer daltonico mentre sorseggia un 
succo di frutta. «Non bevo alcolici, non 
fumo e non mi drogo: seguo i pilastri 
degli straight edge». Due “X” sugli 
stinchi a suggellare l’appartenenza al 
movimento nato negli anni ‘80 nella 
scena punk hardcore statunitense 
come rifiuto agli eccessi.
Mow3 ha scelto di essere straight 
edge a circa 15 anni, più o meno nello 
stesso momento in cui ha capito di 
essere daltonico, durante l’esame del 
patentino.  «Mi hanno diagnosticato 
la protanopia e un po’ di tritanopia. 
Faccio confusione tra rosso, verde e 
marrone e tra blu e viola. Dipende 
anche dai giorni e dalla luce, ogni 
tanto mi emoziono perché percepisco 
un colore in modo più distinto».
Prima di scoprire il difetto della 
vista, Mow3 ha dovuto combattere 

con tanta ignoranza. «Quando a 5 
anni andavo a scuola dalle suore, mi 
chiedevano di indicare di che colore 
fossero le cose, io sbagliavo e loro si 
arrabbiavano. Non capivano il mio 
problema». Essere daltonici non 
è una sfida facile per nessuno. Se 
con i colori ci lavori e ci vivi ogni 
giorno, lo è ancora meno. Ma come 
il calabrone non sa di non poter 
volare e quindi vola, allo stesso modo 
Mow3 ha iniziato a creare arte con 
i colori prima di scoprire che i suoi 
occhi non li riconoscevano. «Facevo il 
grafico pubblicitario all’Istituto “San 
Gaetano” di Vicenza, ma la scuola 
non l’ho finita. Ero il classico writer 
un po’ ribelle che pensava soltanto a 
fare i suoi “pezzi” sui muri». Ancora 
oggi, più che street artist si sente 
graffitaro, anche se - mi dice - «se 
ti presenti così le persone pensano 
sempre che tu faccia qualcosa di 
illegale». Poi vedono le sue opere e 
ogni pregiudizio sparisce. 
Ma prima di raggiungere la 
consapevolezza, Mow3 ha dovuto 
affrontare se stesso e le sue paure: 

«Pensavo che non avrei raggiunto la 
qualità degli altri writer a causa del 
mio problema. A 22 anni ho vissuto 
un periodo in cui non credevo di 
essere all’altezza». Dopo i primi lavori 
come graphic designer in provincia di 
Varese, ha incontrato CaneSecco, 
rapper e youtuber romano. È lui a 
proporgli di collaborare e a portarlo 
nel capoluogo lombardo. «Sono 
arrivato qui due anni fa. Oltre 
all’esperienza con CaneSecco, ho 
cominciato a occuparmi stabilmente 
di graphic design». 
Gli anni di lavoro nel mondo della 
grafica gli hanno permesso di avere 
un know how che asseconda il suo 
flusso di coscienza e si concretizza 
soprattutto nel lettering, l’arte di 
disegnare lettere. A Milano le sue 
opere si trovano soprattutto alla 
stazione di Certosa, tra via Mario 
Del Monaco e via Giovanni Ameglio. 
«Adesso riesco a mettere quello che 
ho in testa su carta, su uno schermo o 
su un muro dove faccio i miei graffiti». 
Ovunque Andrea D’Amato crea la 
sua arte, con i suoi colori.

RIVINCITE

di FRANCESCO BETRÒ
@BetroFrancesco

Il writer daltonico Mow3

Lavora coi colori, anche se non li riconosce:
«Li confondo, a volte li vedo meglio e mi emoziono.

All’inizio non credevo di essere all’altezza»

CULTURA

Ei fu, ma di tutti i morti che la 
storia ricordi, anche dopo 200 
anni lui è uno dei più vivi che 

si possano immaginare. Se la Milano 
di oggi è quella che è, gran parte del 
merito è di Napoleone Bonaparte, 
che mai mise piede a Roma, ma che 
per la città meneghina aveva una 
vera predilezione. La “città eterna” 
proprio non gli piaceva: un’avversione 
aggravata dal fatto che vi risiedesse 
il Papa, e due sovrani non possono 
litigarsi lo stesso trono. «Milano 
invece era perfetta per diventare 
l’avamposto francese al di là delle 
Alpi», spiega lo storico Vittorio 
Criscuolo: «Sarebbe stata una delle 
tre capitali dell’Impero, insieme a 
Francoforte e, ovviamente, Parigi».
Quando il 26 maggio 1805 Napoleone 
si autoincoronò re d’Italia in Duomo, 
una ventata di aria fresca pervase 
l’animo dei cittadini meneghini, come 
la brezza primaverile all’ombra di una 
quercia di parco Ducale: era arrivato 
il liberatore, che avrebbe spazzato 
via secoli di dominio asburgico e 
traghettato Milano nella modernità. 
In compenso, lui, le general, quel 
giorno aveva caldo: non gli giovava 

di certo il lungo strascico di velluto 
verde che indossava per l’occasione, 
né il peso della corona di ferro, che 
oltretutto pare gli andasse stretta. 
Proprio per rinfrescarsi dalla calura 
milanese avrebbe fatto piantare 
centinaia di platani tra Guastalla 
e parco Sempione. Se non altro 
calzava comodo: gli stivali glieli aveva 
confezionati su misura tale Anselmo 
Rocchetti, artigiano meneghino che, 
assieme al generale Wellington e 
pochi altri, sarebbe diventato uno dei 
pochi a potersi fregiare di avere fatto 
le scarpe a Napoleone. 
Deluso dalla facciata disadorna del 
Duomo, rimasta incompiuta dal ‘500, 
promise che la capitale del nuovo 
Regno avrebbe avuto una cattedrale 
all’altezza: mai troppo incline alla 
modestia, decise di completare l’opera 
facendovi posizionare una statua a 
propria immagine, in onore di quel 
san Napoleone che il cardinal Caprara 
gli aveva regalato scegliendo à la carte 
la data del 15 agosto, compleanno 
dell’imperatore, come ricorrenza del 
nuovo patrono. Dopo l’onomastica, 
non restava che rettificare anche la 
toponomastica: a farne le spese via

del Monte di san-
ta Teresa, che pre-
se il nuovo nome 
dell’istituzione fi-
nanziaria cittadina, 
ribattezzata “Monte 

Napoleone” per rassicurare i creditori. 
Con la Repubblica Cisalpina prima, 
e quella Italiana poi, la città iniziò 
a cambiare pelle ma solo con la 
proclamazione del Regno si compì 
la svolta. Svestitasi dei panni logori 
di vecchio Ducato di periferia, la 
città di Milano avrebbe ora dovuto 
indossare gli abiti di gala che si 
convengono a una capitale imperiale: 
«Nel 1801 era stata inaugurata la 
promenade che conduceva in Francia 
attraverso il passo del Sempione e nel 
1807 nacque la prima “Commissione 
d’Ornato”, progenitrice dei moderni 
piani regolatori», ricorda la storica 
dell’architettura Giovanna D’Amia. 
In quei mesi venne posata la 
prima pietra dell’Arco della Pace e 
inaugurata l’Arena; due anni prima fu 
rimesso a nuovo Palazzo Reale.
Nel 1812, anno della Campagna di 
Russia e dell’inizio del tracollo, giunse 
la statua cha lo raffigurava come Marte 
Pacificatore. Era del Canova, ma non 
si sapeva dove collocarla: costruita 
con il bronzo dei cannoni di Castel 
sant’Angelo, venne parcheggiata nei 
sotterranei di Brera, prima di essere 
esposta nel cortile del Palazzo del 
Senato solo nel 1859. L’imperatore 
era nudo. O almeno così lo raffigurò 
Canova. Lo sarebbe diventato 
davvero, di lì a poco. Ma a 200 anni 
dalla sua morte, non sappiamo ancora 
se fu vera gloria.

Sulle orme di Napoleone
Palazzo Reale, l’Arco della Pace, l’Arena: cosa resta dell’imperatore

di ALESSIO DI SAURO 

Un graffito di Andrea D’Amato, in arte Mow3,
in via Mario Del Monaco (foto di Filippo Menci).
A destra, l’artista (foto di Andrea D’Amato)

La statua in bronzo del Canova 
nel cortile di Brera (foto di Alessio Di Sauro)

Palazzo Reale  (foto di Eleonora Panseri)
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Un ragazzo nero, ventenne, esce 
dal cancello in monopattino 
elettrico. Si ferma a guardare 

il campo da basket nel cortile, curato 
e ben mantenuto. «Almeno qui riesco 
a impiegare il tempo in maniera 
costruttiva, non ho molti posti 
dove stare», risponde in un italiano 
zoppicante quando gli viene chiesto 
cosa ci faccia nell’edificio che fino 
a tre anni fa era il liceo “Omero”.  
Municipio IX, nel cuore del quartiere 
Bruzzano, periferia nord di Milano, 
ospitava tra i 300 e i 400 studenti, 
la maggior parte proveniente da 
aree disagiate. «Era un’anomalia in 
una città in cui tutti i licei classici si 
trovano in zone centrali, rappresentava 
un presidio culturale in una zona 
degradata», dice Davide Bordini, 39 
anni, ex rappresentante d’istituto. 
Oggi materassi ammassati, un 
passeggino e dei panni stesi rivelano 
la presenza di famiglie, per lo più 
di etnia rom, che vivono nelle aule 
abbandonate. All’ingresso risalta uno 
striscione bianco con la scritta rossa 
“Ri-Make”, nome del collettivo che 
da tre anni occupa l’edificio e svolge 
attività socioculturali a servizio del 
quartiere. «Sono una risorsa, non 

hanno portato problemi e anzi danno 
una mano a ragazzi e studenti», 
confermano i residenti. Che però 
non sono in sintonia con il Comune: 
«La volontà è quella di demolire la 
struttura, rilevata inagibile da tempo, 
per poi riassegnare l’area attraverso 
un bando. Così da rispettare la 
volontà della cittadinanza, non di 
un solo gruppo di persone che con 
la prepotenza si è impossessato 
dello spazio, contraddicendo il 
valore civico delle attività, anche 
meritevoli, che portano avanti», 
afferma Roberta Osculati, presidente 
della Commissione periferie del 
Comune di Milano. Già nel 2019 si 
era iniziato a parlare della necessità 
della demolizione per la presenza 
di fibre vetrose e sostanze tossiche 
e lo scorso 2 novembre il Comune 
con una delibera ne ha avviato 
ufficialmente l’iter, confermato nel 
Pto (Piano triennale delle opere) 
2020-2022. «Ma la presenza di “Ri-
Make” sta ostacolando i lavori», 
lamenta Osculati, pur riconoscendo 
che due manifestazioni di interesse 
portate avanti dal collettivo nel 2018 
e nel 2019 non hanno mai ricevuto 
risposta dall’amministrazione. 

Voci ancora più adirate si levano 
dal Municipio IX, presieduto da 
Giuseppe Lardieri (Forza Italia), che 
all’accusa contro gli occupanti abbina 
quella all’amministrazione comunale. 
«Se c’è una struttura abbandonata e 
qualcuno la occupa, il “pubblico” ha 
fallito. E io non voglio far parte di 
questo fallimento», afferma. 
Questo perché nel 2017, quando già 
era stato stabilito l’abbandono del 
liceo “Omero”, l’assessore Rabaiotti, 
al tempo con delega ai lavori pubblici, 
secondo il presidente del Municipio 
non avrebbe rispettato un accordo 
orale per riqualificare la struttura 
a hub di servizi per il quartiere: «Il 
Comune avrebbe provveduto alla 
manutenzione del piano superiore, di 
cui il Municipio da solo non si sarebbe 
potuto fare carico, ma il costo di 

220mila euro per il rifacimento, 
a mio parere irrisorio, venne 
ritenuto eccessivo». I contatti, 
secondo il racconto di Lardieri, 
sarebbero poi proseguiti nei 
due anni successivi senza 
nessun risultato. Tutt’oggi, il 
piano di bonifica e demolizione 
dovrebbe poter accontentare 
entrambe le parti. Ma Lardieri 
lamenta nel Pto 2021-2023 
un finanziamento da 3,5 
milioni per la costruzione di 
una struttura polifunzionale 
per attività di carattere 
socio-assistenziale, proprio 
dove oggi sorge l’ex liceo 
“Omero”. Osculati, dopo 
aver consultato gli assessori 
di riferimento, ha smentito 
questo finanziamento. 

Il futuro incerto dell’ex liceo “Omero”

di SAMUELE DAMILANO

PERIFERIE

Polemica tra Comune e Municipio sulla riqualificazione dell’edificio

La facciata dell’ex liceo “Omero” coperta da graffiti.
Sopra, il cortile dell’istituto in via Volga 4
(foto di Samuele Damilano)

«Il lavoro di ricerca sul mais 
viola è partito dalla crisi 
del settore. Bisogna puntare 

su tipi di granturco speciali, con 
caratteristiche diverse, di nicchia». 
Così Roberto Pilu, professore di 
Miglioramento genetico delle piante 
alla Statale di Milano, racconta il 
progetto “Pastel”, che sfrutta gli scarti 
di una varietà selezionata di mais e 
li trasforma in risorsa. Sotto forma 
di pigmenti per tinture naturali, 
integratori alimentari, lettiere per 
animali e infine compost: il risultato 
della ricerca è un ciclo di produzione 
di bioeconomia circolare, a basso costo 
e che potrebbe aiutare a rilanciare il 
settore maidicolo italiano. 
Alla base del progetto “Pastel”, 
finanziato da Fondazione Cariplo, 
c’è il tutolo: quella parte di mais che, 
in genere, durante la raccolta viene 
tritata e lasciata nei campi. Si tratta 
della pannocchia sgranata dai semi: 
non è commestibile, ma può essere 
oggetto di recupero, soprattutto 
se ricca di antocianine, pigmenti 
vegetali idrosolubili con proprietà 
antiossidanti. Queste caratteristiche 

si ritrovano in particolare nel caso 
della varietà viola.
Il mais è stato selezionato attraverso 
breeding classico, una serie di incroci 
fino all’ibrido viola. Lo stesso lavoro 
che il padre della genetica Gregor 
Mendel faceva nell’Ottocento 
studiando la trasmissione dei 
caratteri ereditari nei piselli. Il punto 
di partenza è il maiz morado, pianta 
proveniente dal Sud America dal 
colore dell’uva nera e, come questa, 
ricca di antocianine. Pilu spiega: 
«All’agricoltore il mais nostrano oggi 
non conviene, perché importare la 
granella costa di meno. Per questo, le 
superfici di coltivazione in Italia si sono 
dimezzate negli ultimi cinque anni. La 
soluzione potrebbe essere investire su 
varietà nuove». Le proprietà del maiz 
morado lo renderebbero una qualità 
ideale: attrattiva tanto per il colore, 
quanto per la quantità di antocianine 
presenti, utili sia sul piano alimentare 
sia per prodotti secondari. In Italia 
però non cresce a causa del clima. Da 
qui, la varietà ibrida.
Il ciclo del mais viola si basa su un 
processo estrattivo delle antocianine a 

due fasi: la prima in acqua a 70 gradi, 
la seconda in soluzione idroalcolica 
(metà acqua metà etanolo). «Quando 
estraiamo le antocianine all’inizio, 
il 36,3 per cento si trasforma in 
pigmenti naturali per il settore tessile. 
L’impatto ambientale è ben diverso 
da quello dei coloranti artificiali, 
inquinanti», continua Pilu, «inoltre, il 
tutolo secco è conservabile per anni a 
differenza dei residui di buccia d’uva 
o dei frutti di bosco, altre biomasse 
ricche di antocianine». Dal residuo 
della prima estrazione se ne ottengono 
il 33,2 per cento che possono essere 
impiegati come integratori dal 
potere antiossidante. Il tutolo di 
mais esausto diventa infine lettiera 
per animali. I principi sono quelli 
della bioeconomia: ecosostenibilità 
e un approccio “a cascata” per il 
riuso dei residui agricoli. «Si tratta 
di un mercato ancora piccolo, ma in 
espansione», conclude Pilu, «diverse 
decine di ettari sono già coltivati 
con il mais viola. Inoltre i processi di 
estrazione proposti sono replicabili a 
basso costo: come fosse una grande 
pentola con un filtro alla fine». 

Mais viola: quando lo scarto
 acquista una seconda vita

Tinture, integratori, lettiere: 
grazie al progetto della Statale

il tutolo diventa risorsa

di ALESSANDRA TOMMASI
@aletommasi3

Alcune pannocchie di mais viola.
A sinistra, la serra della Statale 
dove avviene il breeding
(foto di Alessandra Tommasi)
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«Dopo il flop nelle Politiche 
del 2018 i vertici di 
CasaPound Italia (Cpi) 

hanno capito che il movimentismo 
non si traduce automaticamente 
in voti. Servono passaggi più 
complessi», commenta Saverio 
Ferrari dell’Osservatorio democratico 
sulle nuove destre. E questo processo 
passerebbe da Cernusco sul Naviglio, 
nella Martesana, a due passi da 
Milano. È qui che nel maggio 2017 
Francesco Polacchi, dirigente romano 
di Cpi condannato a Milano in primo 
grado a un anno per lesioni,  ha 
aperto il negozio di abbigliamento 
“Pivert”. Poi nel novembre 2020 la 
libreria Altaforte (editore noto per le 
pubblicazioni di ultradestra e per le 
polemiche al Salone del libro 2019) 
viene affidata da Polacchi a Lorenzo 
Cafarchio, 31enne di Voghera già 
candidato con Cpi alle Europee 
del 2019. Un processo di graduale 
penetrazione nel tessuto cittadino che 
potrebbe nascondere un’ambizione 
più grande: rendere Altaforte una 
sede politica, forse di rango nazionale. 
Questa almeno è l’opinione di 
“Martesana libera”, l’associazione che 
raggruppa diverse realtà antifasciste 
del milanese.  
Sul quotidiano La Verità, il 28 aprile 
scorso, Cafarchio ha ribadito che 
Altaforte non è la sede di CasaPound. 

Che l’Italia sia un Paese di 
anziani è cosa ormai nota, 
meno che sia anche un 

Paese di badanti. Secondo un’analisi 
fatta da “Associazione per la ricerca 
sociale”, ad aprile 2021 in Italia il 
numero di persone impiegate come 
collaboratori domestici è circa un 
milione, di cui solo il 40 per cento 
possiede un regolare contratto di 
lavoro. Il centro di questa immensa 
Rsa a cielo aperto è Milano, dove 
l’incidenza del lavoro sommerso è 
così alta da non permettere nessun 
calcolo. «Basta andare al terminal 
bus di Lampugnano per farsi un’idea 
del fenomeno», afferma Emanuele 
Tresoldi del “Gruppo di volontariato 
Vincenziano” milanese, da anni 
a contatto con questa realtà: «Lì 
arrivano dall’est Europa centinaia di 
persone ogni settimana. Il problema 
è che molti con il Covid hanno perso 
il lavoro e prendono 
quegli autobus nel 
senso opposto, per 
tornare a casa».
Quasi tutte donne 
(90 per cento) e 
straniere (88 per 
cento), badanti, colf, 
tate e babysitter 
compongono un 
esercito silenzioso ma 
presente, che lo scorso 
anno ha svolto un 
ruolo fondamentale 
nell’assistere i nostri 
cari più fragili ma 
che ha pagato uno 
scotto pesantissimo a 
causa della pandemia. 
Tante famiglie hanno 
ridotto il lavoro 
affidato alle assistenti 
familiari e nel caso 
specifico delle badanti 
un rapporto su tre è 
stato terminato. Per 
quelle che lavoravano 
senza un contratto la 

disoccupazione significa un drastico 
cambiamento di prospettive e di vita: 
l’ingresso in uno stato di sospensione 
continuo e privo di tutele.
Eppure, con una popolazione di 
over 65 che cresce ogni anno di 
200mila unità, il lavoro non manca 
di certo: quello che si è inceppato 
è il meccanismo di incontro tra 
domanda e offerta, che prima si 
basava su un attento passaparola tra 
le lavoratrici delle diverse comunità 
straniere e adesso è venuto meno con 
le limitazioni anti-Covid. Per ovviare 
a questo problema, il sistema welfare 
del Comune di Milano ha riattivato, 
potenziandolo, il portale WeMi, un 
servizio online che aiuta i cittadini in 
cerca di assistenti familiari a trovare 
la soluzione per la cura dei propri cari 
e della casa e i cittadini in cerca di 
lavoro a candidarsi. Con 16 sportelli 
pubblici distribuiti in tutti i municipi 

e un sistema di orientamento, 
consulenza e tutoring, grazie a WeMi 
in meno di un mese centinaia di 
badanti sono riuscite a ottenere un 
contratto di lavoro regolarizzato. 
«L’iniziativa del Comune è lodevole», 
conferma Tresoldi, «ma per un 
percorso serio di reinserimento e 
lotta all’irregolarità bisogna mettere 
al centro la formazione». Per i datori 
di lavoro spesso il contratto è visto 
come una spesa inutile, mentre per le 
badanti lavorare in nero significa più 
soldi e la possibilità di abbandonare 
un’occupazione vista come ripiego: 
in questo senso, spiega Tresoldi, 
«anche un breve corso formativo 
permetterebbe di trasformare quello 
che oggi è un mestiere in una 
professione, aumentando la qualità 
del servizio».
«Un solo esempio può spiegare quanto 
poco basti: qualche mese fa abbiamo 

avuto un problema con 
una ragazza africana. 
Giovane e volenterosa, 
ma ogni volta che le 
trovavamo un impiego, 
il giorno dopo era di 
nuovo in fila ai nostri 
centri d’ascolto. È 
successo tre o quattro 
volte, non riuscivamo 
a capire perché. Poi 
abbiamo scoperto che 
la ragazza, originaria 
di un Paese con scarso 
accesso all’acqua, lavava 
la casa con la stessa 
acqua che usava per 
fare il bagno all’anziano 
presso cui lavorava. 
Questa abitudine, 
ecologicamente sensata, 
scioccava i suoi datori, 
che la rimandavano 
indietro. È bastato 
parlare un attimo per 
“correggerla”: adesso ha 
un regolare contratto di 
lavoro».

Tuttavia, rispetto a Lealtà-Azione 
(il gruppo neofascista più numeroso 
in Lombardia), Cpi sconta una 
connotazione “più romana” e 
una presenza sul territorio meno 
capillare. CasaPound ha due sedi 
importanti a Bergamo e Brescia, ma 
a Milano il ritrovo è solo un pub, 
l’“Alcazar” di via Ruggero da Lauria. 
E Altaforte organizza momenti 
d’aggregazione. Alle presentazioni 
dei suoi libri partecipano dalle 20 
alle 40 persone, per lo più affiliate a 
CasaPound milanese. Sono eventi 
dai tratti identitari più forti rispetto 
alle occasioni dove si riunisce tutta la 
destra radicale. 
«Vogliono riprodurre l’esperienza 
della sede di via Napoleone III 
a Roma. Se non arrivi nell’area 
metropolitana milanese, non arrivi 
nel nord Italia», osserva Ferrari. E il 
nord è fondamentale per una politica 
di respiro nazionale. Cernusco è una 
cittadina tranquilla, ricca, borghese 
e fuori dai riflettori del centro di 
Milano. È stata scelta dai vertici di Cpi 
a dispetto della tradizione antifascista 
che il sindaco Ermanno Zacchetti e 
l’Anpi locale hanno rimarcato a più 
riprese. Per questo Polacchi si sarebbe 
trasferito da Roma nella Martesana. 
L’azione di Altaforte si estende già 
fuori dai confini lombardi: il numero 
di telefono di uno degli organizzatori 

di “Todi città del libro”, è proprio 
quello della libreria di Cernusco. È del 
29 aprile 2021 l’arrivo a Milano del 
numero uno di CasaPound Gianluca 
Iannone, che si è mosso dalla capitale 
per un evento di una ventina di 
minuti in ricordo di Sergio Ramelli 
in via Paladini. Non sono mancate le 
foto con Polacchi.
Il progetto richiede tempo e pazienza. 
La penetrazione a Cernusco è 
iniziata a maggio 2017, con il 
negozio di abbigliamento “Pivert”. 
Sono state poche le voci di dissenso. 
«Con Altaforte hanno alzato 
l’asticella», commenta Giovanni 
Carissimo di “Martesana libera”: 
«Con le felpe è più facile abituare 
alla propria presenza, mentre una 
libreria vende idee». Polacchi ha 
stretto rapporti con il ristoratore 
Stefano Sangalli, presidente di 
“Associazione commercianti, piccole 
e medie imprese Cernusco”. Lo scorso 
novembre i due hanno condiviso il 
palco per protestare contro le chiusure 
del Conte II e Sangalli era presente 
alla manifestazione in sostegno di 
Altaforte del 5 dicembre 2020.  Con 
lui Massimilano Bastoni (Lega), 
Carlo Fidanza e Paola Frassinetti 
(Fratelli d’Italia). Infine Polacchi ha 
aperto al sostenegno a candidati di 
Cpi in una lista civica in vista delle 
Comunali del 2022.

Secondo lo studio di aprile,
molte badanti sono propense a seguire corsi di formazione,
a patto che siano gratuiti (foto di Giuseppe Nicoloro)

CERNUSCO

di DAVIDE LEO
@DavideLeo6

La crisi silenziosa delle badanti
Migliaia di collaboratrici familiari hanno perso il posto nel 2020

«Il reinserimento passa dalla formazione professionale»

di DANIELE CASSAGHI

L’ultradestra a due passi da Milano
Così CasaPound sta provando a penetrare nel tessuto cittadino 

LAVORO

Il presidio contro Altaforte organizzato
lo scorso 24 aprile da “Martesana libera”

in piazza Unità d’Italia a Cernusco sul Naviglio
(foto di Daniele Cassaghi)
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Una fila ordinata di bambini 
sull’asfalto arcobaleno. È 
l’immagine che si vede ogni 

mattina nelle scuole che hanno 
aderito a “Sicurezza colorata”, 
progetto che si propone di favorire il 
distanziamento sociale con l’aiuto dei 
colori. «Ho semplicemente pensato 
di portare a Milano un sistema che 
è stato molto utile nel mio Paese di 
origine, la Corea del Sud. Lì hanno 
fronteggiato la pandemia con ottimi 
risultati, specialmente nelle scuole». 
Jihye Choi è la chief director di Noroo 
Milan design studio (Nmds), ideatrice 
dell’iniziativa. «A fare la differenza 
in Corea è stata la programmazione 
e “Sicurezza colorata” si inserisce 
in questo solco», continua Choi, 
«l’utilizzo del colore può diventare 
un elemento efficace e immediato di 
segnalazione dei rischi, una guida per 
differenziare percorsi o determinare 
la distanza adeguata da mantenere 
durante l’emergenza». 
Il concetto di “Sicurezza colorata” è 
semplice. I cortili e le vie di ingresso 
alle scuole sono verniciati di colori 
diversi, che formano dei percorsi, 
rispettosi del distanziamento sociale. 
Ogni bambino sa dunque sempre 
dove muoversi in sicurezza, con 
l’immediatezza garantita dal colore. In 

A Milano ci sono più di 4mila 
strade, vie e piazze. Di queste, 
solo il 4 per cento (141) ha 

il nome di una donna. «Purtroppo è 
molto difficile cambiare l’intitolazione 
di una strada», spiega Nadia Boaretto, 
referente milanese dell’associazione 
“Toponomastica femminile”, «non 
solo le persone sono affezionate al 
proprio indirizzo, ma si presenta 
anche una serie di difficoltà pratiche». 
L’aggiornamento dei dati catastali non 
è così intuitivo e spesso si preferisce 
lasciare tutto così com’è. Dal 2016 il 
Comune di Milano ha però deliberato 
30 intitolazioni al femminile: «Lo 
scopo è di far conoscere il valore delle 
donne, troppo spesso dimenticato», 
prosegue Boaretto. 
Può sembrare un paradosso, ma una 
delle zone più iconiche di Milano è 
piazza Gae Aulenti. Gae, pseudonimo 
di Gaetana Emilia Aulenti, ha segnato 
l’architettura della sua generazione: la 
piazza a lei dedicata è stata inaugurata 
l’8 dicembre 2012, a poco più di un 
mese dalla sua morte, posta a sei metri 
dal livello della strada. La rappresenta 
come architetta e come donna. Ma 
non basta. 
«I giardini della Guastalla, opera 
dell’omonima contessa, sono ricchi di 

vialetti», spiega Boaretto, «sarebbero 
perfetti per commemorare figure come 
quella di Giovannina Lombardi». 
Nel 1902, scandendo il motto 
Voéurem 50 ghei al dì! (dal dialetto 
milanese, “Vogliamo 50 centesimi 
al giorno”), la quattordicenne  
Giovannina Lombardi organizzò la 
manifestazione che ha cambiato il 
destino di molte bambine milanesi. 
Lo stesso Corriere della Sera accolse 
con stupore la notizia: «Si dava quasi 
come uno scherzo, ma è la cosa più 
seria del mondo: lo sciopero delle 
piscinine. Per chi lo ignora, sono 
quelle ragazzine che imparano il 
mestiere della sarta, della modista, 
della lavorante in biancheria e 
della stiratrice». Pagate poco e 
costrette a turni massacranti, grazie 
all’intraprendenza di Giovannina 
Lombardi, le 400 piscinine milanesi 
ottennero un sensibile miglioramento 
delle condizioni lavorative.
Un’altra donna dimenticata, ma 
in prima linea per le altre, è stata 
Ersilia Bronzini Majno. Di lei è 
più noto il marito Luigi, al quale 
Milano ha dedicato uno dei suoi 
più importanti viali. La precede 

anche la fama dell’“asilo Mariuccia”, 
sua invenzione in memoria della 
figlia morta prematuramente di 
difterite. Sinonimo di “atteggiamento 
infantile”, «per Majno era invece un 
luogo di accoglienza per le ragazze 
madri che altrimenti sarebbero state 
escluse dalla società», dice Nadia 
Boaretto.
Tra quelle che la targa l’hanno 
ottenuta, c’è invece Giuseppina 
Strepponi, cantante lirica vissuta tra il 
1815 e il 1897. Anche nel suo caso, è 
più famoso suo marito,  il compositore 
Giuseppe Verdi. Sarà la sua amica, la 
sua confidente e la sua collaboratrice 
ufficiale. Milano le ha dedicato una 
piccola viuzza anonima nei pressi del 
parco Nord. Stessa sorte per Rosina 
Ferrario che, nel 1913, divenne la 
prima aviatrice donna d’Italia.
Il futuro sembra roseo: dopo 
l’inaugurazione del viale Rita Levi-
Montalcini nell’area Expo, potremo 
presto passeggiare in un giardino 
dedicato a Ilaria Alpi nei pressi di 
via Mosca. Il Consiglio comunale ha, 
infatti, già deliberato l’intitolazione 
alla giornalista del Tg3 assassinata 
nel 1994 in Somalia.

un momento così 
difficile, il rispetto 
delle regole 
imposte dalla 
pandemia diventa 
qualcosa di 
simile a un gioco. 
«L’iniziativa è 
replicabile in tutte 
le scuole, anche 
grazie all’aiuto 
dello sponsor 
Boero, che ha 
fornito vernici e 
supporto tecnico, 
e dell’associazione 
di volontariato 
WAU! Milano, 
decisiva per la 

realizzazione pratica del progetto», 
sottolinea Choi.  
In città, “Sicurezza colorata” è stata 
adottata inizialmente da due scuole 
dell’infanzia: la “Dino Villani” e l’asilo 
nido “Guerzoni”. I buoni risultati 
ottenuti in questi due istituti hanno 
portato a estenderla anche a due scuole 
primarie, la “Giacomo Leopardi” e 
la “Marie Curie”, entrambe in zona 
Maciachini. Quest’ultima ha chiesto 
a Nmds di omaggiare la scienziata 
premio Nobel creando dei percorsi 
ispirati alla forma del collegamento 
molecolare tra elementi chimici. 

L’intersezione di punti colorati 
realizza una rete di distanziamento 
adeguato. La “Giacomo Leopardi” 
ha scelto invece l’elemento iconico 
della bandiera. A partire da quattro 
colori, sono state realizzate nel cortile 
della scuola 116 bandiere differenti. 
«Abbiamo fatto questa scelta per far 
capire ai bambini la varietà che si 
genera anche da un sistema semplice», 
spiegano dall’istituto. 
Gli spazi realizzati possono poi essere 
utilizzati per giochi educativi in cui 
si possa mantenere il distanziamento 
sociale. Questo sarà di particolare 
interesse per i centri estivi del 
Comune di Milano: in partenza il 
prossimo 14 giugno, ospitano ogni 
anno circa 2mila bambini e avranno 
tra le sedi proprio la “Marie Curie” 
e la “Giacomo Leopardi”. “Sicurezza 
colorata” nasce con la pandemia, ma 
non si esaurirà con essa. Nmds sta già 
curando per l’Istituto comprensivo 
“Cinque Giornate” di viale Mugello 
un progetto più articolato in cui 
la vernice colorerà anche colonne, 
pareti e muri delle scuole. Nel nuovo 
anno scolastico probabilmente 
servirà ancora per mantenere il 
distanziamento sociale. Ma nel 
lungo periodo rinnoverà l’ambiente 
scolastico, rendendolo più luminoso, 
allegro e vivace.

Lorem ipsum lorem ipsum

TOPONOMASTICA

di CHIARA BARISON
@barison_chiara

di RODOLFO FABBRI
@ErreFabbri

A scuola il distanziamento è colorato
Cortili e ingressi verniciati per indicare ai bambini percorsi sicuri

EDUCAZIONE

Poche strade al femminile:
sono 141 su oltre 4mila

Ora un giardino per Ilaria Alpi, ma sono tanti i nomi che meritano una via

La piantina dei giardini della Guastalla

Il cortile della scuola primaria “Giacomo Leopardi”.
In alto, la strada di ingresso della “Marie Curie”
(foto di Noroo Milan design studio)

La targa dedicata alla matematica e filosofa Gaetana Agnesi.
In basso, Personaggio di Rachele Bianchi, 

l’unica statua di donna a Milano 
(foto di Chiara Barison)



Le fondatrici di “Orientami” sono tra gli under 30 più influenti d’Italia
Con la startup dimostrano che il digital non è un posto per soli uomini

Due donne leader? Sì, è possibile
5 domande a... Elisa Piscitelli e Mariapaola Testa

In Italia le donne rappresentano 
solo il 15 per cento dei lavoratori 
nel settore digitale. Nello 

specifico, nel 2019 le startup con 
una Ceo donna non superavano 
il 12,3 per cento. Non riflette 
però queste percentuali la storia 
di Elisa Piscitelli, data scientist di 
“McKinsey”, e Mariapaola Testa, 
oggi iscritta a un master ad Harvard. 
Entrambe classe ‘91, dopo la laurea 
in Ingegneria gestionale 
al Politecnico di Milano 
si rincontrano negli 
Usa, al “Massachusetts 
Institute of Technology”. 
Nel 2020 fondano 
“Orientami”, startup 
di guida alla scelta 
universitaria che le porta 
dritte nella classifica 
Forbes 2021 degli under 
30 più influenti d’Italia.

Nel settore digital 
l’estero offre maggiori 
opportunità rispetto 
all’Italia? Avete mai 
incontrato degli ostacoli 
in quanto donne?
E.P: Di certo, gli Stati 
Uniti – e in particolare 
il Mit – offrono la 
possibilità di fare ricerca 
a un livello più alto 
rispetto alle università 
italiane. Questo vale almeno per i 
nostri settori, quelli dell’ingegneria 
gestionale e della supply chain 
management, ovvero la gestione della 
catena di distribuzione aziendale.
 
M.T: Sebbene non abbiamo 
incontrato ostacoli, esiste nel settore 
startup uno scetticismo di fondo 
da parte degli investitori verso le 
donne Ceo. L’impressione è di dover 
dimostrare di essere all’altezza di 
un ruolo ritenuto naturalmente 

maschile. A volte ci è stato chiesto 
quando avremmo trovato un uomo 
che si sarebbe occupato della gestione 
della startup, ma puntualmente la 
nostra risposta era: «Perché non noi?».

Quali sono le cause principali del 
disinteresse delle ragazze verso 
il settore Ict (Information and 
communications technology)?
E.P: In parte dipende dal diverso 

approccio alla carriera. Gli uomini 
cercano la realizzazione quasi 
esclusivamente nel lavoro, spesso 
mossi da un istinto di potere che 
li spinge verso percorsi di studi 
concreti. Le donne invece tendono 
a realizzarsi anche in altri modi e in 
molti casi seguono le proprie passioni 
anche nelle scelte accademiche, a 
prescindere dalla sicurezza lavorativa.

Qual è il valore aggiunto 
di “Orientami” rispetto 

all’orientamento universitario 
svolto dalle scuole italiane?
M.T: Il fatto di offrire un percorso, 
guidato e personalizzato, elementi 
che mancano nell’orientamento 
tradizionale. “Orientami” si struttura 
invece in diversi step con contenuti 
personalizzati, incentrati su passioni, 
paure e competenze dei singoli iscritti.  
Noi la chiamiamo la filosofia delle 
«tre C»: consapevolezza, curiosità e 

coraggio. 

Perché la scelta di 
rivolgere la vostra startup 
al contesto italiano?
E.P e M.T: In Italia il 
gap tra scuola e lavoro 
è allarmante. I giovani 
non hanno accesso alle 
informazioni per prendere 
una decisione consapevole 
sul proprio futuro. 
Spesso iniziano gli studi 
universitari già sfiduciati. 
Lo abbiamo vissuto sulla 
nostra pelle: tutte le 
opportunità di cui abbiamo 
potuto approfittare le 
abbiamo scoperte per caso. 

Cosa consigliereste a una 
studentessa che vuole 
seguire il vostro stesso 
percorso accademico?
E.P: Mettere il prima 

possibile le mani in pasta, ad 
esempio attraverso corsi di coding. 
È fondamentale avere iniziativa, 
senza aspettarsi tutto dall’università. 
Seguire le inclinazioni personali e non 
farsi limitare da stereotipi infondati. 
Un esempio su tutti: quando era agli 
inizi, Steve Jobs fece un corso di 
calligrafia spinto dalla sola curiosità. 
Chi lo avrebbe mai detto che da quel 
corso sarebbe nato lo stile grafico dei 
nostri computer? Non sai cosa puoi 
generare se segui quello che sei.

di MARIA TERESA GASBARRONE
@Mt_Gasbarrone

Elisa Piscitelli e Mariapaola Testa, 
fondatrici di “Orientami”


