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EDITORIALE/1

di FILIPPO MENCI
@FilippoMenci

Rammendare il vecchio stadio di San Siro o abbattere 
il passato per fare spazio a uno nuovo? Nella città 
che ha portato a casa dieci Champions League, il 
punto fermo è che uno stadio ci vuole, ma non sta 
scritto da nessuna parte come debba essere. 
Quindi ben venga la discussione in merito, anche 
accesa. Perché la Scala del calcio non è solo il tempio 
dello sport. San Siro è storia della musica, cultura 
popolare e icona milanese in Italia e nel mondo. 
Intervenire, in questo quartiere, significa operare la 
città a cuore aperto. Si tratta di una decisione il cui 
esito riguarda tutti: è naturale che la cittadinanza 
si schieri, perché prendere posizione vuol dire 
occuparsi del bene comune, cioè fare politica. 
Sono le famiglie affiatate quelle che riunite a tavola 
possono permettersi il lusso di dissentire su qualsiasi 
argomento tra l’antipasto e il caffè. Lo stesso vale in 

amicizia e in amore, nel lavoro come nei parlamenti: 
solo quando lo scontro è franco, la democrazia è in 
salute. 
La Milano del confronto è una Milano vitale. È prassi 
nelle grandi città, basti pensare a Parigi che 50 anni fa 
si divideva addirittura sul Beaubourg. Nonostante il sì 
unanime della giuria alla Machine à exposer presentata 
dai giovanissimi e sconosciuti Renzo Piano e Richard 
Rogers, non tutti si persuasero che fosse una buona idea 
quella di fare atterrarare un’astronave di vetro e acciaio 
al Marais, nel cuore medievale della capitale francese. 
L’edificio che ha cambiato la storia dell’architettura è 
anche figlio di quel dibattito, dunque bene che Milano 
parli e s’interroghi sul futuro del suo stadio. Bene che 
la città si divida proprio su uno spazio di aggregazione, 
è grazie a questi luoghi che l’arte del dialogo sì è fatta 
cultura ed è germinato il primo seme della democrazia.

Il dibattito su San Siro è la prova di una città vitale
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EDITORIALE/2

di ENRICO SPACCINI
@EnricoSpa

Amsterdam nel 1998 e Torino nel 2009. Sono solo 
due delle città europee che hanno già sperimentato 
quello che Milano vivrà nei prossimi anni: un pezzo 
di storia demolita per far spazio al futuro. Lo stadio 
“De Meer” è stata la casa dell’Ajax per 62 anni. Nel-
la capitale olandese hanno giocato campioni come 
Johan Cruijff, oltre a Frank Rijkaard e Marco van 
Basten che con Ruud Gullit resero grande il Mi-
lan di fine anni ‘80. Juventus e Torino, invece, hanno 
disputato le rispettive partite casalinghe al “Delle 
Alpi” per soli 16 anni. Costruito per i Mondiali di 
Italia ‘90, si è rivelato ben presto inadeguato per le 
necessità dei due club.
Il “Giuseppe Meazza” di San Siro ha subito dalla sua 
inaugurazione tre interventi di ristrutturazione. A 
chi si chiede perché non se ne possa fare un quar-
to, poi chissà anche un quinto, ecco la risposta: lo 
sport è cambiato e la fine dell’era Moratti all’Inter 
e Berlusconi al Milan ne sono una prova. I passaggi 
di proprietà che si sono susseguiti negli anni, tra In-
donesia, Cina e Stati Uniti, hanno dimostrato come 
non esista più il calcio di venti o trent’anni fa. 
Oggi i grandi club non possono accontentarsi di uno 
stadio comunale, per quanto bello esso sia. Servono 
più entrate e una visione di business del calcio che 
vada oltre i 90 minuti di gioco. E un Meazza nuovo e 
di proprietà delle società avrà un ruolo centrale nella 
costruzione dell’immagine su scala internazionale. 
Milano deve ambire a essere protagonista in tutto 
ciò che fa, e se vuole tornare a essere un punto di 
riferimento del calcio mondiale non può permettersi 
di aspettare ancora. Una grande città, se vuole ri-
manere tale, deve avere il coraggio di cambiare e di 
lasciare alla storia quello che le appartiene.

Lo stadio della discordia, meglio tradizione o modernità?
Serve coraggio per cambiare Abbatterlo è un delitto

di FRANCESCO BETRÒ 
@BetroFrancesco

Foto di Enrico Spaccini

Architettonico, sportivo, simbolico. Quindi storico. 
Abbattere lo stadio San Siro sarebbe un delitto sotto 
ogni punto di vista. 
Inaugurato nel 1926, lo stadio ha ospitato finali di 
Champions League, già quando si chiamava Coppa 
dei campioni.  Ma anche partite dei mondiali, con-
certi, eventi. E le imprese di due tra i club più titolati 
di Italia: Inter e Milan. 
Vi immaginate le due società a condividere la pro-
prietà dello stadio? Sarebbe un caso unico nel mon-
do (e forse un motivo ci sarà). 
Senza parlare di un progetto che prevederebbe di 
togliere 20mila posti rispetto agli 80mila attuali. 
20mila persone che non avrebbero potuto assistere al 
gol rubato da Jon Dahl Tomasson a Pippo Inzaghi, 
in quel Milan-Ajax che finì 3 a 2 al 91esimo e ancora 
fa tremare le gambe ai tifosi rossoneri. 20mila ne-
razzurri non avrebbero potuto vedere il 3 a 1 inflitto 
al Barcellona nel 2010, a quei tempi la squadra più 
forte del mondo. Non è un caso se lo stadio che dal 
1980 è intitolato a Giuseppe Meazza è conosciuto 
come Scala del calcio. 
Non si tratterebbe solo di abbattere uno stadio: San 
Siro è come il Duomo o il Castello Sforzesco. San 
Siro è Milano e Milano è San Siro. Siamo gli ultimi 
romantici? Può darsi. Ma in un mondo sempre più 
legato al profitto economico, essere romantici è un 
gesto rivoluzionario. 
Preferiamo che i prezzi dei biglietti, già altissimi, 
non crescano ancora come già successo altrove. Pre-
feriamo che ci siano 20mila bambine e bambini in 
più a esultare sotto la gradinata per un gol del loro 
idolo. San Siro è tutto questo e molto di più. Non 
macchiatevi di questo delitto. 
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Un letto e un pasto caldo. E poi?
Al via il Piano freddo per i senza fissa dimora.

Le associazioni: «Adesso investire sulla ripartenza degli ultimi»

di DAVIDE LEO
@DavideLeo6

Anno che vai, Piano freddo 
che trovi. Prima si parlava 
di “emergenza”, come se le 

gelate del periodo invernale fossero 
qualcosa di inaspettato. Adesso è un 
intervento pianificato e sistemico, ma 
il succo è lo stesso: non far morire di 
freddo chi vive per strada. «Il Piano 
freddo del Comune di Milano negli 
ultimi dieci anni si è irrobustito e 
rafforzato, passando dall’essere un 
piano emergenziale e mirato solo 
a intercettare il bisogno di un letto 
nei mesi invernali, al diventare 
un’organizzazione strutturata», 
afferma l’assessore al Welfare 
Lamberto Bertolè.
In sintesi, il piano consiste nel 
potenziamento dei posti letto nelle 
strutture per i senza dimora che 
viene attuato da novembre a marzo 
per offrire accoglienza durante i mesi 
invernali a chi non ha una casa. Oltre 
ai circa 1.000 posti letto attivi tutto il 

giorno e tutto l’anno, durante il Piano 
freddo vengono aperte strutture 
notturne e potenziato l’orario di 
apertura del centro in via Sammartini, 
vicino alla Stazione Centrale, che è il 
punto di accesso a tutti i servizi per 
i senza dimora. Le strutture vengono 
aperte gradualmente a seconda del 
bisogno, per garantire che chiunque 
voglia accettare un posto ne abbia uno. 
Secondo le ultime stime disponibili, 
a Milano vivono circa 2.600 senza 
fissa dimora, ma il numero aumenta 
notevolmente durante il periodo 
invernale.
Ma l’obiettivo del Piano freddo 2021 
va oltre il primo soccorso: Bertolè e 
il Comune vogliono intercettare i 
cosiddetti “irriducibili della strada”, 
ovvero «quelle persone che da 
anni vivono in una situazione di 
marginalità, con conseguenze che 
molto spesso impattano sulla salute 
mentale, per provare ad avviare 

con loro un percorso più ampio di 
reinclusione e accompagnamento 
all’autonomia».
Bertolè assicura che l’impegno di 
operatori e volontari del terzo settore 
milanese è massimo, ma non sempre 
è facile convincere questi soggetti 
ad accettare un aiuto. La decisione 
di accedere a un ricovero nei centri 
cittadini deve essere infatti una scelta 
libera, ma spesso chi vive in strada da 
tanti anni non si fida del prossimo, 
per questo, assicura l’assessore, «è 
fondamentale stabilire una relazione 
di fiducia con loro».
«Nei dormitori però non è tutto rose 
e fiori», spiega Alberto Sinigallia, 
presidente di Progetto Arca, una delle 
fondazioni che collaborano con il 
Comune al Piano freddo. «Parliamo 
di camerate in cui possono dormire 
insieme anche 100 persone. I problemi 
vanno dai più banali, come chi russa o 
puzza, ai più gravi e pericolosi, come 

i furti e gli scontri tra etnie diverse. 
Inoltre questi irriducibili, che secondo 
noi sono almeno 500, spesso sono 
alcolisti o tossicodipendenti e quindi 
non possono accedere alle strutture».
Nei dormitori infatti, nonostante non 
venga chiesto alcun documento o 
green pass, non si può accedere in uno 
stato psicofisico alterato o se si hanno 
animali al seguito. Per ovviare a 
quest’ultimo discrimine, dal momento 
che molti senza fissa dimora vivono 
con un compagno a quattro zampe, 
Progetto Arca ha aperto a Baggio 
la Cascina Vita Nova, una struttura 
composta da sette appartamenti 
indipendenti che accolgono persone 
senzatetto con i loro animali. 
«Lasciare il proprio cane», afferma 
Sinigallia, «è una ferita troppo grande 
per chi ha già perso tutto e non ha che 
quell’unica famiglia».
Progettata secondo il modello 
dell’Housing f irst, basato sull’idea 
che la casa è il punto di partenza nel 
percorso reintegrativo di un individuo, 
gli ospiti di Cascina Vita Nova sono 
supportati da operatori ed educatori 
di Progetto Arca nella gestione della 
casa e nella ricerca di un’occupazione, 
in una progressiva riconquista del 
benessere e dell’autonomia. «Il 
progetto è partito a ottobre e i primi 
ospiti sono stati Jack e il suo padrone 
Luigi, che ha vissuto quasi trent’anni 
per strada», racconta Sinigallia. «Gli 
ultimi arrivati sono una coppia di 
giovani e il loro gatto».
Sinigallia ci tiene però a chiarire: «C’è 
una differenza sostanziale tra il Piano 
freddo e un progetto come la Cascina: 
quello serve come salvavita, questo 
è un atto di resilienza che permette 
a chi è pronto di intraprendere un 
nuovo percorso. Noi vogliamo essere 
una stampella per tutti, per chi non 
riesce a camminare e per chi vuole 
ritornare a correre. Le cose vanno di 
pari passo, una città attenta a queste 
problematiche non può prescindere 
una dall’altra».
«Il Piano freddo fa la differenza tra 
una persona morta in strada e una 
che passa l’inverno, su questo non ci 
sono dubbi», conferma Davide Pisu, 
coordinatore della Ronda della Carità, 
associazione che da più di vent’anni 

si occupa delle persone senza 
dimora. «Poi però bisogna pensare 
anche a come dare una possibilità di 
ripartenza a queste persone e bisogna 
dire che gli investimenti del Comune  
sono stati irrisori». Pisu è piuttosto 
critico nei confronti della visione che 
la città ha dei senza tetto: «Si pensa 
che chi finisce in strada lo faccia per 
colpa sua o per situazioni estreme. 
Invece viviamo in una società dalla 
quale essere emarginati è molto facile 
e la pandemia ce lo ha insegnato. 
Soprattutto adesso, la ripresa di sfratti 
e licenziamenti sta dimostrando che 
finire tra gli ultimi da una condizione 
di benessere è un attimo».
Per Pisu una soluzione possibile 
è quella dell’accoglienza diffusa: 
«Se nel mio dormitorio ho 200 
persone difficilmente riuscirò anche 
solo a segnare il loro nome, spesso 
rimangono dei numeri. Se ne ho 20, 
è più facile che riesca ad allacciare 
un rapporto con questi individui, 
soprattutto se in struttura è presente 
un team di operatori ed educatori 
professionisti». Quindi, aiutarne 
meno per aiutarli meglio? 
«No, le due cose possono e devono 
coesistere. Però è necessario che 
questo secondo livello di assistenza sia 
guidato da professionisti del settore e, 
per questo, servono più fondi. L’altro 
giorno sono stato a casa di un ragazzo 
che è rimasto senza dimora a 18 anni: 
per toglierlo dalla strada ci sono 
voluti sette anni di cooperazione tra 
operatori, psicologi e assistenti sociali. 
Un lavoro del genere può essere fatto 
solo investendo tempo e risorse, ma 
porta i risultati maggiori».
Tempo e risorse, quindi. Se queste 
ultime per ora mancano - anche se a 
detta di Pisu il Comune sembra essere 
sulla buona strada - a Milano e ai 

milanesi non mancano certo il tempo 
e la voglia di dare una mano: «Croce 
rossa italiana a Milano può contare 
su quasi 1.000 volontari fissi, a cui se 
ne sono aggiunti altri 500 temporanei 
dall’inizio della pandemia», dichiara 
Davide Parisi, referente dell’unità di 
strada di Cri Milano. «La mia unità 
notturna può contare su un centinaio 
di persone, molte di più rispetto alla 
media delle città italiane».
È questo, secondo Parisi, il segno 
che Milano è una città solidale. «Ce 
ne accorgiamo anche dalla mole di 
chiamate che ci arriva ogni giorno. 
Alcuni manifestano disagi dovuti 
alla presenza dei senzatetto vicino 
alle loro case, ma la maggior parte 
ci chiama per segnalarci persone in 
difficoltà che hanno visto per strada». 
Con un però: «Chiamate, donazioni e 
sostegno hanno sempre un’impennata 
nel mese di dicembre e a ridosso 
delle feste. Ci piacerebbe vedere la 
stessa attenzione anche negli altri 
mesi, quando le storie degli ultimi si 
allontanano dai riflettori».

SOLIDARIETÀ

I volontari dell’unità stradale di Croce rossa Milano 
aiutano una senzatetto (foto di Croce rossa Milano).

Nella pagina accanto: in alto, la Cascina Vita Nova;
in basso, il presidente di Progetto Arca

Alberto Sinigallia (foto di Daniele Lazzaretto)
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Scuola a zero CO2 in via Adriano:
 è la prima della provincia

Tecnologica e aperta al quartiere: «L’aspettavamo da 40 anni»
di VIRGINIA GIGLIOTTI

Un pannello che ti aggiorna 
in tempo reale sui valori di 
potenza, energia prodotta 

ed emissioni evitate. Basta varcare 
la porta d’ingresso per capire che 
non ci troviamo in una scuola 
qualunque, ma nella prima, a Milano, 
a essere ecosostenibile. Una scuola 
innovativa che si ispira al nord 
Europa e all’America, con armadietti 
colorati, uno per studente, e aule 
personalizzate a mo’ di laboratorio per 
ogni insegnante.
L’istituto di via Adriano 60 è una 
scuola secondaria di primo grado che 
non ha ancora un nome ma che ha 
già ricevuto la classificazione Nzeb, 
(ovvero Nearly zero energy building), 
etichetta riservata agli edifici ad alta 
prestazione energetica. 
«Non è stata ancora denominata ma 
fa parte dell’Istituto comprensivo 
Perasso e presto, avendo lo stesso 
codice meccanografico che le 

identifica, avranno lo stesso nome. 
Sarà come una succursale della scuola 
di via Bottego 4», spiega la preside 
Antonella Caleffi. «Dobbiamo ancora 
completare alcune finiture ma sarà una 
scuola moderna, tecnologica e aperta 
al quartiere. Manca solo qualche 
arredo e alcuni attrezzi da laboratorio, 
come ad esempio i microscopi, ma è 
predisposta per essere all’avanguardia 
e rispettosa dell’ambiente». 
La nuova scuola del Municipio 
2, inaugurata il 24 novembre 
ma in funzione da settembre (in 
tempo per l’inizio del nuovo anno 
scolastico e in anticipo rispetto al 
cronoprogramma che prevedeva il 
taglio del nastro a dicembre 2021) 
è stata infatti costruita seguendo 
principi ecosostenibili e di risparmio 
energetico: «Ci sono i pannelli 
fotovoltaici e il teleriscaldamento, 
che viene acceso e spento secondo 
il fabbisogno e raggiunge la 

temperatura desiderata molto 
velocemente», prosegue Caleffi, «ma 
anche un impianto di climatizzazione 
e ventilazione, che garantisce caldo in 
inverno e fresco in estate, pensato per 
minimizzare gli sprechi: è immediato 
e riesce ad arrivare dappertutto, dalle 
classi ai corridoi, passando per i locali 
amministrativi».
A fare la differenza sono le grandi 
vetrate che caratterizzano l’intero 
edificio: «Rendono gli interni così 
luminosi che non è necessario tenere 
le luci accese tutto il giorno. Anche 
questa è una grande risorsa, perché 
permette un notevole risparmio 
energetico. Inoltre, gli infissi sono  
isolanti e, bloccando gli spifferi, 
consentono di mantenere una 
temperatura costante nelle aule». 
Quindici in totale, quattro delle quali 
oggi sono sfruttate dagli studenti 
del primo anno ma che, garantisce 
la preside, saranno occupate da 

nuovi studenti in arrivo. «L’apertura 
della nuova scuola è stata accolta 
con entusiasmo dal quartiere», 
prosegue la preside, «e il fatto di 
essere ecosostenibile la rende ancora 
più appetibile. L’interesse c’è ed è 
dimostrato dall’affluenza che stiamo 
riscontrando durante gli open day».
Per fare di una scuola un luogo green 
non basta però la sola struttura, ci 
vuole anche un’educazione specifica 
in tema di ecosostenibilità: «Questo 
istituto è stato costruito seguendo 
criteri che devono essere compresi, 
apprezzati, condivisi e approfonditi. 
Uno dei nostri obiettivi è quello di 
sensibilizzare gli studenti al rispetto 
all’ambiente. I nostri docenti di 
Scienze si occupano di sviluppare 
queste tematiche. Abbiamo dei 
laboratori dove tutto ciò che può essere 
legato ad argomenti naturalistici 
viene approfondito e discusso».
Ma non solo, perché si sa, la cultura 
non si fa solo sui libri: «Cerchiamo 
di insegnare ai nostri ragazzi la 
raccolta differenziata, dotando 
le aule di appositi cestini. Siamo 
molto attenti anche all’utilizzo della 
plastica: a scuola non vogliamo vedere 
bottigliette d’acqua, preferiamo le 
borracce. Già nel settembre 2019 
il Comune aveva portato avanti 
questa campagna in tutto l’istituto, 
dando a ogni studente una borraccia 
metallica, bellissima e colorata che i 
bambini portavano a casa, lavavano e 
riempivano d’acqua corrente». 
Tra i principi cardine della scuola di 
via Adriano non c’è però solo l’ecoso-
stenibilità, ma anche la condivisione: 
«Abbiamo degli spazi grandissimi che 
sono fruibili tanto dai nostri studen-
ti quanto dalla comunità, residenti e 
lavoratori della zona. Oltre alle 15 
aule didattiche e ai sei laboratori, la 
scuola ha una ludoteca, una mensa, 

una biblioteca e una pa-
lestra con una tribuna da 
100 posti. Queste ultime 
due strutture», conclude 
Caleffi, «sono accessibili 
a tutti, per esempio nel 
pomeriggio quando non 
sono in corso le attivi-
tà didattiche, tramite un 
ingresso esterno indipen-
dente».
«Il Municipio 2 ha già 
lanciato un bando per 
l’utilizzo della palestra da 
parte delle associazioni 
sportive», aggiunge Giu-
lio Mondolfo, amministratore della 
pagina Facebook “Quartiere Adria-
no – The Page”, «le società come per 
esempio quelle di basket e pallavolo 
potranno svolgere lì le loro attività: 
corsi, allenamenti e partite a cui po-
tranno assistere anche i cittadini. La 
palestra sarà un luogo aperto a tutti».
«Mi auguro che la scuola di via 
Adriano possa diventare un modello 
per gli altri istituti», prosegue Caleffi, 
«è difficile che il Comune costruisca 
nuove scuole da zero, perché Milano 
è ben servita e ci sono bacini d’utenza 
che coprono tutta la città, ma credo 
che quelle esistenti possano ispirarsi 
alla nostra realtà. Noi siamo stati 
un’eccezione: erano anni che non 
veniva costruita una nuova scuola. 
C’è chi dice 25 anni, chi addirittura 
40. Il quartiere Adriano ne aveva 
davvero bisogno, per questo è stata 
accolta con così tanto entusiasmo. 
Prima i bambini dovevano percorrere 
chilometri, prendere i mezzi  o 
farsi accompagnare dai genitori per 
raggiungere le scuole più vicine. 
Adesso possono andare in autonomia 
a piedi».
Una lunga, lunghissima attesa, che si 
è risolta in 12 mesi e una spesa che 

ammonta a 9 milioni e 375mila euro: 
«Da quando è partito il cantiere, la 
realizzazione è stata molto rapida, 
ma abbiamo dovuto aspettare fin 
troppo», aggiunge Mondolfo, «ci 
sono delle foto di una manifestazione 
per la scuola media che risalgono 
addirittura alla fine degli anni ‘70. 
Più recentemente invece ci sono 
state le promesse da parte della 
giunta Moratti, parliamo di 15 anni 
fa. Ecosostenibile o no, quello che 
mancava al quartiere Adriano era 
una scuola media. Il fatto che poi 
risponda anche ai requisiti moderni 
e di rispetto dell’ambiente, è stato 
un valore aggiunto. Chi ha visitato 
l’interno della scuola ne ha apprezzato 
le caratteristiche: un edificio molto 
moderno e ben organizzato, con una 
concezione di risparmio energetico ed 
ecosostenibilità che in questo periodo 
storico è un tema molto sentito». 
Stona, a poca distanza, la vecchia 
scuola ormai abbandonata e fonte di 
degrado su cui si stanno effettuando 
i campionamenti di bonifica.
Come spiegato dall’ex assessore 
all’Urbanistica Pierfrancesco Maran, 
verrà abbattuta nel 2022 e sostituita 
da un parco. 

SOSTENIBILITÀ

La palestra e la biblioteca dell’istituto, 
fruibili dagli abitanti del quartiere Adriano.
Nella pagina accanto, il cortile della scuola 
in via Adriano 60 (foto di Vrginia Gigliotti)
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quell’estorsione. Ho preferito 
denunciare il fatto e riaprire un nuovo 
account. Sai che c’è? Ho ritrovato 
17mila followers, più della metà di 
quelli che avevo raggiunto fino ad 
allora. Importanti blogger e account 
di street art mi hanno supportato 
condividendo il nome del mio nuovo 
account, postando i miei lavori e 
dimostrando di essere dalla mia parte 
in questa lotta all’estorsione di cui ero 
vittima. La solidarietà che mi è stata 
dimostrata è impagabile». 
Lo stesso affetto ti viene dimostrato 
anche dal vivo?
«Devo dire che mi fa piacere 
l’attenzione di chi si ferma e guarda le 
mie opere o di chi mi chiede un selfie 
o una bomboletta con la mia tag. La 
verità però è che sono molto “grinch” 
e riservato. Preferisco dipingere per 
comunicare. È sul muro che ritrovo me 
stesso, è lì che vivo le mie emozioni».
Quando è nata la tua passione?
«Avevo 8 anni e passavo le mie giornate 
nello studio di un pittore di Gallipoli, 
dove sono nato. Con pazienza mi ha 
insegnato le prime basi della pittura 

su tela e la stesura dei colori ad olio. 
Durante gli anni dell’adolescenza poi 
mi sono avvicinato ai graffiti, restando 
affascinato dal potere liberatorio di 
questa arte. Negli anni ho cercato di 
trovare una mia forma espressiva su 
muro, una mia identità. Ma non ho 
mai frequentato un’accademia, sono 
un autodidatta». 
Il tuo percorso si è sempre 
concentrato solo sulla street art?
«No, dipingo anche su tela con acrilici, 
olio, pantoni, matite, carboncini, 
spray, penne. Adoro sperimentare 
tecniche ma anche materiali, quindi 
non uso solo tele ma anche cartoncini, 
pannelli, legno. Creo sculture e spazio 
dalle resine al polistirolo, al legno, 
al bronzo e a qualunque materiale 
anche di riciclo. Adoro la free art e a 
volte realizzo proprio con materiali di 
recupero delle farfalle, lumache, cigni 
che poi installo ovunque e a beneficio 
di chiunque».
Perché lo pseudonimo Cheone?
«L’ho pensato mentre mi trovavo 
in Germania, dove ho vissuto per 
13 anni. Inizialmente era solo 

“Che”, tre lettere che mi piacevano 
figurativamente e che rimandavano 
alle mie origini italiane. A queste ho 
aggiunto in un secondo momento 
“one” in inglese. Di norma l’aggiunta 
di “one” indica nel gergo della street 
art “il vero, il solo, il primo”. Venendo 
in Italia è stata distorta la lettura e la 
pronuncia, ma devo dire che così mi 
piace ancora di più».
Una volta lasciata la Germania, sei 
tornato a Gallipoli. 
«Sì, lì restano le mie radici. Gallipoli 
è la mia vita, il mio mare, il tramonto 
in cui mi perdo, gli odori che respiro 
e che riempiono la mia anima. Ci 
ritorno ogni volta che posso. È il mio 
rifugio. Sarà il mio futuro, anche se 
non so ancora quando».
E qual è il tuo presente?
«Dal 2001 è Milano. Ho scelto di 
venire qui per la mia arte, è una 
città che rappresenta un punto 
fondamentale nel panorama dei 
graffiti e non solo. Milano per me è 
stata la città da conquistare». 
Sei partito dai luoghi abbandonati. 
Poi ti sei fatto conoscere a Nerviano 
come il massimo esponente dell’arte 
anamorfica. La serie di Titani 
che hai creato lì ora è la tua “Hall 
of Fame”, meta di pellegrinaggi 
per i giovani street artist. Da 
anni vieni scelto da vari brand 
per rappresentarli sulle facciate 
dei palazzi nel centro di Milano. 
Insomma dopo vent’anni questa 
città senti di averla conquistata?
«Credo di sì, ma non mi fermo. 
Qui ho ancora tanti progetti che 
voglio portare avanti. Uno di questi 
è organizzare proprio a Milano 
la mia prima mostra personale. 
Sarà qualcosa di diverso, di molto 
interattivo e immersivo. Un progetto 
che realizzerò entro la fine del 2022». 

«Solo sul muro ritrovo me stesso» 
Tra Titani e Gaudì, lo street artist Cheone si racconta

«Milano è una conquista, qui debutterà la mia mostra nel 2022»
di IRENE PANZERI
@Irene_panz

«È l’opera milanese a cui 
sono più affezionato. “The 
Vision” è il murale che ha 

generato le sensazioni più forti in 
me e in chi ha potuto vederlo. Sono 
partito osservando nei dettagli la zona 
e fotografando la facciata principale 
di Casa Maiocchi, in Porta Romana. 
Poi ho deciso di riprodurla sulla sua 
parete laterale cieca, deformandola, 
cambiandone i piani e le simmetrie, 
dandole una vita diversa e onirica. I 
miei modelli d’ispirazione sono stati 
Gaudì e Hundertwasser». Cosimo 
Caiffa, in arte Cheone, classe 1979 
è lo street artist che ha realizzato la 
“facciata deformata” sulla parete di 
uno degli edifici storici del centro. 
Attraverso gli scatti dei passanti la 
sua opera ha fatto il giro del web 

e della città. A Milano Cheone è 
approdato dopo un percorso artistico 
in continuo movimento tra Gallipoli, 
la Germania e il nord Italia. 
Cosa rende “The Vision” diversa da 
tutto ciò che hai realizzato finora?
«Ho voluto cambiare il mio standard 
di lavoro, unendo architettura e arte. 
Diciamo che ho sperimentato un 
genere diverso». 
Sei conosciuto più per i tuoi Titani: 
figure in primo piano che sembrano 
uscire dalle pareti su cui sono 
dipinte.
«I miei Titani sono dei giganti buoni 
che arrivano da altri universi per 
interagire con il nostro mondo. Sono 
persone o animali resi attraverso la 
tecnica della pittura anamorfica. Così 
facendo, si riesce a dare l’illusione 

ottica di soggetti tridimensionali che 
parlano direttamente a chi li guarda e 
che interagiscono con il luogo in cui 
si trovano». 
Come crei questo effetto?
«Osservo prima gli spazi: li studio, 
li esploro, li fotografo, li memorizzo. 
Noto tutte le particolarità del muro, 
dell’edificio e cerco di creare un’opera 
site specif ic, che si integri proprio 
con quel contesto. Con la tecnica 
anamorfica è importante anche 
scegliere la corretta prospettiva dal 
quale partire per sviluppare il lavoro. 
Così che il punto di vista sia poi lo 
stesso che permetterà a chi lo guarda 
di viverlo in 3D». 
Dove trovi l’ispirazione?
«Parto dalla gente che mi circonda, 
dai miei amici, dai miei familiari. 
Molto spesso ritraggo anche me 
stesso, è capitato che anche il mio 
cane diventasse il soggetto di un’opera. 
L’ispirazione è incontrollabile ma 
sempre mirata a ottenere l’effetto 
“wow”. L’arte deve far sorridere. Deve 
interagire con chi la osserva, che a sua 
volta deve aver voglia di esserne parte, 
magari scattandosi un selfie con un 
mio Titano».
Selfie che poi finiscono sui social. 
Anche tu sei molto attivo, soprattutto 
su Instagram. Quanto conta la 
popolarità sul web?
«Più l’engagement dell’account è 
alto, più sei interessante anche per 
le aziende che ti commissionano 
un’opera. Sono purtroppo delle 
logiche di marketing con cui bisogna 
confrontarsi, anche perché è dai 
contatti social che si genera gran parte 
del lavoro: pareti per privati, muri 
per aziende, eventi, vendita di opere. 
Qualche volta però dietro ai social si 
nascondono anche delle truffe». 
A cosa ti riferisci?
«Solo un mese fa mi hanno hackerato 
l’account Instagram chiedendomi 
un importo ridicolo per riaverlo. 
Avrei potuto pagare e cedere a 

INTERVISTA

“Out of the Tunnel”, Nerviano 2021  
(foto di @cosimocheone1)

“The Vision”, l’opera di Cheone 
sulla facciata di Casa Maiocchi
(foto di Wesual)

  Cheone all’opera nel quartiere
  di Porta Romana (foto di Wesual)
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Una biblioteca in ogni condominio:
«Rispondono al bisogno di comunità»
In tutto 21 da San Siro a Certosa. L’ultima in onore di Gino Strada

di SIMONETTA POLTRONIERI
@simonettaplt

C’è chi passa per prendere in 
prestito un libro, chi solo 
per curiosare tra gli scaffali, 

chi per un saluto o per fare una 
chiacchierata. Bastano pochi minuti 
nella nuova biblioteca “Gino Strada” 
per cogliere l’essenza delle biblioteche 
di condominio. Quella delle case 
popolari di via Palmanova 59 è la 
ventunesima in città, l’ultima entrata 
nella rete del Sistema bibliotecario di 
Milano. Inaugurata a fine novembre, 
è la sede dell’associazione Cortili 
Solidali che da un decennio si dedica 
alla cura delle oltre 460 famiglie che 
risiedono nel caseggiato. 
«Abbiamo voluto integrare la 
biblioteca alle nostre altre attività 
sociali per dare un valore culturale 
all’inquilinato, stimolando la lettura 
e la discussione su temi di attualità», 
spiega Giovanni Para, responsabile 
dell’associazione Cortili Solidali. 
«Per questo, abbiamo in programma 
a gennaio un “censimento del libro” 
per capire cosa possa interessare ai 
cittadini del quartiere e agli abitanti 
del nostro stabile, che è come un 
piccolo paese». 
«Avevamo già raccolto dei libri da 
inquilini che, traslocando, li lasciavano 

in dono all’associazione», aggiunge la 
coordinatrice del progetto Patrizia 
Donati. «Così abbiamo pensato fosse 
una buona occasione per entrare nella 
rete delle biblioteche di condominio, 
anche perché qui non è facile accedere 
alla cultura». 
Ogni biblioteca di condominio ha la 
sua storia, con differenze e peculiarità 
che raccontano anche i quartieri 
in cui si trovano. Tutte, però, sono 
accomunate dal fatto di essere frutto 
di un lavoro che parte dal basso, dalla 
volontà degli abitanti di stare insieme 
e creare qualcosa oltre la routine. 
Così in queste biblioteche “convivono” 
il pubblico e il privato, il terzo 
settore, le associazioni che lavorano 
sul territorio, i comitati di quartiere: 
tutte realtà che vedono nello scambio 
un valore aggiunto per costruire una 
comunità attenta, solidale e capace 
di generare dei cambiamenti anche a 
livello sociale. 
È il caso, ad esempio, della biblioteca 
di condominio Aler “Falcone e 
Borsellino”. Nata poco prima della 
pandemia in via Belinzaghi 11, è il 
simbolo del lavoro del comitato di 
inquilini guidato da Luciano Vacca. 
Formatore psicosociale da oltre 

vent’anni, Vacca applica quanto 
appreso sul campo anche nel proprio 
stabile. «Dal 2013 facciamo una serie 
di battaglie per ripristinare la legalità 
tra queste mura, in un contesto che 
ricordava “l’inferno”, tra spaccio e 
violenza, ma che ora è molto diverso. 
Era come vivere in un ghetto, isolati 
dal resto del quartiere», racconta. «La 
biblioteca ha generato un flusso tra 
l’interno e l’esterno che permette a 
chi è dentro il caseggiato di fruire del 
mondo fuori e a chi è fuori di capire 
quali sono i problemi che ci sono qua 
dentro. Per noi è importante sottrarre 
letteralmente dello spazio fisico 
all’illegalità, esserci e fare sentire la 
nostra presenza». 
L’importanza di essere un presidio, 
fisico e autonomo, è ribadita anche 
dal lavoro svolto a piazza Selinunte 
4 nel Laboratorio di Quartiere San 
Siro, dove associazioni in sinergia 
organizzano eventi e attività come 
doposcuola o corsi di alfabetizzazione 
digitale per adulti. «Questo è un 
quartiere complesso ma le persone 
sanno che qui possono entrare e 
ritrovarsi in uno spazio neutro, dove 
si possono fare domande e soprattutto 
trovare qualcuno che ascolti», spiega 

Carmen Gulap, psicologa e referente 
del Laboratorio di Quartiere San Siro 
in collaborazione con il Comune di 
Milano. «Un ambiente accogliente, 
dove vige il principio del donare 
agli altri, che si tratti di un libro o di 
tutt’altro». 
Quando nel 2013 cominciò a 
prendere forma l’idea di una rete di 
biblioteche condominiali, il Sistema 
bibliotecario di Milano poteva 
contare su due esempi già avviati, 
quello di via Rembrandt e quello 
di via Solari. «Abbiamo ascoltato 
la città e il modo in cui le sue forze 
spontanee interagivano», racconta 
Enrica Borsari che cura la rete per il 
Sistema bibliotecario. «Facciamo rete 
ma ognuno mantiene la sua identità», 
sottolinea Borsari, «che siano spazi 
nati come presidi di legalità o di 
cittadinanza attiva, l’obiettivo comune 
è sempre quello di creare dei ponti». 
In questo contesto, diventa molto 
importante anche il digitale, come 
racconta Alessandro Pirrera, 
presidente del comitato che ha 
preso in gestione un appartamento 
confiscato alla criminalità in viale 
Espinasse 106, in zona Certosa, 
per restituirlo alla comunità come 
“biblioteca sociale”. «Usiamo molto il 
web, abbiamo il nostro catalogo online 
e una newsletter», dice Pirrera. «Così 
riusciamo a mantenere i contatti con i 
nostri inquilini, con il quartiere e con 
le altre biblioteche». 
Il fenomeno delle biblioteche di 
condominio è in forte espansione a 

Milano, città che a livello di numeri 
rappresenta un unicum in Italia. Ma 
lo è anche considerando esempi nel 
resto del mondo, come le biblioteche 
domestiche molto gettonate negli 
Stati Uniti o le bibliotecas vecinales 
spagnole. «Quello che succede 
con le biblioteche di condominio 
ricorda quanto sta accadendo più in 
generale nella grande distribuzione», 
spiega Fabio Venuda, professore 
di Biblioteconomia all’Università 
Statale di Milano. «Nei grandi centri 
urbani le persone hanno sempre 
più bisogno di un punto in cui 
riconoscersi, in cui sentirsi inserite e 
che sia di prossimità. Le biblioteche 
condominiali rispondono al bisogno 
di comunità ed è quindi importante 
che si sviluppino senza imposizioni 
dall’alto ma che lo continuino a fare 
nella loro spontaneità». 
Così, soprattutto in quartieri che 
si stanno riqualificando, avere dei 
punti di aggregazione diventa ancora 
più importante. Ne è un esempio 
la biblioteca inaugurata lo scorso 
ottobre nel Social Village di Cascina 
Merlata. «Qui vivono oltre 200 
famiglie e ci sono moltissimi bambini. 
Così abbiamo deciso di focalizzare le 
nostre attività proprio sui più piccoli, 
leggendo libri insieme e organizzando 
laboratori creativi», racconta la 
responsabile Valentina Nigrotti. 
«Sono tutte occasioni per conoscerci 
tra di noi inquilini e, partendo proprio 
dai bambini, si riescono a coinvolgere 
anche più attivamente i genitori». 
Molto simile è la situazione nelle 

due torri di via Vittorio Gassman 15, 
nell’ex zona industriale del quartiere 
Adriano. Daniela Pecoraro e altri 
inquilini guidano l’associazione Punto 
e a capo, impegnata nell’organizzare 
attività, dallo sport all’acquisto di 
prodotti a chilometro zero, oltre alle 
iniziative per bambini come letture e 
giochi interattivi. 
«L’impegno nell’associazione nasce 
dal desiderio di stare insieme, ognuno 
si è attivato a suo modo», racconta 
Pecoraro, «vista la mia passione per i 
libri, mi dedico alla biblioteca e cerco 
di trasmettere questa passione anche 
alle future generazioni: mia figlia 
Greta ha deciso di occuparsi della 
“biblioteca dei piccoli”». 
Tra gli scaffali in ogni angolo della 
portineria adibita a biblioteca, Greta 
Verduci, 10 anni, cataloga - con l’aiuto 
anche di un’amica e inquilina - i libri 
per bambini e per ragazzi e si diverte 
a immaginarsi una bibliotecaria 
anche da grande. Nella scorsa 
edizione di Bookcity, Greta Verduci 
è stata la più giovane firmataria del 
“Patto di Milano per la Lettura”, 
a rappresentare, simbolicamente, 
l’impegno per il futuro della rete di 
biblioteche di condominio. 
«Nei prossimi mesi lavoreremo per far 
conoscere ancora di più queste realtà 
e ampliare la rete, invitando la città a 
replicare queste esperienze», conclude 
Enrica Borsari, «siamo solo all’inizio». 

INIZIATIVE

Una delle pareti della biblioteca 
in viale Espinasse 106.
Sotto, Daniela Pecoraro
e sua figlia Greta Verduci,
la più giovane bibliotecaria di Milano. 
Più in basso, Luciano Vacca 
e il suo collaboratore, 
l’ex magazziniere Aldo Busnelli
(foto di Simonetta Poltronieri)

Giovanni Para e Patrizia Donati nella nuova biblioteca di condominio
intitolata a Gino Strada in via Palmanova, 59 (foto di Simonetta Poltronieri)
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Nessuna città è perfetta. Al più 
cerca di nascondere le proprie 
contraddizioni. Milano non 

fa eccezione. Lo testimonia la sequela 
di performance dell’ultimo anno: 
numeri e percentuali che raccontano 
una realtà urbana fatta di luci e ombre, 
capace di essere al contempo tra le 
cinque province italiane più vivibili e 
una tra le più inquinate. Ma il dato 
che in maggior misura incrina la 
reputazione della global city riguarda 
l’indice di criminalità elaborato da Il 
Sole 24 Ore. Una classifica in cui al 
primo posto c’è proprio il capoluogo 
lombardo, con 4.866 denunce ogni 
100mila abitanti.
«La cifra di reati commessi a Milano 
è connaturata al fatto di essere una 
metropoli: sta diventando una centrale 
in cui vari attori esercitano il loro 
potere per il riciclaggio del denaro». 
Antonio Talia è un giornalista e 
scrittore, ex corrispondente da 
Pechino, che lavora a Radio 24. 
Da anni è impegnato a definire la 
contiguità tra la capitale economica 
italiana e gli interessi mafiosi. Una 
distanza che si è accorciata nella 
fase di emergenza. Nel suo ultimo 
libro, Milano sotto Milano (Minimum 

Fax, 2021), Talia riporta un’indagine 
condotta da Confcommercio dopo la 
riapertura seguita alla fase due della 
pandemia. I risultati dimostrano 
che «durante il primo periodo di 
chiusura forzata almeno il 5 per cento 
delle agenzie immobiliari di Milano 
e hinterland ha ricevuto proposte 
di aiuto economico da persone 
sconosciute».
Le organizzazioni mafiose 
approfittano dei momenti di crisi, forti 
della loro liquidità e della certezza 
che qualcuno sarà disposto a scendere 
a compromessi. È un processo che 
va avanti da molto tempo. Di certo 
da prima del 2012, quando l’allora 
pubblico ministero Ilda Bocassini 
parlò di «una convenzione delle 
entità imprenditoriali di rivolgersi 
alla criminalità invece che allo Stato». 
Sono pochi quelli che denunciano 
le associazioni criminose e le loro 
pressioni illecite, come quelle di 
Pino Pensabene, secondo le accuse 
“il banchiere della ‘ndrangheta” che 
minacciava i debitori, condannato nel 
2015 a 17 anni di carcere.
L’opacità e la reticenza sembrano 
accomunare ambienti milanesi diversi. 
Nel campo edilizio, scarseggiano 

gli enti privati che dichiarano al 
Comune il nome di chi detiene il loro 
controllo. Si tratta di un’informazione 
importante che ogni società che 
partecipi a convenzioni urbanistiche 
sarebbe tenuta a dare. Per Talia, «senza 
un registro di “titolari effettivi”, 
si corrono due rischi: infiltrazioni 
criminali e aumenti di valore degli 
immobili, di per sé non negativi, ma 
che nel peggiore dei casi provocano 
bolle speculative». Eppure l’obbligo di 
verificare l’identità della controparte 
vale per banche e intermediari 
finanziari, ma non per i Comuni.
La legge potrebbe aiutare la politica 
a evitare che sul benessere della 
comunità prevalga il dio denaro. La 
sua efficacia è paragonabile a quella 
del protocollo di legalità, documento 
sottoscritto nel 2012 da Expo 2015 
spa e dalla Prefettura di Milano, 
che permise nel 2015 di emettere 97 
interdittive antimafia su 67 imprese. 
Ma il mezzo, a volte, non basta. «I 
protocolli devono essere adattati 
all’evento», chiarisce Talia, con la 
mente alle Olimpiadi invernali 
Milano-Cortina 2026. Un’occasione 
per la città di dimostrare quanto vale, 
sbarrando la strada agli speculatori.

LEGALITÀ

di IVANO LETTERE
@IvanoLettere

Un faro sul lato opaco della città
L’inchiesta dello scrittore Antonio Talia svela la Milano criminale, 

tra riciclaggio di denaro e infiltrazioni mafiose

SALUTE

“Funamboli”, le vite dei diabetici
diventano un podcast 

Sei puntate contro stereotipi 
e disinformazione. Fino a un decimo 

dei malati vive nel capoluogo lombardo
di FRANCESCO BETRÒ
@BetroFrancesco

«Stamattina mi sono svegliata 
e ho misurato la glicemia. 
Dopo mangiato ho visto 

che la glicemia era bassa: volevo 
venire a piedi a fare l’intervista, ma 
ho preso la metro. Devi prendere 200 
decisioni al giorno, diventi il medico 
di te stesso». Giulia Mengolini è 
una delle circa 300mila persone che 
soffrono di diabete di tipo 1 in Italia, 
una malattia autoimmune che porta 
il pancreas a smettere di produrre 
insulina. Tra l’8 e il 10 per cento di 
queste persone vive a Milano, anche 
se i numeri non sono certi. 
Per questo chi è coinvolto cerca aiuto 
da chi lo può capire, magari in un 
gruppo Facebook dedicato. È così che 
Mengolini e Irene Barrese, madre di 
un ragazzo diabetico, sono diventate 
amiche e poi colleghe. Da un’idea 
di Barrese è nato “I Funamboli”, un 
podcast sul diabete in sei puntate 
tematiche: esordio, tecnologia, sport, 
viaggi, accettazione e ricerca. In 
ogni episodio ci sono due ospiti: una 

testimonianza e un esperto. Da chi è 
diabetico da quarant’anni e ha iniziato 
a iniettarsi insulina con delle siringhe 
enormi, a una bambina che ha avuto 
l’esordio durante il lockdown. 
«L’esordio è il momento in cui ti 
viene diagnosticato il diabete, ma in 
realtà si chiama così perché è come 
se a un certo punto scoppiasse», 
dice Mengolini. A volte irrompe 
prepotente: mangi una pizza e vai 
in iperglicemia, superando i 100 
milligrammi per decilitro nel sangue. 
Si rischia il coma. Barrese ha scoperto 
così che suo figlio era diabetico: fa 
parte del 50 per cento delle persone 
che hanno l’esordio prima dei 18 anni. 
Il diabete di tipo 1 non viene più 
erroneamente definito “infantile”, 
ma l’ignoranza attorno alla materia 
rimane: «Quando raccontavo di mio 
figlio mi dicevano: “Gli hai dato 
troppi dolci”». Anche così chi vive 
vicino a chi ha il diabete finisce per 
sentirsi in colpa: «Sai che non è vero, 
ma intimamente ti rimane il dubbio 

che tu abbia sbagliato qualcosa». 
“I Funamboli” aiuta a eliminare 
questo e altri stereotipi, facendo luce 
anche sulla ricerca, in cui Milano è 
all’avanguardia. All’ospedale Niguarda 
si lavora sull’incapsulamento di 
isole pancratiche: cellule prelevate 
da un donatore cadavere e inserite 
nel pancreas del paziente affinché 
producano insulina. Al San Raffaele 
si studiano anche cellule staminali 
che possano produrre insulina. 
Tutto questo avviene grazie ai soldi 
raccolti dalla Fondazione Italiana 
Diabete: «Ma non finanziamo solo 
le ricerche di una cura successiva», 
spiega la presidente Francesca Ulivi. 
«Nel diabete di tipo 1 cura significa 
anche capire la causa». È provato che 
chi ha due autoanticorpi del diabete 
si ammalerà. «Sappiamo che c’è un 
attacco autoimmune e che una o più 
infezioni possono fare da elemento 
scatenante. Ma mancano dei pezzi».  

Antonio Talia, giornalista e scrittore,
ex corrispondente da Pechino 
(foto di Antonio Talia)

La metà dei malati 
di diabete di tipo 1 ha l’esordio
prima dei 18 anni (foto di Francesco Betrò).
Sotto, Irene Barrese e Giulia Mengolini
(foto di Beniamino Barrese)
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Dare l’ultimo esame della 
sessione estiva in facoltà a 
Milano, spogliarsi, uscire di 

casa e correre attraverso la spiaggia 
del Poetto per tuffarsi nel mare blu di 
Sardegna. Il sogno di molti studenti 
della Statale per Priscilla Pizziol, 
25 anni, è diventato realtà lo scorso 
luglio. Pizziol è iscritta al primo anno 
di Filosofia e ha sostenuto l’orale 
di Antropologia culturale dal suo 
“Turbolento”, l’Iveco Daily quattro 
per quattro che ha trasformato in 
camper insieme a Edoardo Sgambato, 
anche lui 25enne, suo compagno di 
studio, di lavoro e di vita.
Nessuna vacanza anticipata: per la 
giovane coppia la pandemia è stata lo 
spartiacque dopo il quale la loro vita si 
è sdoppiata. D’inverno vivono in casa 
e lavorano come ballerini nei teatri 
d’Europa, d’estate portano la loro arte 
per strada a bordo di “Turbolento”. 

«Lo abbiamo trasformato in un 
camper durante la primavera del 
2020, un investimento da 16mila euro 
che stiamo pagando a rate», racconta 
Pizziol, che è convinta della scelta. 
«Ho bisogno di entrambe le realtà. 
È bello costruire un nido d’inverno 
e volare via in primavera». Le nuove 
esperienze aiutano il processo creativo 
e viaggiando in van la coppia ha 
creato “Macula performing arts”, un 
progetto di ricerca artistica che mira 
a stimolare riflessioni su temi sociali 
attraverso la danza.
Un piede davanti al camino in 
casa d’inverno e l’altro premuto 
sull’acceleratore del camper in estate, 
quelli di Pizziol e Sgambato sono 
profili giovani, flessibili, che ben si 
prestano al nomadismo. Soprattutto 
nei mesi estivi, quando l’arte di strada 
può fruttare svariate centinaia di euro 
in poche ore. Ma come conseguenza 

dei lockdown, anche persone con 
stili di vita più convenzionali hanno 
deciso di sostituire l’affitto mensile 
con una rata per l’acquisto di una casa 
di proprietà ma su quattro ruote.
È quanto assicura Paolo Ferrario, 
titolare della Ferrario Camper, officina 
specializzata nella camperizzazione 
di van e furgoni. «In un anno i nostri 
contatti si sono triplicati. Oltre 1.000 
follower su Facebook e 100 like ogni 
post». Non esistono dati ufficiali 
sul numero di persone che vivono 
in camper, ma la testimonianza di 
Ferrario è significativa. La sua officina 
di via Pitagora, a nord-est di Milano, si 
occupa del settore da tre generazioni. 
«Ho iniziato a lavorare a 14 anni. 
All’inizio mio nonno fabbricava 
bottoni, poi fibbie di cinture e poi, 
con la ventata di cambiamento che 
gli anni ‘60 hanno imposto alla moda, 
ci siamo dati ai camper». Un settore 

che richiede molte competenze: 
idrauliche, elettriche, di falegnameria 
e design. Quel che serve a trasformare 
uno scheletro di cemento in una casa 
abitabile.
Fino agli anni ‘90 la clientela dei 
Ferrario era composta in prevalenza 
da rom e sinti: «Poi il camper ha preso 
piede anche tra i vacanzieri italiani e 
da un anno e mezzo siamo in pieno 
boom. Ho il lavoro programmato fino 
a fine 2023 e le richieste continuano».
Tra le persone che si sono rivolte 
a Ferrario Camper ci sono Carlo 
Maiorano, ingegnere ambientale 
32enne, e la compagna Serena Parini, 
impiegata commerciale estera di 
30. Mollato il loro appartamento 
di Porta Venezia, hanno viaggiato 
dall’Alaska al Messico sul loro 
Ducato, raccontando l’esperienza a 
30mila persone su Instagram. Sono 
partiti prima del Covid, il virus ha 
interrotto il loro viaggio a metà e in 
attesa di riprenderlo sono rientrati a 
Milano dove stanno trasformando un 
altro van, più grande, nella loro nuova 
casa mobile permanente.
In gergo, Maiorano e Parini sono 
fulltimers, cioè quelle persone che per 
scelta o bisogno vivono in van a tempo 
pieno. Non sono gli unici a Milano. 
Ma per altri il passo, se non obbligato, 
è stato quanto meno incoraggiato 
dalla crisi pandemica.
Alessio Pastore, 41 anni, e Cinzia 

Sparato, 38, sono una coppia. Il 
loro retroterra professionale non 
è artistico: erano imprenditori, 
organizzavano tornei amatoriali di 
calcetto con il sito elfootball.com. 
Hanno lasciato Milano a inizio 
dicembre e si stanno muovendo verso 
il Portogallo, 70 chilometri al giorno. 
«I lunghi mesi di chiusura sono stati 
una botta durissima per lo sport e la 
nostra impresa ne ha sofferto», spiega 
al telefono Pastore, da Col du Vence. 
«Riaprire non è bastato. Il successo 
del padel è stata un’altra mazzata e ci 
siamo trovati di fronte al bivio. Fallire 
o cambiare strada».
Pastore e Sparato hanno optato per 
la seconda e con 12mila euro dei loro 
risparmi hanno comprato un Weiss 
Ford usato del ‘92: «Proprio come 
quando si entra in una casa in cui 
ha già vissuto qualcuno, ogni giorno 
scopriamo dettagli e modifiche che 
ci semplificano la vita». A riprova del 
fatto che la loro non è né una vacanza 
né una fuga ai confini dell’Europa, 
basti pensare che la coppia ha 
adattato il poco spazio a disposizione 
per portare con sé il cane Lucky e due 
gatti.
Condividono gli stessi sei metri 
quadrati, Pastore e Sparato viaggia-
no verso la stessa meta e condivido-
no pressoché ogni aspetto della loro 
quotidianità. Ma mentre si danno il 
cambio al telefono per scattare foto 

delle Alpi francesi 
al tramonto, il loro 
diverso punto di vi-
sta su una decisione 
presa di comune ac-
cordo traccia i con-
fini della variegata 
realtà dei fulltimers. 
La scelta per Pasto-
re è stata maturata 
dopo anni di intro-
spezione, presa per 
motivi valoriali ol-
tre che economici: 
«Cercavo disperata-
mente di strappare 
qualche contratto 
per rimanere a galla 
mentre ogni giorno 
la tv comunicava 
bollettini di guerra. 
Un giorno mi sono 

svegliato e non mi riconoscevo più 
nella mia pelle».
Sparato è galvanizzata dall’esperienza 
che sta vivendo ma è più cauta: 
«Svegliarsi ogni mattina e vedere 
fuori dall’oblò un panorama diverso è 
adrenalina pura», racconta, «però non 
nego che a volte ci penso a Milano 
e un po’ mi manca. Anche le cose 
piccole, come mangiare il sushi ogni 
tanto». Pastore ha lasciato la sua casa 
e come i personaggi raccontati dalla 
cineasta americana Chloé Zhao in 
Nomadland confessa che spera di non 
doverci più tornare. Sparato, invece, 
continuerà a pagare l’affitto per i 
prossimi mesi, «perché non si può mai 
sapere», sorride.
Parcheggiato in piazza della 
Resistenza a Bollate, il Kentucky 
di Massimo (nome di fantasia) è 
addobbato per le feste come i balconi 
dei condomìni che si affacciano 
sull’area camper. Anche l’interno 
è decorato e il via vai di parenti, 
amici e vicini camperisti in visita per 
celebrare le sue 59 candeline rendono 
accogliente anche quest’angolo di 
parcheggio. Massimo in camper 
c’è finito 10 anni fa, quando la sua 
casa è stata occupata. «Mi trasferii 
in un piccolo furgone, in attesa 
di rientrare, ma il procedimento 
giudiziario si è protratto per anni e 
una volta restituita, la casa versava 
in condizioni pessime», ricorda. «In 
compenso mi sono abituato a questa 
vita, ho svenduto l’appartamento e 
non ci tornerei nemmeno se me lo 
regalassero».
Massimo ha un posto fisso in centro 
a Milano, non è indigente e ha preso 
un mutuo per comprarsi il Kentucky 
in cui vive, che vale 80mila euro. 
Bollate è l’unico paese dell’hinterland 
milanese in cui è possibile rifornirsi 
di acqua potabile e scaricare i 
serbatoi pieni gratuitamente. Questa 
coincidenza ha permesso a Massimo 
di vivere da nomade nel posto in cui è 
nato e dove tutti lo conoscono. «In un 
piccolo paese, lo stigma nei confronti 
di chi sceglie di vivere come me ogni 
tanto emerge. Ma in molti, incluse 
le istituzioni, comprendono la mia 
situazione e rispettano la mia scelta», 
sorride, «questo camper è la mia casa, 
non sono un senza tetto».

STORIE

di FILIPPO MENCI
@FilippoMenci

Quando la casa ha quattro ruote 
La Nomadland milanese di chi cambia vita e sceglie il camper

«È adrenalina pura, ma a volte mi mancano le piccole comodità»

 Alessio Pastore e Cinzia Sparato a Col du Vence,
 in una tappa del loro viaggio verso il Portogallo
 (foto di Alessio Pastore).
 Nella pagina a fianco, Priscilla Pizziol
 ed Edoardo Sgambato (foto di Priscilla Pizziol)
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Una scacchiera e un ring: 
la mente e il braccio. Due 
discipline all’apparenza 

contrapposte unite nelle pagine 
della graphic novel Freddo equatore. 
Il fumettista di Belgrado Enki Bilal 
fece combattere nel 1992 il suo 
protagonista Niko contro il padre 
Loopkin nella prima partita di 
chessboxing della storia. Oggi, quasi 
trent’anni dopo, lo scacchipugilato 
è praticato in tutto il mondo, anche 
in Italia. A Milano molte delle 
palestre un tempo dedicate alla sola 
boxe mettono a disposizione anche 
scacchiere. Tra queste, la Molon Labe 
a sud della città.
È proprio qui che Volfango Rizzi, 
presidente della Federazione italiana 
scacchipugilato (Fisp), ha guidato 
i primi allenamenti: «All’inizio 
dividevo il lavoro con Fernando 
Frattesi: lui la parte pugilistica, io 
quella scacchistica. Ora pensa a 
tutto lui». La versione moderna del 
chessboxing è stata ideata nel 2003 
dall’olandese Iepe Rubingh: 11 round 
(a volte nove o sette), sei di scacchi 
e cinque di pugilato, ciascuno dalla 
durata di tre minuti e intervallati da 
60 secondi di pausa. Quello di Bilal 
era di soli due round e iniziava sul 
ring. Vince chi fa scacco matto o 
manda k.o. l’avversario.
Per anni si è parlato sot-
tovoce di questo sport. 
Nel nostro Paese la svolta 
è arrivata il 20 dicembre 
2012 a Spoleto: quel gior-
no nacque spqrnews, il sito 
d’informazione dedicato 
al rugby e allo scacchi-
pugilato. Uno dei fonda-
tori era proprio Rizzi. Il 
gennaio successivo venne 
istituita una federazione 
che nel giro di pochi anni 
spostò la sua attenzione 
dall’Umbria a Milano. Fu 
nel capoluogo lombardo, 
nell’ottobre del 2015, che 
l’Italia ospitò per la pri-
ma volta un campionato 

mondiale. Il secondo era previsto per 
il 2021 in Sicilia, ma è stato rimanda-
to a causa della pandemia.
Il neo campione italiano dei pesi 
medi è Marcello Gasperini: milanese 
doc e avvocato. «Non esistono 
professionisti», racconta Rizzi, «ogni 
atleta ha il suo percorso e la propria 
strategia». Il 48enne presidente della 
Fisp ha visto praticare questo sport 
nel Regno Unito, dove ha vissuto per 
alcuni anni, ma anche in Spagna oltre 
che in Toscana e Lombardia. Perciò 
sa bene che «anche se uno punta 
su una delle due discipline, deve 
necessariamente allenare bene anche 
l’altra». Se, infatti, nell’incontro di 
pugilato un solo colpo può rivelarsi 
fatale, una tattica approssimativa negli 
scacchi può portare a una sconfitta.
In più, chi riesce a colpire in modo 
più efficace l’avversario sul ring, si 
ritrova un vantaggio anche sulla 
scacchiera. Ne è un esempio Gianluca 
Sirci, primo italiano campione 
europeo. Laureato in Biologia e 
pugile professionista,  ha fatto per 
anni il buttafuori nelle discoteche per 
arrotondare lo stipendio da supplente. 
Nel 2009 sfidò l’inglese Andrey “The 
Rock” Costello alla finale europea di 
chessboxing e vinse per scacco matto. 
Da quel giorno, Sirci è “Il Dottore”.
«Bisogna stare attenti però», avverte 

Rizzi, «poiché i round sono a tempo, 
si può pensare che se uno punta tutto 
sul fisico allora deve cercare di far 
scadere i tre minuti degli scacchi nel 
modo più indolore possibile. In realtà 
non è così facile: c’è un tempo limite 
in cui effettuare le mosse. Inoltre, se 
l’arbitro si accorge che stai perdendo 
tempo, può far partire il conto alla 
rovescia che se lasci scorrere ti fa 
saltare la mossa». Chi ha fatto della 
gestione del cronometro la sua arma 
migliore è il bergamasco e campione 
italiano pesi leggeri Daniele Rota. 
Operaio di tornio, ha perso un pollice 
a causa di un incidente sul lavoro ma 
è rapidissimo nel muovere i pezzi, 
portando così l’avversario a giocare 
frettolosamente e a sbagliare.
«L’ottimo atleta deve essere 
quantomeno decente in entrambe 
le discipline», afferma il presidente 
della Fisp, «ecco perché è importante 
allenarsi con il ritmo di una gara: 
scacchiera e ring insieme». 
La Lombardia è l’unica regione 
italiana in cui la Federazione è 
riuscita a organizzare un campionato 
regionale, ma Rizzi si augura che sia 
invece solo la prima: «Avevamo fatto 
grandi passi avanti, ma il Covid-19 
ha rallentato tutto. Il 2022 può 
essere un anno importante per lo 
scacchipugilato».

SPORT

di ENRICO SPACCINI
@EnricoSpa

Lo scacco matto che mette k.o.
È il chessboxing: sei round alla scacchiera e cinque sul ring 
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Fiere, eventi e consorzi, 
l’industria di Taiwan sceglie Milano
Dall’Isola oltre 200 milioni di euro all’anno per le società lombarde

di FRANCESCO DALMAZIO CASINI

Tongtai, Fair Friend Group 
(Ffg), Axile, Leaven & Co, 
Hiwin. Si tratta di nomi che ai 

più non diranno nulla. Rappresentano 
però le avanguardie di una relazione, 
quella tra l’isola di Taiwan e l’Italia, 
che è diventata più solida negli 
ultimi anni. Sono infatti alcune delle 
industrie e delle società taiwanesi che 
operano anche sul territorio italiano, 
in particolar modo in Lombardia.
Proprio a Milano ha sede il 
Taiwan trade center. È l’ufficio 
di coordinamento italiano del 
Taiwan external trade development 
council, un’organizzazione non-
profit per la promozione del made 
in Taiwan all’estero. Questi uffici 
lavorano in stretto contatto con il 
governo di Taipei e sono uno dei 
tasselli fondamentali della strategia 
dell’Isola per «far penetrare nei 
mercati internazionali le eccellenze 
dell’industria taiwanese», come 
spiegano dall’Ufficio.
Il Taiwan trade center collabora 
nell’organizzazione di fiere ed 
eventi dove le società taiwanesi 
possono esporre i propri prodotti. 
È il caso, ad esempio, di Emo 

2021, l’evento annuale milanese 
dedicato ai macchinari industriali 
per la lavorazione dei metalli. Alla 
manifestazione erano più di 30 i 
brand e le associazioni taiwanesi, da 
Hiwin, che produce robot industriali, 
al gruppo Ffg, il terzo consorzio 
produttore di utensili da lavoro al 
mondo. Le società dell’Isola hanno 
allestito per la mostra un vero e 
proprio padiglione virtuale in cui 
visionare prodotti e servizi, il Taiwan 
excellence machine tools, che resterà 
visitabile online anche dopo la fine 
dell’evento.
La maggior parte delle fiere promosse 
dal consorzio taiwanese si svolge 
a Milano, tradendo un interesse 
particolare del mondo economico 
taiwanese per la città. Dei circa 700 
milioni di euro investiti annualmente 
dalle società dell’Isola sul territorio 
italiano, circa un terzo riguarda 
attività e industrie che risiedono in 
Lombardia. Delle 23 imprese italiane 
partecipate da soggetti taiwanesi, tra 
cui la produttrice di computer Acer e 
la società di trasporti Italia marittima, 
ben 12 hanno la propria sede in 
provincia di Milano.

Nel capoluogo lombardo gli 
imprenditori taiwanesi hanno il loro 
pied-à-terre. Qui esiste una comunità 
che decide il futuro dell’imprenditoria 
dell’Isola in Italia. Tra le attività del 
Taiwan trade center c’è anche quella di 
armonizzare l’azione delle società agli 
obiettivi politici del governo di Taipei. 
Proprio a Milano era diretto un 
importante viaggio di Andrea Sing-
Ying Lee, rappresentante di Taiwan 
in Italia, che qui ha partecipato a un 
meeting organizzato dall’associazione 
per incontrare i rappresentanti di 
Hiwin, Yang Ming, Tong Yang Group 
e altre dieci società taiwanesi.
Come Lee ha ribadito in 
quell’occasione «i rappresentanti del 
mondo imprenditoriale di Taiwan 
sono il maggiore catalizzatore delle 
azioni dell’Ufficio di rappresentanza». 
Il diplomatico aveva poi salutato 
positivamente il ritorno di molti 
imprenditori taiwanesi nel capoluogo 
lombardo dopo il periodo di 
lontananza forzata imposto dalle 
restrizioni anti-Covid, dimostrazione 
tangibile di un’Italia «finalmente 
uscita a riveder le stelle» dopo la 
pandemia.

Su 23 imprese italiane con partecipazioni taiwanesi,
12 sono milanesi (foto di KindelMedia)

Nato da un fumetto,
lo scacchipugilato unisce ragione e forza
(foto di Enrico Spaccini)
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Anote Music, la Borsa delle royalty 
dove si “quotano” artisti e canzoni

Ogni catalogo è diviso in 10mila “azioni” e offerto a investitori e fan
di PIERLUIGI MANDOI
@Pi_Mandoi

Dai dischi d’oro per gli artisti 
ai cataloghi musicali d’oro 
per gli investitori. L’ultimo è 

quello di Bruce Springsteen, venduto 
lo scorso 16 dicembre per la cifra 
record di 500 milioni di dollari a Sony 
Music, ma le società che acquistano 
i diritti d’autore sulla musica per 
guadagnare tramite le relative royalty 
sono sempre di più. È una tendenza 
born in the Usa, proprio come 
Springsteen. E secondo chi è stato tra 
i primi a puntare sulle canzoni come 
strumento finanziario, si tratta di un 
investimento sicuro e redditizio. 
«La musica vale quanto l’oro e il 
petrolio, forse anche di più», ha detto 
al Guardian nell’agosto 2020 Merck 
Mercuriadis, il 58enne ex manager 
di Elton John e Guns’n’ Roses che 
nel 2018 ha fondato Hipgnosis Song 
Fund, una società quotata a Londra 
proprio con lo scopo di acquistare i 
cataloghi musicali e creare profitto 
ogni volta che qualcuno preme il 
tasto play su un servizio di streaming. 
A ottobre la stessa Hipgnosis ha 
anche annunciato un partenariato da 
un miliardo di dollari con il fondo 
americano Blackstone.
Ma l’investimento diretto nei 

cataloghi degli artisti è stato finora 
quasi solo appannaggio di grandi 
società quotate o fondi di private 
equity. E così a tre manager è venuta 
un’idea: “democratizzare” la musica, 
facendo in modo che chiunque 
possa detenere parte del catalogo del 
proprio artista preferito. È il concetto 
dietro Anote Music, il marketplace 
online delle royalty: uno degli ideatori 
è nato e cresciuto a Milano, in zona 
San Siro. Si chiama Marzio Schena e 
prima di fondare la società - insieme a 
un altro italiano, Matteo Cernuschi, e 
al belga Grégoire Mathonet - lavorava 
nel mondo dei fondi di investimento. 
Oggi è il ceo e racconta così la genesi 
dell’azienda: «L’idea mi è venuta nel 
2017, guardando Francesco Gabbani 
al festival di Sanremo con Occidentali’s 
Karma e la scimmia che ballava sul 
palco. Ero sicuro che avrebbe vinto la 
kermesse e pensavo che sarebbe stato 
interessante poterci investire. Ma 
mi sono reso conto che investire nel 
mondo musicale non era per niente 
semplice». 
Eppure si trattava di un mercato 
ricco di opportunità di guadagno: 
il settore stava ripartendo dopo la 
flessione del 2014-15 grazie alla 

digitalizzazione e all’ascesa delle 
piattaforme di streaming e c’era 
molta domanda di capitale da parte di 
artisti, etichette ed editori. «Inoltre», 
spiega Schena, «quando abbiamo 
fatto la prima valutazione di mercato 
gli investimenti in royalty davano 
rendimenti tipicamente superiori al 
10 per cento, maggiori se confrontati 
a settori alternativi con profili di 
rischio analoghi». Il tempo di mettere 
a punto il business model e gli aspetti 
tecnici, e il 28 luglio 2020 debuttava 
in rete la piattaforma di Anote Music.
Il sito internet può definirsi come una 
piccola “Piazza Affari” delle royalty. 
Anote Music acquista i cataloghi 
musicali direttamente dagli artisti, 
li spezzetta in 10mila quote e mette 
queste ultime all’asta tra gli utenti, 
come se per ogni repertorio ci fosse 
una sorta di Ipo (offerta pubblica 
iniziale, ovverosia la prima vendita 
delle azioni al mercato dopo la 
quotazione in Borsa di un’azienda). 
Chi investe può guadagnare 
essenzialmente in due modi. 
Attendendo la distribuzione periodica 
delle royalty (in poco più di un anno 
Anote Music ha generato profitti per 
50mila dollari) oppure vendendo le 

proprie quote sul mercato secondario 
presente all’interno della piattaforma. 
Al momento la società conta una 
community di 9mila utenti da tutto 
il mondo, di cui circa un quinto in 
Italia. L’investimento medio è di 
1.850 euro, il rendimento medio del 
7,91 per cento. 
Schena racconta che il sito è visitato 
sia da soggetti interessati al profilo 
finanziario sia da semplici fan 
che cercano un modo alternativo 
per supportare il loro cantante 
preferito. «La prima categoria, però, 
è prevalente», spiega. «Si tratta di 
persone che ritengono l’investimento 
interessante per una serie di motivi. 
Non solo le prospettive di un mercato 
per il quale Goldman Sachs prevede 
una crescita annua intorno al 7 per 
cento fino al 2031. Ma soprattutto la 
diversificazione e non correlazione di 
questo tipo di asset rispetto a tutti gli 
altri. Soprattutto nei momenti di crisi, 
anche gli investimenti considerati più 
protettivi rispetto alle oscillazioni del 
mercato come l’oro, il classico bene 
rifugio, oppure il Bitcoin, tendono 

ad avere comunque una correlazione 
minima con l’andamento delle azioni. 
La musica no, perché dipende solo 
dalle abitudini di ascolto degli utenti: 
se a mio padre piacciono i Pooh, gli 
piacciono anche se il mercato fa -30 
per cento e continuerà ad ascoltarli in 
streaming anche se il Bitcoin fa -60 
per cento». A portare i picchi di visite 
più alti sulla piattaforma, però, sono 
stati i fan più sfegatati degli artisti 
“quotati”: «A luglio 2021 abbiamo 
reso disponibile il catalogo delle 
Vibrazioni (band milanese disco di 
platino nel 2003 con Dedicato a te, 
ndr), e i nuovi utenti erano così tanti 
che il server non è riuscito a gestirli 
ed è rimasto bloccato per un quarto 
d’ora».  
Oggi i cataloghi disponibili su Anote 
Music sono nove in totale, per più di 
100mila tracce. Tra queste, brani di 
successo di artisti italiani come Laura 
Pausini o gli Zero Assoluto, ma anche 
importanti nomi internazionali, ad 
esempio i The Kinks e Avicii. Ad avere 
la quota con il prezzo maggiore nella 
“Borsa” del portale sono di nuovo le 

Vibrazioni: una porzione 
di diritti costa 24,90 euro.  
Originariamente composta 
dai soli tre fondatori, 
l’azienda, che ha il quartier 
generale in Lussemburgo, 
è cresciuta fino ad arrivare 
a 27 dipendenti su tre sedi 
in tutta Europa e i ricavi 

sono saliti del 550 per cento dal 2020 
al 2021. E il prossimo obiettivo è 
l’espansione mondiale. 
Per questo motivo, di recente la 
società ha accolto come consulente nel 
consiglio di amministrazione Mathew 
Knowles, padre di Beyoncé ed ex 
manager del gruppo della figlia, le 
Destiny’s Child, oltre che produttore 
esecutivo di dischi da 450 milioni di 
vendite complessive. «Mi ha colpito 
l’approccio a modelli paralleli di 
investimento per i detentori di diritti 
musicali. Oggi, alle porte di una 
nuova era per l’industria musicale, 
posso dirmi orgoglioso di prendere 
parte a questo cammino», ha detto 
Knowles al momento della nomina, 
che sottintende la volontà di Anote 
Music di puntare agli Stati Uniti, il 
mercato musicale più importante 
del mondo. Per supportare questa 
internazionalizzazione, la società 
ha concluso quest’anno un round di 
investimento da un milione e mezzo 
di euro e ne sta preparando un altro 
più sostanzioso da chiudere entro la 
prima metà del 2022. «Puntiamo ad 
almeno tre altri milioni», afferma 
Schena, aggiungendo: «Si tratta di 
ampliare il numero dei cataloghi 
disponibili in piattaforma, in modo 
da attrarre sempre più investitori 
e diversificare anche l’esposizione 
geografica». Senza però perdere il 
focus sull’Italia: «Siamo italiani, resta 
quello il mercato di riferimento».

FINANZA

Il team di Anote Music (foto di Anote Music)

Sulla piattaforma Anote Music 
investitori e appassionati 
possono scegliere tra 9 raccolte 
e più di 100mila tracce.
A destra, il fondatore 
e ceo dell’azienda Marzio Schena
(foto di Anote Music)



Il carcere compie vent’anni. La direttrice del giornale interno: 
«Diamo voce ai detenuti e raccontiamo la galera da dentro»

Bollate è un modello anche su carta
5 domande a... Susanna Ripamonti

CarteBollate è il giornale 
scritto, pensato e finanziato 
dai detenuti del carcere 

di Bollate, una delle tre strutture 
carcerarie di Milano insieme a San 
Vittore e Opera. Esce a cadenza 
bimestrale ed è stampato in 1.200 
copie. È prodotto da una redazione 
di 20 detenuti e detenute a cui si 
aggiungono, come volontari, alcuni 
giornalisti professionisti. Tra loro 
Susanna Ripamonti, che 
dal 2007 è la direttrice del 
giornale.

Come nasce l’idea di carte-
Bollate?
Il primo numero di carte-
Bollate risale al 2002, po-
chi mesi dopo l’apertura 
del carcere, su iniziativa di 
alcuni detenuti. Se dovessi 
definirlo, direi che carte-
Bollate è un giornale ge-
neralista: è nato come un 
periodico che si occupava 
di carcere e giustizia, ma 
poi col passare del tempo 
i detenuti hanno sentito il 
bisogno di ampliare i temi 
trattati. Così oltre agli ar-
ticoli sul carcere, che oc-
cupano metà del giornale, 
troviamo pezzi di ecologia, 
cultura, attualità, esteri. Siamo aperti 
a qualsiasi tema, le proposte vengono 
dai redattori in base alla loro sensibi-
lità e interessi.

Come fanno i 20 detenuti-
giornalisti di carteBollate a scrivere 
gli articoli “da dentro” e senza avere 
accesso a internet?
Quando si tratta di fare articoli su 
temi ampi e complessi, come ad 
esempio la riforma della Giustizia, 
siamo noi volontari che portiamo il 
materiale necessario. Però cerchiamo 
anche di orientare l’articolo su quello 

che è il nostro punto di forza, ovvero le 
voci dei detenuti. Faccio un esempio: 
un nostro redattore voleva scrivere 
un articolo sulla primavera araba, 
ma i documenti che gli abbiamo 
fornito secondo lui non erano 
sufficienti. Allora lo abbiamo spinto 
a guardare dentro Bollate e utilizzare 
le fonti interne: ha intervistato alcuni 
detenuti nordafricani e ha raccolto 
direttamente da loro le informazioni 

e le testimonianze che gli servivano.

Il carcere ha da poco compiuto 
vent’anni. Quanto è cambiato 
dall’apertura?
Bollate ha dalla sua parte l’imprinting 
progressista che è stato dato alla sua 
apertura e che ancora è forte e presente 
nella guida del carcere.  Negli ultimi 
anni l’istituto ha cambiato quattro 
direttori, ma anche così progetti e 
iniziative sono andati avanti senza 
problemi. Stando ai dati, la macchina 
Bollate continua a funzionare bene, 
ma noi che lo viviamo da dentro 

avvertiamo un po’ la perdita di quella 
spinta rinnovatrice e utopica che è 
stata la base per la costruzione di un 
carcere come Bollate, e questo è un 
peccato.

Il dato che più di tutti racconta 
il successo di Bollate è il tasso di 
recidiva, che in Italia è di circa il 70 
per cento mentre qui scende fino al 
17 per cento. Perché? 

Perché si lavora molto sul-
la responsabilizzazione del 
detenuto. Chi arriva a Bol-
late all’inizio è sempre un 
po’ stranito, perché altro-
ve la vita carceraria è più 
semplice, da una parte ci 
sono i detenuti e dall’altra 
i controllori. Bollate è più 
di questo, ti chiedono di ri-
pensare criticamente il tuo 
reato, ti portano a scendere 
a patti con te stesso e con 
le tue colpe. Questo è chia-
ramente un percorso molto 
più faticoso, ma che porta 
risultati irraggiungibili con 
altri metodi.

Allora perché non si espor-
ta il modello Bollate in tut-
te le carceri italiane?
Ce lo chiediamo anche noi. 

Ufficialmente si dice che Bollate ha 
a disposizione strutture e mezzi che 
altrove non ci sono, ma la risposta non 
ci convince. Quando è nato questo 
carcere non era come adesso, gli spazi 
e le strutture sono state create nel 
tempo. Il problema è che nessuno va a 
dire a un direttore che il suo compito 
non è solo quello di trattenere un 
individuo ma anche di favorirne il 
reinserimento nella società. Le cose 
rimangono così perché così si è sempre 
fatto. Eppure il sistema penitenziario 
italiano ha estremo bisogno di un 
rinnovamento.

di DAVIDE LEO
@DavideLeo6

Foto di Susanna Ripamonti


