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EDITORIALE

di VELIA ALVICH
@velia.alvich

Il sì all’indipendenza regionale nel 2017 e il sì al 
secondo mandato di Attilio Fontana nel 2023. Questi 
due risultati hanno in comune il caloroso sostegno 
dell’elettorato, ma sono entrambi espressione di 
una tiepida minoranza. Sei anni fa, l’affluenza al 
referendum consultivo nella città di Milano si era 
fermata al 32 per cento. Allo stesso modo, ma per 
ragioni differenti, nelle appena concluse elezioni 
regionali poco più del 41 per cento degli elettori 
milanesi ha esercitato alle urne il proprio diritto di 
voto. 
Mentre a Roma si traccia il lungo cammino 
istituzionale per arrivare all’agognata indipendenza 
delle regioni, la Lombardia attende con impazienza 
l’autonomia differenziata che sei anni fa è stata 
caldeggiata insieme al Veneto. Le due regioni hanno 
tanto da guadagnare da un progetto di indipendenza: 
passare dalla centralità dello Stato a venti diverse 
autonomie per lasciare che le regioni virtuose del 
Paese siano libere di viaggiare ognuna alla propria 

velocità. Quello lombardo, però, è un desiderio di 
centralità in competizione con lo Stato. 
Per non rimanere schiacciato, il capoluogo meneghino 
deve trovare una propria autonomia e continuare a essere 
il motore dell’Italia. Per mantenere intatto il proprio 
ruolo può aspirare a un nuovo status amministrativo e 
simbolico.
Già città metropolitana dal 2015, Milano potrebbe 
puntare a espandere le proprie prerogative e diventare 
un unicum nel panorama italiano: vero e proprio 
territorio autonomo alla stregua di diverse altre realtà 
europee. Berlino, Amburgo, Vienna, Budapest, Madrid, 
Londra. Tutte godono di uno statuto speciale che le 
porta allo stesso livello delle regioni amministrative, in 
virtù della loro portata non solo istituzionale, ma anche 
economica e culturale. 
Intanto, Milano rimane in mezzo a questo scontro 
e, diversamente da don Abbondio, fa il vaso di ferro 
«costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di 
ferro».

La città e la sua autonomia

Palazzo Lombardia a Milano, 
sede della giunta e del presidente della Regione
(foto di Velia Alvich)
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Si dice che la botta di endorfine 
dopo il parto sia tale che a 
distanza di tempo il dolore 

non si ricorda più. Il corpo da solo 
è in grado di riassorbire il trauma, e 
la specie umana può andare avanti. 
Tuttavia, emergono sempre più 
racconti su quello che avviene intorno 
a questo processo che muovono in 
tutt’altra direzione. È stato il recente 
caso di un neonato morto all’ospedale 
Pertini di Roma mentre la madre, 
lasciata sola per ore, era crollata dal 
sonno a riavviare una riflessione su 
come sono trattati parto e maternità 
in Italia e in particolare si è tornato a 
parlare di violenza ostetrica.
Per violenza ostetrica si intende, 
da linee guida dell’Oms, una serie 
di trattamenti irrispettosi, abusanti 
o negligenti da parte del personale 
sanitario. Queste azioni includono, 
tra le altre cose, «l’abuso fisico diretto, 
la profonda umiliazione e l’abuso 
verbale, procedure mediche coercitive 
o non acconsentite, il rifiuto di 
offrire un’adeguata terapia per il 
dolore». Nel 2017 l’Osservatorio sulla 
violenza ostetrica ha commissionato 
a Doxa un’indagine sull’esperienza 
di parto di cinque milioni di donne 
che avevano avuto figli negli ultimi 
14 anni. Almeno quattro su dieci si 
erano sentite lese nella loro dignità o 
integrità psicofisica. Una donna su tre 
non era stata adeguatamente assistita.
Questi dati sono arrivati prima della 
pandemia, che ha aggiunto ulteriori 
variabili. Da una parte le pazienti 
sono state private del supporto di 
partner e famigliari, dall’altra le 
strutture ospedaliere si sono trovate 
sotto maggiore stress. «Quando 
peggiorano le condizioni in cui si 
lavora, in ospedale si sacrifica quello 
che pare superfluo: il benessere 
psicologico», spiega la ginecologa 
Chiara Gregori. Bisogna sempre 
considerare che «l’ambito ostetrico è 
un ambito dove l’emotività è altissima. 
Ogni sensazione è acutizzata ed è 

«Se al fianco di quella madre 
al Pertini di Roma ci fosse 
stata una persona, una 

caregiver, quella donna si sarebbe 
potuta riposare e magari la storia 
avrebbe avuto una fine diversa». 
Laura Verdi, fondatrice 
dell’associazione Doule Italia, si 
riferisce alla recente morte del 
neonato nell’ospedale romano, che 
ha riportato al centro del dibatto la 
questione sulla violenza ostetrica. La 
doula (la pronuncia corretta è “dula”) 
è una caregiver a tutti gli effetti, 
cioè una figura che riveste un ruolo 
informale di cura e, in questo caso, si 
occupa delle madri. 
Il termine deriva dal greco 
e significa “colei che serve 
la donna”. È un lavoro che 
Laura Verdi fa da 20 anni 
e dalle sue parole si capisce 
che non lo cambierebbe per 
nessuna ragione al mondo.
Cosa fa esattamente la 
doula? 
«Accompagna, ascolta e so-
stiene le mamme durante 
il percorso della gravidan-
za, dall’inizio fino alla fase 
del dopo parto. La donna 
viene messa al centro e la 
doula concede il suo so-
stegno emotivo e pratico, 
aiutandola nelle mansioni 
più semplici ma, soprattut-
to, ascoltandola. Perché le 
donne in gravidanza hanno 
un bisogno estremo di par-
lare di sé e dell’esperienza 
che stanno vivendo». 
In che modo viene accompagnata la 
madre? 
«Nella fase iniziale della gravidanza, 
la doula accompagna la futura 
mamma alle visite mediche, le mostra 
come rilassarsi, organizza la logistica 
della cameretta, dà consigli sugli 
acquisti utili da fare e cose così. Il 
percorso continua nella fase del parto, 
la più stancante, ma con un’energia 

meravigliosa, e del post-partum. Può 
rimanere con la madre fino alla fase 
dello svezzamento del neonato, che 
può durare dai 15 giorni a due mesi, 
ma è molto soggettiva e si decide 
sempre in corsa con la coppia di 
genitori. Infine, quando le cose vanno 
bene e la neomamma si sente sicura, 
la doula esce di scena».
Quanto costa avere una doula? 
«I prezzi variano in base all’esperienza, 
si parte da 25-30 euro all’ora tenendo 
conto che gli incontri tra doule e 
madri ne durano due. Ci sono poi 
dei pacchetti da dieci o 20 ore che 
abbassano la tariffa».

Non è una figura sanitaria, vero?
«No, la doula non è una figura sanitaria, 
non ha competenze mediche e non 
risolve questo genere di problemi: 
se la mamma sente un dolore alla 
schiena o al pancione, la doula non 
fa un massaggio ma indirizza a chi ha 
quella specifica competenza, oppure 
se sospetta una depressione, consiglia 
uno specialista. Soprattutto, non ha le 
competenze sanitarie delle ostetriche. 

Sono due figure diverse, che svolgono 
lavori diversi».
Qual è, allora, il rapporto tra doule 
e ostetriche? 
«Non è tra i migliori. In passato 
ci sono stati molti problemi, le 
ostetriche faticavano (e molte faticano 
tuttora) a fidarsi delle doule. Negli 
anni, noi dell’associazione abbiamo 
organizzato svariati incontri con il 
Collegio nazionale delle ostetriche, 
per cercare di venirci incontro e devo 
dire che quando un’ostetrica si trova 
in sala parto con una doula riesce ad 
apprezzare il suo lavoro e ne capisce 
l’importanza. Entrare in contatto 

diretto con noi fa cambiare 
idea a molte e oggi le più 
giovani sono aperte nei 
nostri confronti. Quelle più 
anziane, invece, rimangono 
restie».
La figura della doula è 
sempre esistita? 
«Sì, nei villaggi e nei paesi 
c’era sempre quella signora 
più esperta di bambini a cui 
le donne in dolce attesa si 
rivolgevano se avevano bi-
sogno di consigli. Quando, 
con la modernizzazione e 
l’avanzare dei tempi, è nato 
il concetto che per partorire 
e farsi curare l’unica solu-
zione fosse l’ospedale, tutta 
la cultura di paese si è persa 
e la figura della doula è pra-
ticamente scomparsa».
Invece oggi, è una figura 
conosciuta in Italia? 

«È conosciuta e c’è anche più richiesta 
rispetto agli anni passati. Tant’è che 
una doula dell’associazione, Martina 
Melgazzi, ha scritto una tesina 
intitolata L’importanza della doula: un 
sondaggio posto alle neomamme e future 
mamme, che mostra quante donne in 
Italia tra il 2021 e il 2022 conoscono 
questa figura. È emerso che sulle 184 
intervistate, il 72 per cento conosce la 
doula, ed è un ottimo dato».

necessaria ancora più sensibilità per 
trattare la paziente». 
Modi sbrigativi, pressione per 
velocizzare un processo che 
richiede tempistiche lunghe: questi 
atteggiamenti non derivano solo da 
una mancanza di empatia, ma sono 
spesso un modus operandi. Si parla di 
tendenza all’ipermedicalizzazione: un 
esempio è il ricorso a parti cesarei. 
Nell’Ats di Città metropolitana di 
Milano, nel 2020, si è registrato che 
il 21 per cento circa dei parti avvenuti 
è stato con taglio cesareo primario. 
Anche se il recupero per la paziente 
è più lungo, trattandosi di una vera 
e propria operazione, è molto più 
semplice a livello organizzativo, 
perché non ci sono variabili di tempo 
da considerare. 
Procedure sconsigliate dall’Oms come 
l’episiotomia, un’incisione chirurgica 
nella fase finale del travaglio naturale, 
con possibili complicazioni nella 
fase del post-partum, vengono ancora 
praticate a diverse pazienti. Al 
Policlinico, secondo l’ultimo report 
Percorso nascita dell’Ats, si registra 
nella metà dei parti. Quanto alla 
somministrazione dell’epidurale, 
l’Italia è tra i Paesi in Europa che 
meno la utilizza: da un lato perché 
è stata introdotta relativamente di 
recente, dall’altro perché dipende 
dalle possibilità dell’ospedale. 

Un’epidurale significa impegnare 
l’anestesista per un numero di ore che 
non è quantificabile.
Il fatto che i reparti di Ginecologia 
e Ostetricia soffrano particolarmente 
della disorganizzazione della struttura 
in cui si trovano deriva, per la dottoressa 
Gregori, dalla consapevolezza che 
«il dolore del parto è generalmente 
fisiologico, benché ci sarebbe molto 
da dire su quanto aumenti quando la 
donna viene spaventata e maltrattata. 
Si investe di più nei reparti dove i 
rischi per la vita sono più lampanti, 
e il benessere della donna passa in 
secondo piano». Anche guardando 
al territorio, i consultori famigliari 
pubblici in Lombardia sono quasi 
dimezzati rispetto a quanto stabilito 
in una legge del 1996; le ore coperte 
dal personale sono un terzo di quanto 
previsto, le prestazioni erogate poche 
rispetto alla media nazionale. 
Nel navigare un sistema ingolfato 
dovrebbe essere almeno possibile 
accogliere quello che la paziente 
prova senza sminuirlo. «Se non 
ascolti la tua paziente non è un errore 
umano, è proprio un errore medico», 
afferma Chiara Gregori. «Non si 
può lasciare al caso la possibilità che 
dottori, infermieri e ostetrici abbiano 
la sensibilità di trattare la persona in 
cura, è una parte fondamentale della 
formazione».

SANITÀ

di MATILDE PERETTO
@matilde_peretto

“Colei che serve la donna”
Accompagna, sta a sentire e sostiene le madri durante la gravidanza:

la figura della doula spiegata da chi fa questo lavoro da 20 anni
di ANNA MANISCALCO
@annetmanis

«Non ascoltare è un errore medico»
Senza empatia e organizzazione si alimenta la violenza ostetrica

ASSISTENZA

La dottoressa Chiara Gregori
(foto di Isabella Sanfilippo)

Laura Verdi, 
doula da 20 anni

(foto di Doule Italia)
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«La definizione cor-
retta non è “Festa 
della donna”, ma 

“Giornata internazionale dei 
diritti della donna”». A parla-
re è Elena Panciera, copywri-
ter esperta di comunicazione 
inclusiva, che racconta il suo 
approccio all’8 marzo: «Ai 
miei clienti suggerisco di la-
vorare tutto l’anno al fianco 
delle donne e cogliere que-
sta occasione per raccon-
tare i progressi fatti. Ma la 
comunicazione deve essere 
sempre allineata alle azioni, 
altrimenti raccontiamo bugie 
e a nessun cliente piace essere 
ingannato». 
Secondo Panciera, la parità 
di genere è ancora lontana, 
e molti pregiudizi si rifletto-
no nel linguaggio: «A me in 
prima persona è capitato di essere 
chiamata “signorina”, anche se avevo 
un titolo di studio più elevato del 
collega che era chiamato “dottore”. 
Spesso chi si occupa di questioni di 
genere nel linguaggio viene accusato 
di trascurare problemi più importanti 
nella vita delle donne. Ma se io lavoro 
con le parole, questo significa che 
dovrei occuparmi di altro? La mia 
risposta è che anche il linguaggio è 
importante, perché così possiamo 
rendere visibili aspetti della realtà 
altrimenti in ombra, come le donne 
che svolgono ruoli tradizionalmente 
maschili», sostiene la copywriter. 
Anche il Comune di Milano si sta 
preparando a celebrare l’8 marzo 
all’insegna della visibilizzazione. A 
raccontare i progetti di quest’anno è 
Elena Lattuada, delegata del sindaco 
per le Pari opportunità: «Le iniziative 
in programma si ispirano all’idea di 
“Milano città delle donne”. In primo 
luogo, focalizzeremo l’attenzione 
sulle donne nelle carriere Stem, 

presentando esempi di scienziate 
famose. Il secondo progetto riguarda 
la mappatura di vie, piazze, opere 
d’arte e pietre d’inciampo dedicate 
alle donne. L’obiettivo è creare un sito 
web in cui metterle in evidenza, per 
poi organizzare tour alla scoperta del 
volto femminile della città», spiega 
la delegata. A questo proposito, dal 
2017 è in vigore una delibera per 
cui, per ogni nuova via intestata a un 
uomo, deve essercene una dedicata a 
una donna.
Il Comune ha inoltre firmato da 
poco il protocollo “No women no 
panel” con la Rai, che lo scorso anno 
ha lanciato l’iniziativa con l’obiettivo 
di non organizzare più convegni o 
dibattiti senza le donne. «Con questa 
intesa passiamo dal principio di 
parità di genere alla sua applicazione. 
L’impegno riguarderà nel 2023 tutti 
gli eventi organizzati dal Comune 
e nei prossimi anni si estenderà ai 
Municipi e alle iniziative a cui è 
rilasciato il patrocinio. Il grande tema

sarà il monitoraggio: ogni 
assessorato dovrà avere un 
addetto alla registrazione dei 
dati, che a fine anno saranno 
consegnati al Cnr (Consiglio 
nazionale delle ricerche) per 
essere valutati e pubblicati», 
afferma Lattuada.
Non tutti accettano però di 
buon grado l’attenzione pre-
stata alle questioni di forma, 
a partire dalle declinazioni 
al femminile. Le accuse più 
frequenti sono quelle di “suo-
nare male” ed essere difficili 
da comprendere, ma Elena 
Panciera risponde: «Perché 
“avvocata” dovrebbe essere 
cacofonico per indicare una 
professionista, quando da 
sempre è presente nelle pre-
ghiere alla Madonna? Il mio 
lavoro da copywriter richiede 

di farmi capire da quante più persone
possibile, ma allo stesso tempo di 
designare le cose con precisione. Il 
gusto estetico, oltre a essere soggettivo, 
viene sempre dopo la funzionalità». 
Negli ultimi anni sono state numerose 
le polemiche sulle declinazioni al 
femminile di cariche o professioni, 
dalla scelta di Giorgia Meloni di 
utilizzare la formula “il presidente 
del Consiglio” a quella di Beatrice 
Venezi, che ha deciso di farsi chiamare 
“maestro” d’orchestra. «Considerare il 
femminile squalificante ci fa riflettere 
sulla considerazione delle donne nella 
nostra società. La questione non 
è grammaticale, ma di percezione: 
abbiamo tutti gli strumenti per 
declinare le parole, eppure quando 
diciamo “maestra” pensiamo solo a 
un’insegnante elementare. Questo 
è un pregiudizio che dobbiamo 
scardinare, per creare i femminili 
in modo naturale come fanno i 
bambini dopo aver imparato la regola 
grammaticale», conclude Panciera.

8 MARZO

di MATTEO NEGRI
@matti99e

Rivoluzione (non solo) a parole
PROGETTI

«Diffondere la cultura 
della possibilità». È 
uno degli obiettivi di 

U.O.MO (Uomini, orientamento 
e monitoraggio), il progetto 
sperimentale nato a Milano ad aprile 
2021 per prevenire e trattare atti di 
violenza commessi da uomini contro 
le proprie partner. A fare da apripista 
è stata la necessità di cambiare 
l’approccio sulla gestione della 
violenza. 
In primis attraverso una campagna 
di sensibilizzazione e di preparazione 
del personale specializzato. Oltre 
all’attività di diffusione sui social 
media, ostetriche, psicologi, 
associazioni sportive, consulte, 
aggregazioni giovanili e decine di 
altre categorie di professionisti e 
istituzioni sono state contattate per 
diffondere materiale e comunicare il 
significato del progetto. 
«La normativa dalla Convenzione di 
Istanbul ha già previsto il trattamento 
degli uomini violenti», dichiara Chiara 
Sainaghi, referente di U.O.MO per 
la Fondazione Somaschi. «Ma fino 
a poco tempo fa i piani nazionali si 
sono concentrati principalmente sulla 
protezione e il sostegno delle vittime».
Un’esigenza che grazie al contributo 
di Regione Lombardia, Ats (Agenzia 
di Tuela della Salute), i centri 
antiviolenza della Città Metropolitana 
e i singoli partner, è stata, almeno 
in parte, soddisfatta. A novembre 
scorso, gli accessi erano circa un 
centinaio. Tuttavia, pochi rimangono 
gli uomini volontari o segnalati dai 
servizi territoriali. La maggior parte 
«arriva su indicazione dei legali. Si 
tratta di persone già denunciate, che 
si rivolgono al progetto per avere dei 
benefici», continua Sainaghi. «Questo 
tipo di accesso è strumentale ma con 
l’incontro degli specialisti si apre 
la possibilità di un avvio a un reale 
cambiamento». 
A gestire la rete di segnalazioni è 
il CeOM (Centro orientamento e 

monitoraggio). L’organismo, primo 
tassello di U.O.MO, è composto da 
un pool di esperti con un diverso 
background professionale che si 
occupano di valutare la situazione 
degli uomini da accogliere caso 
per caso, per poterli indirizzare 
verso il tipo di supporto più adatto. 
Un modo utilizzato anche per 
riunire risorse differenti. A seconda 
dell’organizzazione cambiano, infatti, 
la frequenza e la modalità del percorso 
scelto per gli uomini autori di violenza. 
Incontri individuali o di gruppo, a 
cadenza settimanale o quindicinale e 
con una durata consigliata di un anno. 
Nonostante le differenze nel metodo 
rimane, però, un unico obiettivo: 
«Lavorare sul riconoscimento della 
propria responsabilità nei confronti 
di quanto accaduto e riconoscere le 
conseguenze dei propri atti», afferma 
la referente. Un traguardo raggiunto 
attraverso lo stimolo degli operatori 
del progetto che a ogni incontro 
riflettono su un tema insieme agli 

uomini presenti. 
A pochi mesi dalla conclusione 
di U.O.MO, programmato per 
chiudersi ad aprile di quest’anno, i 
risultati ottenuti sembrano per ora 
essere positivi. «A grandi linee c’è 
un’alta percentuale di riduzione della 
recidiva delle persone che cominciano 
un percorso», riporta Sainaghi, 
pur ammettendo che non è ancora 
possibile calcolare la percentuale di 
successo del programma nel lungo 
periodo. Toccherà all’Università 
Bicocca di Milano raccogliere dati 
più specifici, ma non prima della fine 
del progetto. Sforzi che i partner non 
sono ancora pronti a interrompere. 
Tra gli operatori si discute la 
possibilità di continuare a lavorare al 
piano. Rimane, però, incerto da dove 
arriveranno le risorse economiche.
«È possibile chiedere aiuto», vuole 
far sapere la referente di U.O.MO. 
«Bisogna abbattere questo stereotipo 
che vede gli uomini autorizzarsi di 
meno la possibilità di farlo».

Un U.O.MO contro la violenza

di ALESSANDRA NERI
@alleneri_

Il percorso d’aiuto per gli autori di aggressioni domestiche e di genereL’approccio di Panciera e Lattuada, copywriter e delegata comunale:
combattere i pregiudizi nel linguaggio e applicare la parità di genere

La statua di Cristina Trivulzio di Belgiojoso,
la prima dedicata a una donna a Milano
(foto di Alessandro Miglio)

La locandina  
del progetto 
U.O.MO
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In dieci anni la media degli eventi 
meteo estremi in Lombardia è 
aumentata dell’800 per cento. 

Questo è quello che riporta l’ultimo 
report di Legambiente. Milano è 
tra le città più colpite: 43 casi negli 
ultimi dieci anni. I problemi sono 
causati soprattutto dalle esondazioni 
dei fiumi Seveso e Lambro.
«Questi eventi anomali ed estremi 
stanno diventando sempre più 
consueti. Il sistema clima al quale 
siamo abituati non esiste più», 
spiega Antonella Senese, docente 
in Climatologia all’Università degli 
Studi di Milano.
Prevedere gli eventi estremi è 
sempre più complicato perché ci si 
basa su vecchie rilevazioni che non 
rispecchiano più la realtà: «Urge 
l’aggiornamento di questi modelli ma 
servono dati. E anche quando si arriva 
a prevedere l’evento si ha troppo poco 
preavviso», spiega la climatologa.
Finalizzata a combattere il 
cambiamento climatico è ForestaMi, 
un progetto che prevede la 
piantumazione di tre milioni di alberi 

entro il 2030. A oggi si è in linea con 
l’obiettivo prefissato, ma la scorsa 
estate la siccità ha portato alla moria di 
quasi il 25 per cento delle nuove piante. 
Il direttore tecnico Riccardo Gini 
assicura che circa il 94 per cento della 
copertura arborea sarà ripristinata 
e che si stanno «progettando 
piantagioni che considerino sistemi 
di irrigazione pre-esistenti o che 
possano implementarli», in modo da 
contrastare gli effetti della siccità.
Le aree urbane hanno un ruolo chiave 
nella lotta ai cambiamenti climatici. 
Milano, un anno fa, ha approvato 
il Piano aria e clima, finalizzato 
al raggiungimento di tre obiettivi: 
rientrare subito nei parametri di 
polveri sottili nell’aria, ridurre entro 
il 2030 del 45 per cento le emissioni 
di anidride carbonica per diventare 
una città carbon neutral nel 2050, 
contenere l’aumento medio della 
temperatura entro i 2 gradi.
I primi risultati saranno disponibili 
solo tra un anno, ma nel frattempo in 
città sono in corso varie iniziative per 
sensibilizzare la popolazione.

«È fondamentale iniziare con qualcosa 
per aumentare la consapevolezza delle 
persone riguardo al surriscaldamento 
globale, ma ci vorrebbe una rivoluzione 
drastica delle nostre abitudini per 
mitigare il problema». Questa è 
l’opinione di Antonella Senese sui 
piani climatici della città meneghina. 
«Piantare gli alberi non è la soluzione, 
ma è importante sensibilizzare le 
persone perché i consumatori sono i 
decisori che influenzano le scelte dei 
politici. Ad esempio, se gli studenti 
andassero in bici bisognerebbe 
ripensare la viabilità urbana».
Le nuove generazioni hanno sempre 
maggiore interesse nei confronti 
dell’ambiente. Questa tendenza si 
riflette nel boom di iscrizioni ai corsi di 
laurea in Scienze naturali: si è passati 
da un centinaio di immatricolazioni a 
più di 900 in un solo anno.
Nei prossimi anni si prevede un 
aumento degli eventi estremi a 
Milano. «Serve adattamento, perché 
non puoi contrastare nel breve 
periodo il cambiamento climatico», 
conclude la climatologa.

AMBIENTE

di ALESSANDRO RIGAMONTI
@aleriga5

Il meteo è sempre più estremo

«Il sistema che conosciamo non esiste più»,
dice l’esperta. Contro i cambiamenti climatici,

Milano punta a emissioni zero nel 2050

FINE VITA

Nessuno vuole fare i conti con 
la propria morte. Talvolta, 
però, non lo si può evitare. 

Talvolta la malattia piomba in casa e 
divora, spesso lentamente, la persona 
che ci sta più a cuore. E le priorità si 
scombinano. Sofferenza e lutto sono 
le motivazioni principali che hanno 
portato 6.258 milanesi a sottoscrivere 
il biotestamento, documento con cui 
indicare le proprie volontà in merito a 
trattamenti medici e sanitari. Si può, ad 
esempio, esprimersi su alimentazione 
artificiale, rianimazione e trasfusioni 
di sangue. 
Così è stato per Gemma Ghiglia, che 
si occupa di comunicazione per Vidas, 
associazione per l’assistenza di malati 
inguaribili. Neanche trentenne, nel 
gennaio del 2019, ha depositato le 
proprie Disposizione anticipate di 
trattamento (Dat) presso il comune 
di Milano. «Assistere al decadimento 
cognitivo e fisico di mio padre malato 
di Alzheimer mi ha fatto porre delle 
domande sul mio futuro. Ho dovuto 
combattere molto perché a mio 
padre non fosse messo il sondino 
nasogastrico o la Peg. Essendo passata 
per questa esperienza non volevo che 
ci dovesse passare un mio caro. Per 
questo ho voluto mettere nero su 

bianco i miei desideri». «Chi ha fatto 
il biotestamento, tra i coetanei che 
conosco»,  racconta Ghiglia, «ha avuto 
a che fare con una malattia grave o un 
decesso».
Secondo Marco Annoni, ricercatore 
in Bioetica per il Consiglio Nazionale 
delle Ricerche (Cnr) e coordinatore 
del Comitato Etico della Fondazione 
Veronesi, sui giovani incide anche 
l’impegno politico. «Tantissimi 
ragazzi che sono stati coinvolti nel 
referendum per l’eutanasia, una volta 
entrati in un certo sistema di valori 
di riferimento, sono più inclini a 
compilare le Dat». Annoni ha aiutato 
centinaia di persone a redigere il 
biotestamento. A contattarlo sono 
perlopiù anziani, anche perché spesso 
hanno più difficoltà a gestire in 
maniera autonoma il percorso. «In 
alcuni casi sono malati, ma si tratta 
soprattutto di persone che entrano 
in una fase di riflessione sui propri 
valori, che guardano le cose un po’ più 
dall’alto e cercano di predisporre il 
proprio futuro».
Tra i biotestatori ci sono inoltre 
moltissimi Testimoni di Geova: «Di 
solito, raggiunta la maggiore età, sono 
indirizzati dalla propria comunità a 
sottoscrivere le Dat per evitare che, 

in condizioni di stato vegetativo o di 
malattia terminale, siano effettuate 
trasfusioni di sangue, incompatibili 
con la loro fede», racconta Annoni. Più 
confusione emerge tra i cattolici: «In 
molti non sanno che le disposizioni 
sono perfettamente compatibili 
con la dottrina della Chiesa». Ma il 
fattore religioso incide soprattutto a 
livello politico: «Purtroppo si cerca 
di imporre un determinato quadro 
valoriale che è incompatibile con la 
premessa di liberalismo, cioè quella 
per cui non è lo Stato che decide sul 
corpo delle persone». 
Matteo Mainardi, che per 
l’Associazione Luca Coscioni ha 
raccolto i dati dei biotestamenti 
depositati a cinque anni 
dall’approvazione della legge, 
concorda che ci sia stato «un uso 
strumentale della religione da parte 
della politica». Commentando i 
numeri, afferma: «Lo 0,4 per cento è 
un dato molto piccolo se confrontato 
alla popolazione maggiorenne, ma 
molto alto alla luce di quella che è 
stata la campagna informativa del 
ministero della Salute: nessuna».
Era il 1984 e il deputato socialista 
Loris Fortuna presentava il primo 
progetto di legge sul fine vita. Morì 
l’anno successivo: non se ne fece 
nulla. Era il 2006 e Piergiorgio Welby 
si appellò all’allora presidente della 
Repubblica: «Morire mi fa orrore, 
purtroppo ciò che mi è rimasto non 
è più vita. Il mio corpo non è più 
mio… è lì, squadernato davanti a 
medici, assistenti, parenti». Giorgio 
Napolitano richiamò invano il 
Parlamento ai suoi compiti. Nel 2009, 
solo dopo 17 anni di lotta all’interno 
dei tribunali, vennero rispettate le 
volontà di Eluana Englaro. Ci sono 
voluti 33 anni per arrivare alla legge 
219 del 2017 ma, afferma Annoni, 
«non basta che i diritti siano passati 
a livello legislativo. Bisogna esercitarli 
e, per esercitarli, bisogna conoscerli».

Per me, decido io
In città sono 6.258 le persone che hanno depositato le Dat

Ragazzi, Testimoni di Geova e anziani: chi sono i biotestatori
di COSTANZA OLIVA 
@costanzaoliva

Gli effetti del riscaldamento globale (foto di Michele Cooper).  
A destra, la climatologa Antonella Senese (foto di Unimi)

Il modulo della Fondazione Veronesi
(foto di Costanza Oliva)
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L’informatica e la logistica 
incontrano la cultura 
napoletana per soccorrere i 

senzatetto di Milano. Tutto questo è 
“Piatto sospeso”, iniziativa promossa 
da Planeat.eco, società nata nel 2019 
che ha come obiettivo la riduzione 
degli sprechi alimentari. Dallo scorso 
Natale chiunque può rendersi utile 
comprando cibi e bevande sul sito 
di Planeat e aiutare così i bisognosi. 
Attraverso la pagina web gli utenti 
possono scegliere di donare un pasto 
ai senzatetto sfruttando il sistema e 
l’organizzazione della società. 
Infatti, il sito impiega un algoritmo 
che confeziona i pasti nelle dosi utili 
agli utenti senza sprechi ulteriori. I 
planeaters sono coloro che pianificano 
i propri pasti (plan, organizzare, eater, 
consumatore) e possono scegliere tra 
un’ampia offerta di opzioni. Chiunque 
può programmare la propria spesa per 
giorni di consumazione, ragionando 
non più sugli ingredienti ma sul 
prodotto finale. Se in settimana si 
vuole mangiare una lasagna, il sistema 
calcolerà in automatico gli ingredienti 
necessari per comporla. A casa i 
consumatori riceveranno in pacchi 
compostabili tutto l’utile necessario 
per cucinare le proprie pietanze senza 
buttare via nulla. 
Da dicembre i planeaters possono 
anche dare un aiuto concreto 

«Sono in mezzo al mare ed è 
notte, non riesco a prendere 
sonno. La giornata è stata 

pesante ma voglio prendermi un 
momento per godermi il cielo pieno 
di stelle. Nel buio vedo un ragazzo con 
in mano il cellulare, cerca il segnale 
per poter telefonare. A un certo punto 
trova campo, chiama e le prime parole 
che sento sono: “Mamma, sono vivo”. 
In quel momento ho capito ancora di 
più il senso e l’importanza di quello 
che stavamo facendo». Cecilia Strada 
partecipa a operazioni di soccorso 
nel Mediterraneo da molti anni e 
ogni volta, quando torna, si batte per 
distruggere la cultura dell’indifferenza 
raccontando ciò che ha visto con i 
suoi occhi. 
Dal 2019, Strada fa parte del 
progetto onlus “ResQ - people saving 
people”, seconda nave italiana, dopo 
Mediterranea, che organizza missioni 
di ricerca e soccorso in mare. «Una 
signora di 300 tonnellate, più di 70 
anni e che nella sua prima missione 
di soccorso, agosto 2021, ha portato 
in salvo 166 persone». L’operatrice 
umanitaria collabora con l’equipaggio 
di terra, gira l’Italia per raccontare 
cosa succede a bordo e le storie dei 
migranti, perché si possa cominciare a 
considerarli come esseri umani e non 
solo come numeri. È venuta a Bollate, 
all’associazione culturale “Ora Blu”, 
per presentare ResQ e raccontare le 
sue ultime missioni. 

Si tratta di una nave di soccorso 
composta da una flotta civile, un 
gruppo di insegnanti, avvocati, 
ricercatori, imprenditori: persone 
che salvano persone in un momento 
di emergenza. Per ora ha compiuto 
due missioni e sta aspettando i 
finanziamenti per poterne cominciare 
una terza e tornare a salvare vite. 
Secondo le Nazioni unite, il 
Mediterraneo è la frontiera più letale: 
teatro di naufragi e vittime disperse 
nel silenzio. «Da anni è diventato 
una scena del crimine», dice Strada 
raccontando le numerose violazioni 
dei diritti umani alle quali ha assistito, 
«mi è capitato di vedere un eritreo 
con segni di tortura sulla pelle fatti 
nei centri di detenzione libica». 
A novembre 2022 si è automaticamente 
rinnovato il Memorandum Italia- 
Libia, patto di cooperazione tra i due 
Paesi per contrastare l’immigrazione 
illegale. Di recente il governo ha speso 
soldi per la formazione della Guardia 
costiera libica e ha inviato altre 
motovedette. «Continuiamo a pagare 
per un crimine contro l’umanità», 
dice Cecilia Strada, «omissione di 
soccorso, respingimenti, detenzioni 
arbitrarie, stupri e violenze: operazioni 
giustificate dalla necessità di gestire 
il flusso migratorio». Un flusso che, 
come ricorda, è un fenomeno che è 
sempre esistito. «Come facciamo a 
non ricordarci che eravamo noi quelli 

discriminati pochi decenni fa? Come 
facciamo a non capire che le parole 
“negro” o “clandestino” corrispondono 
a quegli stessi soprannomi 
dispregiativi che venivano associati 
agli italiani: “testa unta”, “rospo”, 
“palla di lardo” o “carcamano” 
(venditore disonesto che, nel pesare 
la merce, preme con la mano sul 
piatto della bilancia, falsando il peso 
e alzando il prezzo, ndr)». Stereotipi e 
luoghi comuni, creati da propaganda 
politica e cattiva informazione, 
formano l’opinione pubblica sulla 
questione migranti. «Sono sicura che 
anche Salvini, se partecipasse a una 
missione, cambierebbe il suo punto di 
vista». 
Con il decreto Piantedosi è stato 
stabilito un nuovo codice di condotta 
per le Ong. Quest’ultimo ha creato 
dibattito e difficilmente verrà 
rispettato: «Non possiamo evitare di 
soccorrere delle persone, piuttosto 
ci faremo arrestare», dice Strada,  
«la finalità del governo, con questo 
decreto, diventa quella di ostacolare 
le Ong». Per i migranti, «che troppo 
spesso ci dimentichiamo di chiamare 
semplicemente persone», sbarcare 
corrisponde alla fine di un incubo. 
«ResQ sogna un mondo in cui non ci 
sia più bisogno delle navi di soccorso 
della flotta civile, in cui nessuno sia 
costretto a rischiare la vita in mezzo 
al mare».

nel sociale cliccando sul banner 
“Piatto sospeso” che adatta l’usanza 
napoletana legata al caffè ai bisogni 
dei senzatetto a Milano. «Vogliamo 
essere un aggregatore di gocce per 
unire tutti gli sforzi dei tanti volontari 
sul territorio che aiutano i più 
sfortunati», dichiara Nicola Lamberti, 
presidente di Planeat.eco. Il cibo, 
realizzato con prodotti di qualità, 
viene preparato e impacchettato nel 
centro di Casarile. Ogni ingrediente 
viene lavato e tagliato nelle quantità 
stabilite dall’algoritmo per poi 
essere chiuso in un imballaggio 
compostabile e da lì smistato sul 
territorio alle associazioni di volontari 
che collaborano con Planeat.eco: 
«Per limitare al massimo il problema 
dell’usa e getta stiamo studiando 
un modo per sfruttare contenitori 
riutilizzabili da ritirare nelle consegne 
successive. Così da reimmetterli in 
circolo», anticipa Lamberti. Dal 25 
al 31 dicembre sono stati donati più 
di 2mila pasti e il progetto è stato 
rinnovato lo scorso 5 febbraio per 
tutto il 2023: «La nostra iniziativa 
diventa ancora più apprezzabile 
quando raccoglie tante voci e tanti 
piccoli contributi». 
Come quello di FoodForAll, 
associazione di volontariato nata 
ufficialmente più di un anno fa ma 
attiva dal 2013 con varie iniziative. La 

presidente Amrita Ceravolo è arrivata 
a creare una rete di 60 associati che 
tra Monza e Milano prova a stare 
accanto ai più sfortunati con coperte, 
supporto e in futuro anche consulenza 
legale. 
Ma ad aderire all’idea di “Piatto 
sospeso” ci sono anche aziende come 
Refinitiv, fornitore di dati finanziari 
all’interno della Borsa di Londra. 
Come attività di team building hanno 
scelto di consegnare i “piatti sospesi” 
insieme a FoodForAll. Per Maxime 
e Guillermo, da tempo in Refinitiv, 
è stata la prima volta. In passato 
non hanno mai praticato attività di 
volontariato perché non sapevano 
come fare. Ma appena è arrivata la 
proposta dai vertici della società hanno 
accettato senza esitare. Così, insieme 
ai volontari, hanno potuto conoscere 
Brahim, padre di un ragazzo di 13 anni 
di cui ha la data di nascita tatuata sul 
collo. O l’Alain Delon marocchino, 
come si fa chiamare un senzatetto 
incontrato vicino al Duomo. Ha gli 
occhi chiari dell’attore francese e un 
cappotto elegante che gli arriva fino 
alle ginocchia. 
Sono questi gli incontri che si fanno 
a Milano con temperature vicine 
allo zero. Sono questi i senzatetto 
a cui “Piatto sospeso” e i volontari 
di FoodFoAll sperano di portare un 
aiuto concreto.

Lorem ipsum lorem ipsum

SOLIDARIETÀ

di SARA BOTTINO
@meditative_me_

La doppia missione di Cecilia Strada
In mare l’attivista soccorre le persone con il progetto ResQ 

Sulla terraferma si batte per distruggere la cultura dell’indifferenza

di MANLIO ADONE PISTOLESI
@manlioadone

C’è un“Piatto sospeso” per te
Su Planeat fai la spesa senza sprechi e doni un pasto ai senzatetto

MIGRANTI

Alcuni volontari di FoodForAll 
durante una missione 
(foto di Manlio Adone Pistolesi)

Cecilia Strada all’incontro de “L’ora blu”.
In basso, Strada intervistata 
da Giancarlo Pasquali 
(foto di Ivano De Pinto)
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«High risk, high gain», 
cioè «Alto rischio, alto 
guadagno». È con questo 

criterio che sono stati scelti i vincitori 
dell’Erc consolidator grant, uno dei 
più grossi finanziamenti europei alla 
ricerca, pari a 657 milioni di euro. Su 
2.220 candidati da tutto il mondo, 
ce l’hanno fatta in 321. Di questi, 32 
sono italiani e solo 21 lavoreranno in 
Italia. Tre a Milano: sono Valentina 
Bollati dell’Università Statale, 
Camilla Colombo del Politecnico e 
Marco Marelli della Bicocca. Nei loro 
occhi c’è la biomedicina, l’aerospazio, 
la psicolinguistica, ma c’è soprattutto 
un’ambizione: quella di realizzare 
cose impossibili. 
«Vedremo come il Dna sano si 
modifica in risposta all’esposoma, 
l’insieme dei fattori a cui ciascuno 
è esposto nel corso della vita», dice 
Valentina Bollati, professoressa del 
dipartimento di Scienze cliniche e 
di comunità alla Statale. Bollati non 
partirà dalla malattia per capirne 
le cause, ribaltando un metodo 
consolidato di indagine scientifica. 
Lo studio si chiama “Mameli” dal 

luogo in cui si svolgerà la ricerca, 
Legnano, la sua città natale: «L’unica 
menzionata nell’inno nazionale», 
spiega con orgoglio. L’obiettivo 
è coinvolgere il 10 per cento dei 
legnanesi, osservarne le esposizioni 
con braccialetti elettronici e capire 
come si comporta il loro Dna. «L’idea 
è che chi non attiva una risposta 
molecolare all’esposizione si ammala».
Rivoluzionario è anche il punto 
di partenza di Camilla Colombo, 
ingegnera aerospaziale al Politecnico 
di Milano: «Vorrei creare un modello 
globale che monitori l’evoluzione 
nello spazio e nel tempo dei detriti 
spaziali». Il progetto è “Green 
Species”, generazioni ecologiche. 
«L’uomo ha colonizzato anche 
l’atmosfera senza seguire regole e 
il numero di rifiuti spaziali ha un 
andamento esponenziale nei grafici», 
spiega Colombo. La sua proposta 
è multidisciplinare. Dall’economia 
ha preso i sistemi per prevedere 
l’evoluzione dell’attività nello Spazio, 
dall’ingegneria quelli per le azioni 
di controllo, dal clima gli indicatori 
di soglia ambientale, dalla politica 

lo scopo di avere un impatto sul 
mondo. «Nei miei anni all’estero», 
racconta, «ho capito che le soluzioni 
tecniche non bastano. Devi imparare 
a dialogare nei comitati tecnici 
per i regolamenti internazionali». 
Queste premesse porteranno al 
Polimi ricercatori con background 
diversi: dall’ingegneria aerospaziale 
alle scienze politiche internazionali 
passando per l’economia. 
Approccio simile è quello di Marco 
Marelli, professore di Psicologia alla 
Bicocca, che con “Brave new word” 
ha vinto coniugando la sua materia 
a linguistica computazionale e 
neuroscienze. «Puntiamo a un modello 
che quantifichi e predica i significati 
delle parole che impariamo», 
spiega Marelli. Si creano stimoli in 
laboratorio, si registrano le reazioni 
all’apprendimento di neologismi 
e poi si analizzano le esperienze 
per classificare significati nuovi. 
«Misuriamo in quanto tempo la parola 
è riconosciuta come inesistente o reale, 
se è associata a emozioni positive 
o negative e quali vocaboli evoca». 
Si usano elettroencefalogramma, 
risonanza magnetica e dispositivi 
per il tracciamento dello sguardo. 
Le applicazioni non sono previste, 
ma potrebbero essere nella 
neuroriabilitazione o in strumenti 
come ChatGpt. 
Per il progetto si assumeranno tre 
post-doc, due dottorandi e un lab 
manager. Marelli, che come Bollati e 
Colombo ha una carriera strutturata, 
è motivato anche da questo. Stando 
alle stime Elsevier 2022, il 20 per 
cento dei ricercatori italiani under 35 
fugge all’estero. Le ragioni: mancanza 
di fondi, contratti precari, scarse 
prospettive di crescita. «Un progetto 
del genere», spiega Marelli, «permette 
di attrarre cinque persone giovani 
e capaci e rendere l’Università più 
competitiva con il mercato».

ECCELLENZE

di SARA TIRRITO
@saura.tirri

Tre ricercatori milanesi
per realizzare l’impossibile

VINTAGE

«Ogni anno raccogliamo 
21mila tonnellate di 
indumenti usati. Conta 

che in un chilo ci sono circa tre 
capi, quindi i volumi che gestiamo 
sono importanti». A parlare è Laura 
Di Fluri, responsabile marketing e 
comunicazione di Humana People to 
People Italia, organizzazione no profit 
che attraverso la vendita di abiti usati 
nei negozi Humana Vintage, presenti 
anche a Milano, finanzia progetti 
solidali in Paesi in via di sviluppo. 
La gestione di cui parla Di Fluri è 
complicata dalla natura dei materiali 
che raccolgono. Per la legge italiana, 
infatti, gli scarti dei nostri armadi sono 
rifiuti e in quanto tali vanno smaltiti 
attraverso una raccolta differenziata 
apposita. L’Unione europea ha 
chiesto agli Stati membri di imporla 
entro il 2025, ma l’Italia l’ha resa 
obbligatoria dal gennaio 2022, con 
un decreto legge che stabilisce anche 
le modalità di recupero sostenibile 
dei rifiuti tessili. Essendo considerati 
spazzatura, infatti, questi materiali 

devono superare un processo di 
selezione e sanificazione prima di 
essere reimmessi nel mercato. «Dopo 
che vengono raccolti nei cassonetti», 
spiega Di Fluri, «i vestiti vengono 
smistati nel nostro impianto di 
Pregnana Milanese. In questa fase 
gli operatori classificano i capi in 
tre categorie. La prima è quella del 
riutilizzo, in cui confluiscono i vestiti 
in buono stato che possono essere 
rivenduti nei nostri negozi. Questi 
sono circa il 67 per cento. Un altro 25 
per cento è fatto invece di prodotti che 
pur essendo troppo rovinati per essere 
riutilizzati come capi d’abbigliamento, 
vengono comunque venduti ad 
aziende che ne riciclano il materiale 
per produrre nuovi filati e tessuti. Il 
restante 8 per cento è composto da 
materiale che non è più né riciclabile 
né riutilizzabile e che viene quindi 
avviato a termovalorizzazione». 
Questa procedura ha un costo per gli 
operatori, diventato più preoccupante 
quando nel 2022 la raccolta differen-
ziata dei prodotti tessili è stata resa 

obbligatoria. Si temeva 
infatti che nella filiera sa-
rebbero finiti sempre più 
materiali tessili ma diver-
si da vestiti e perciò non 
rivendibili, come tende o 
asciugamani. 

I costi di gestione del materiale 
sarebbero quindi aumentati insieme 
ai volumi, ma senza una crescita 
proporzionale dei ricavi. Di fatto, 
a distanza di un anno e nonostante 
le complicazioni, si può dire che il 
mercato degli abiti usati continua a 
rimanere sostenibile anche sul piano 
economico.
La possibilità di guadagno che 
ne deriva ha però solleticato 
l’interesse anche degli abusivi e 
della criminalità organizzata. Questi 
soggetti posizionano sul territorio 
cassonetti non autorizzati dal 
Comune, raccolgono vecchi vestiti e 
li rivendono a un prezzo competitivo 
senza sottoporli al costoso processo di 
selezione e igienizzazione obbligatorio 
per legge. Per non alimentare questi 
illeciti, il consiglio di Di Fluri è 
quello di «prestare attenzione ai loghi 
presenti sui contenitori di raccolta 
e cercare su internet informazioni 
sull’organizzazione che se ne occupa».
La presenza di abusivismo dimostra, 
a modo suo, la fertilità di questo 
mercato, testimoniata anche dalla 
sua diffusione: a Milano negozi di 
abiti usati sono comparsi in tutta la 
città, concentrandosi in particolare 
nella zona compresa tra le colonne di 
San Lorenzo e Porta Genova, dove si 
è creato un vero e proprio quartiere 
del second hand. Qui si trovano anche 
due dei tre punti vendita di Humana 
Vintage a cui, ha rivelato Di Fluri, se 
ne aggiungerà un quarto entro il 2023.

di ALICE DE LUCA
@c.ali.pso

Il mercato è in crescita, ma pesano gli oneri e l’abusivismoSono i vincitori del premio Erc, scelti tra oltre 2mila candidati
Lavoreranno su Dna, detriti spaziali e psicolinguistica

Le colture cellulari 
all’Università Statale 
(foto di Laboratorio Epiget)

Il diavolo veste seconda mano
È boom degli abiti usati

Gli interni del negozio 
di Humana Vintage. 
In alto, Laura Di Fluri.
A destra, le scarpe in vendita 
(foto di Alice De Luca)
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Nella città fantasma di 
Consonno si sentono 
ancora i rumori degli eccessi 

di un’epoca tramontata. Pannelli 
arrugginiti e vetrine in frantumi 
nascondono un passato di feste 
danzanti, ospiti d’eccezione del 
calibro di Adriano Celentano e Pippo 
Baudo, concerti dei Dik Dik e pool 
party. A pochi chilometri da Olginate 
(Lecco), il tempo sembra essersi 
fermato agli anni 70.
Restano solo una piccola chiesa in 
mattoni e qualche rudere di stalle 
a memoria del borgo medievale 
che prima del 1962 ospitava una 
piccola comunità contadina. Fu in 
quell’anno che il conte Mario Bagno, 
imprenditore brianzolo, acquistò il 
paesino e i terreni circostanti per 
22,5 milioni di lire, costringendo i 
residenti ad andarsene per realizzare 

il suo grande progetto: una Las Vegas 
della Brianza.
In pochi mesi, le vecchie case furono 
sostituite da edifici dai più svariati 
stili architettonici: tra i più suggestivi, 
un minareto e l’adiacente pagoda 
cinese, ma anche sfingi egizie, fontane 
liberty e il Grand Hotel, una struttura 
alberghiera sfavillante con sale da 
ballo, ristoranti e gallerie commerciali. 
Erano gli anni del boom economico: 
anni di speculazione edilizia 
incontrollata e scarso interesse per 
l’impatto ambientale. «Per poter far 
godere gli ospiti di una vista migliore 
fu buttata giù una collina», raccontano 
i membri dell’associazione “Amici di 
Consonno”, che ne tutelano il ricordo 
attraverso un ricchissimo archivio, «è 
per questo che il monte Resegone si 
vede così bene ora». 
Nel suo periodo d’oro Consonno fu 
un vero successo: «Si calcolava in quel 
periodo che il flusso di macchine da 

Milano alla Brianza era diretto quasi 
interamente al “Paese dei Balocchi”», 
racconta il sindaco di Olginate Marco 
Passoni.
Come per tutte le storie di eccessi, 
tuttavia, non esiste mai un lieto fine. I 
lavori sconsiderati di bulldozer e ruspe 
alterarono l’equilibrio idrogeologico 
dell’area e, nel 1976, una frana 
distrusse la strada che collega il 
resort a Olginate. La successiva 
ricostruzione non aiutò a combattere 
il calo di visite, che portò Bagno a 
convertire il Grand Hotel in una 
casa di riposo. La maledizione della 
natura aveva fatto il suo corso. Anno 
dopo anno, la città morì e il terreno 
fu messo in vendita senza raccogliere 
l’interesse di acquirenti. 
Nel 2023, il futuro del luogo è 
ancora incerto: «Non si sono fatti 
avanti potenziali investitori e a oggi 
non esistono progetti concreti di 
riqualificazione o recupero», aggiunge 
il sindaco Passoni parlando di un 
possibile riutilizzo dell’area. 
Se, come diceva l’archeologo Alain 
Schnapp, «le rovine raccontano la 
storia della società umana», Consonno 
è una cattedrale nel deserto, o meglio, 
una Bella Addormentata nel bosco in 
cui rimane intatto un ricordo sbiadito 
di luci stroboscopiche e kitsch, 
un’atmosfera che riporta all’apogeo 
del positivismo di un’epoca di sfarzi, 
a tratti irritante e ossessiva.

DEGRADO

di NICCOLÒ PALLA
@r.oshow

La Las Vegas della Brianza 
caduta in rovina e senza futuro

STAR WARS

«È vero. La Forza, i Jedi. 
Tutto quanto. È vero». 
A dirlo è Harrison Ford 

nel settimo episodio della saga di 
Star Wars, mentre ricopre i panni 
del leggendario Han Solo. Parole 
pronunciate per dare il via a una 
nuova epoca del franchising ma 
che nessuno immaginava potessero 
riflettere un frammento di realtà. 
Invece, in via Gianbattista Vico 4 a 
Milano sorge una delle sette sedi della 
JG Saber Show Academy, la scuola 
per aspiranti Jedi e Sith. 
«Avevo visto dei video di accademie 
negli Stati Uniti dove insegnavano 
le tecniche di combattimento con le 
spade laser, ma volevo creare qualcosa 
che fosse più consono con quello 
che si vedeva nei film», racconta 
Emanuele Terzano, il fondatore della 
scuola. «Così, ho mischiato un po’ di 
quello che sapevo delle arti marziali e 

della parte coreografica di danza e ho 
cominciato a insegnarlo». 
Un esperimento iniziato nel 2012 
ad Alessandria e che oggi è arrivato 
a raccogliere circa 150 allievi in tutta 
Italia. Strutturata come una vera e 
propria scuola, l’accademia organizza 
corsi di durata quadriennale e 
prevede un esame sia teorico che 
pratico alla fine di ogni anno, 
dando la possibilità agli allievi di 
passare al livello successivo del loro 
percorso. Una tradizione salda che 
nemmeno il periodo della pandemia 
è riuscito a interrompere. Attraverso 
videolezioni ed esercizi studiati ad 
hoc dagli istruttori, gli studenti hanno 
continuato ad allenarsi tra le mura 
delle proprie case. 
In accademia, però, non s’impara 
solo a maneggiare la spada laser e 
riprodurre le tecniche presenti nei 
film ma anche a trovare il proprio 
stile personale. Ricerca senza 
dubbio facilitata dall’acquisto della 
giusta arma. Emanuele Terzano è, 
per ora, l’unico a realizzare spade 
laser artigianali in tutto il territorio 
nazionale. «Non avevo molte basi 
ma provengo da studi artistici», 
spiega il Gran Maestro, ricordando 
di aver lavorato per sette anni con lo 
scultore Arnaldo Pomodoro, proprio a 

Milano. L’elemento dell’arma diventa 
essenziale soprattutto durante le 
esibizioni: «Quando gli atteggiamenti 
di emulazione si fanno importanti», 
afferma Gabriele Campari, istruttore 
della sede di Milano e membro 
della Jedi Generation, il gruppo di 
spettacolo dell’associazione. 
Definita come il “pilastro” 
dell’accademia e organizzata 
parallelamente ai corsi, questa 
compagnia viaggia per mostrare e 
insegnare il proprio stile coreografico. 
Il gruppo si ispira principalmente 
alla trilogia prequel, caratterizzata da 
una spettacolarità dei combattimenti 
che non può essere ritrovata nei film 
originali. L’accesso al team, però, non 
è semplice.  «Sono i membri della Jedi 
Generation a convocare gli allievi che 
si comportano bene e che durante gli 
show sono sempre allenati», continua 
Terzano. I prescelti ricevono una 
lettera e si preparano a diventare 
reclute per un periodo di un anno, al 
termine del quale tutti i membri del 
gruppo votano per la loro ammissione. 
Attualmente gli apprendisti sotto 
esame sono tre, mentre gli iscritti 
ufficiali ammontano a sei. 
Un impegno continuo che porta gli 
amanti della saga a spostarsi in tutto 
il Paese e anche all’estero. Negli ultimi 

anni l’Unione europea ha, 
infatti, provveduto a stan-
ziare fondi per promuovere 
la disciplina attraverso il 
“Lightsaber Fencing Era-
smus+”. «Abbiamo iniziato 
nel 2021 e siamo andati in 
Ungheria, in Spagna e a La 
Réunion - un’isola fran-
cese a pochi chilometri di 
distanza dal Madagascar», 
spiega il fondatore, an-
nunciando che a breve sarà 
l’Italia a ospitare i colleghi 
stranieri. Un’ultima tappa 
che i membri della Jedi 
Generation sperano possa 
aprire una nuova stagione 
di collaborazioni tra acca-
demie.

Gli ultimi Jedi

di ALESSANDRA NERI
@alleneri_

Arti marziali e danza s’intrecciano all’accademia JG Saber Show, 
dove s’insegnano stili e tecniche di combattimento con le spade laser

Inghiottita dalla natura, Consonno è oggi un ecomostro abbandonato 
Negli anni 70 era un «Paese dei Balocchi» che ospitava feste e vip

Lorem ipsum lorem

Gli interni del Grand Hotel 
di Consonno. In alto, l’edificio 

principale con il minareto 
(foto di Niccolò Palla)

Il gruppo del corso Jedi di Milano. 
A sinistra, le spade laser 

(foto di JG Saber Show Academy)
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«Milano è come una 
signora da salotto 
perché i tesori, l’arte 

e la cultura sono nascosti». Secondo 
Angelo Mazzone, il capoluogo 
lombardo si mostra in tutta la sua 
bellezza soltanto a chi non si ferma 
alle apparenze. Il fondatore di 
Milano Segreta, pagina social che 
vanta 160mila mi piace su Facebook 
e 40mila followers su Instagram, 
organizza ogni settimana tour che 
permettono ai visitatori di scoprire 
opere e curiosità sulla città.
«Mi sono traferito in Lombardia 
11 anni fa e ho creato questa realtà 
per rispondere a un mio amico, che 
riteneva Torino molto più bella di 
Milano», ha raccontato l’influencer, 
«inizialmente era un gioco, mi 
divertivo a scattare foto ai luoghi 
che visitavo e a condividerle. Poi ho 
iniziato a mettere qualche descrizione 
e sono arrivati i primi followers. 
Quando la pagina è diventata virale 
mi hanno contattato alcune guide 
professioniste, chiedendomi di 
organizzare dei percorsi mirati. Ci ho 
provato ed è stato un successo».

I tour hanno catturato l’attenzione 
anche di alcuni vip come Sabrina 
Ferilli. Non è stato semplice, ma 
Mazzone è riuscito a trasformare la 
sua passione per l’arte e la scoperta 
in un lavoro: «Quando ho iniziato è 
stato un po’ un salto nel vuoto, non 
saprei come altro definirlo. Mi sono 
licenziato dal mio vecchio lavoro 
e ho iniziato a dedicarmi soltanto 
alla pagina. Con i nostri percorsi 
riusciamo a riunire anche 60-70 
persone in una sola volta. Il prezzo 
varia a seconda dei luoghi, ma è 
sempre compreso tra i 25 e i 35 euro. 
Questo progetto è finanziato dalle 
persone che partecipano ai tour, non 
abbiamo nessuna sponsorizzazione. 
Inizialmente, ne organizzavamo 
un paio a settimana, ma la richiesta 
era maggiore nel weekend quindi 
abbiamo ridotto la quantità per 
concentrarci sulla qualità».
Una delle principali battaglie di 
Mazzone è quella di sconfiggere i 
luoghi comuni che vedono Milano 
come una città con poca storia, 
arte e posti da visitare: «Gli stessi 
menighini sono stati vittime di 

questo pregiudizio». Il fondatore di 
Milano Segreta ha scoperto tantissime 
curiosità sul capoluogo lombardo. 
Il suo monumento preferito è la 
Certosa di Garegnano e ultimamente 
sta cercando di documentarsi sui 
miracoli che sono avvenuti all’interno 
della città: «Queste cose fanno parte 
della cultura popolare e sono rimasto 
stupito da quante ce ne sono. Per 
esempio, alle spalle della chiesa di 
Santa Maria presso San Satiro c’è un 
affresco, che ritrae la Madonna con 
il bambino. In realtà quel dipinto è 
una riproduzione: l’originale è stato 
spostato all’interno della basilica 
perché nel Medioevo un uomo l’ha 
pugnalato e l’affresco ha iniziato a 
sanguinare. Per molti anni la chiesa 
di Santa Maria presso San Satiro è 
stata meta di pellegrinaggi da tutta 
Italia. Un altro aneddoto riguarda 
la chiesa Santa Maria alla Fontana, 
che un tempo era chiamata la piccola 
Lourdes di Milano. All’interno c’è 
una fontana dove i malati andavano 
a curarsi. Nei secoli la cosa è andata 
scemando e oggi l’acqua non è più 
considerata miracolosa».

TRASPORTI

di ALESSANDRO MIGLIO
@alessandromiglio

«Vi porto nella mia Milano Segreta»

Angelo Mazzone condivide sui social luoghi nascosti e organizza tour
Il suo obiettivo è spazzare via pregiudizi e stereotipi sulla metropoli

Un giorno ci saranno le 
macchine volanti. Ci 
avviciniamo al futuro 

disegnato dalla fantascienza, ma 
prima di viaggiare su aerotaxi ci vorrà 
ancora qualche anno. Il progetto 
per trasportare passeggeri su mezzi 
Vtol (vertical take-off and landing) 
comincia a prendere forma a Milano, 
dove saranno costruiti due vertiporti, 
cioè piste di atterraggio per veicoli a 
decollo verticale.
Secondo le dichiarazioni 
dell’amministratore delegato di 
Sea (Società per azioni esercizi 
aeroportuali), uno dei due vertiporti 
sorgerà nei pressi di Citylife. La 
costruzione è stata annunciata in 
vista delle Olimpiadi invernali che 
si terranno fra Milano e Cortina nel 
2026. 
Tuttavia, entro i prossimi tre anni sarà 
necessario non solo costruire le piste 
di atterraggio, ma soprattutto stabilire 
le regole e rilasciare le certificazioni 
per poter solcare i cieli sopra la città. 
La definizione di autostrade del 
cielo è solo uno dei tanti processi da 
affrontare per arrivare al decollo del 
primo taxi volante.
Il caso milanese non è l’unico: né 

l’Easa né la Faa - le agenzie per la 
sicurezza aerea europea e americana 
- hanno ancora regolamentato i voli 
con i mezzi Vtol. Senza certificazioni 
possono essere autorizzati solo lanci 
sperimentali come quello avvenuto a 
Roma a ottobre. E, secondo l’Easa, la 
mobilità aerea urbana non diventerà 
realtà prima di cinque anni.
I futuri spettatori dei Giochi 
Olimpici che vogliono provare gli 
aerotaxi devono preparare un piano 
alternativo nel caso in cui il progetto 
non dovesse andare in porto in tempo. 
Un immaginario passeggero del 
2026 che, atterrato a Malpensa, 
voglia raggiungere in modo sfarzoso 
un hotel nei pressi di Citylife, 
dovrà accontentarsi di arrivare 
a destinazione nel lusso e nella 
discrezione di una Mercedes con i 
vetri oscurati e il conducente privato. 
Il viaggio durerebbe di più rispetto a 
quello in aerotaxi - mezz’ora rispetto 
ai 20 minuti di volo - mentre il prezzo 
sarebbe simile: le prime corse in Vtol 
costeranno circa 120 euro.
Meno esclusiva è l’opzione del taxi:  
stesso tempo di percorrenza, ma il 
prezzo è poco al di sopra dei 100 euro. 
Riservatezza e lusso non compresi.

Il turista che desideri risparmiare 
guidando da solo un’auto fino a Milano 
può noleggiare un’utilitaria con circa 
50 euro. Tempi di percorrenza similari 
alle due opzioni precedenti. L’unico 
svantaggio: il punto di riconsegna 
del veicolo costringe a prendere i 
mezzi pubblici per arrivare all’hotel, 
allungando di altri 30 minuti il tempo 
per raggiungere la destinazione.
Per tutti i viaggiatori che preferiscono 
il risparmio al lusso, invece, due 
opzioni a basso costo: da un lato 
le linee di autobus che collegano 
gli aeroporti con le maggiori città, 
dall’altro il Malpensa Express, servizio 
di Trenord per connettere l’aeroporto 
con il capoluogo lombardo. Entrambe 
le possibilità garantiscono una spesa 
compresa fra i 10 e i 13 euro. Tuttavia, 
il prezzo contenuto è compensato 
dalla necessità di coprire il percorso 
rimanente con altri mezzi.
Il volo in aerotaxi potrebbe dimezzare 
i tempi di percorrenza per molti 
viaggiatori. Il prezzo iniziale e 
il lungo cammino regolatorio 
potrebbero rallentare la diffusione di 
una tecnologia che è già realtà ma che 
dovrà competere con soluzioni più 
economiche e già pronte per l’uso.

Autostrade del cielo

di VELIA ALVICH
@velia.alvich

TURISMO

Si studiano percorsi alternativi in vista delle Olimpiadi invernali
Ma per gli aerotaxi le regole da stabilire sono ancora troppe

Il treno Malpensa Express 
in partenza dalla stazione 
Centrale di Milano 
(foto di Velia Alvich)

Tre luoghi imperdibili 
del capoluogo lombardo, 
in senso orario: 
il Palazzo Reale, 
la chiesa di Sant’Ambrogio 
e la chiesa di Santa Maria 
presso San Satiro
(foto di Alessandro Miglio)
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«Se non piove siamo sempre 
qui. Il freddo e il caldo non 
ci fanno paura», racconta 

Franco Fuccio, classe 1936, presidente 
dell’associazione “Amici delle bocce 
di via Morgagni”. Così, tutti i giorni, 
dalle 14 alle 19, arrivando fino alle 
23 in estate, un nutrito numero di 
pensionati si dà appuntamento nel 
giardino pubblico di via Morgagni 
per trascorrere il pomeriggio in 
compagnia. In molti accorrono per 
divertirsi con le bocce, ma per chi 
non è pratico vengono organizzati 
anche tornei di scopa d’assi, burraco 
e briscola.
La storia della bocciofila inizia nel 
2001 grazie al Comune di Milano che 
ha rivalutato il parco di via Morgagni, 
creando i due campi in sintetico per 
le bocce e lasciandoli in gestione 
all’associazione. Inizialmente erano 
in pochi a utilizzarli, ma con il passare 
del tempo ha preso sempre più piede, 
sino ad arrivare a contare oltre 200 
associati. «Molti sono habitué», 
racconta Fuccio, «vengono qui tutti 
i giorni per trascorrere il pomeriggio 
in compagnia e all’aria aperta. Siamo 
molto contenti di questo e abbiamo 
ricevuto anche diversi riscontri 
positivi: i figli sono felici che i 
genitori vengano qui e si divertano. 
È un’occasione per conoscersi e creare 
amicizie».
Le partite di bocce, a differenza del 

regolamento ufficiale, spesso finiscono 
a dieci punti (invece che 12) così da 
ridurne il tempo e permettere a tutti 
di giocare. Il numero dei partecipanti 
è talmente alto che Fuccio ha dovuto 
mettere un foglio su cui registrarsi per 
aspettare il proprio turno. Durante 
una partita gli sfottò e le lamentele 
sono una costante: «Tu non hai 
fiducia in me», si lamenta Maria, 
frequentatrice assidua dei due campi 
di bocce, verso un suo compagno. E 
ancora: «Giuseppe è della Juventus, 
per lui vincere è l’unica cosa che 
conta», dice uno spettatore che assiste 
alla partita, nell’attesa del proprio 
turno.
Il momento più concitato è quello che 
va dal lancio della boccia a quando si 
ferma. Dieci secondi in cui i giocatori 
rimangono in trepidante attesa, 
facendo pronostici su dove si arresterà 
la boccia o sdrammatizzando come 
Maurizio, che intona “Vincerò” 
dell’opera Turandot di Puccini. 
La scaramanzia, come in tutti gli 
sport, è un rito dei giocatori. Maria 
racconta che tutte le volte che una 
squadra arriva a sette punti poi non 
ne fa più neanche uno per tre turni. 
È una regola non scritta che sembra 
confermata dalla partita. La squadra 
di Maria si porta sul 7 a 5, finendo 
però per perdere. 
La competizione per aggiudicarsi 
la partita è agguerrita, ma in fin 

dei conti il risultato non interessa 
a nessuno, quello che conta è 
l’atmosfera che si crea. «Antonio 
ieri ha compiuto 70 anni e ci ha 
invitato al ristorante a mangiare la 
trippa», racconta Maria, «da adesso lo 
chiamo Antonio “La Trippa” come il 
personaggio interpretato da Totò nel 
film Gli onorevoli». Antonio, a detta 
dei presenti, è anche il giocatore 
più esperto. Ha iniziato a giocare a 
bocce 30 anni fa e ha partecipato a 
diversi tornei competitivi: «Ma oggi 
non sono in grande forma, è ancora 
inverno e ho le mani troppo fredde», 
si giustifica lui.
Le bocce fanno bene al corpo e allo 
spirito: «In questi 27 metri di campo 
sintetico ho visto nascere molte 
amicizie. Oltre alle cene tra associati, 
da tre anni organizziamo anche 
gite per passare del tempo assieme. 
L’anno scorso abbiamo visitato le 
Cinque Terre e siamo arrivati in 
barca a Portofino. Credo che questo 
faccia bene ai nostri tesserati, così da 
consolidare il rapporto che si crea sul 
campo. Le bocce sono importanti, ci 
tengono anche in forma. Vedi quel 
signore che ha fatto lo scatto per 
recuperare il pallino?», chiede Fuccio, 
«ha 90 anni». 

TERZA ETÀ

di MATTEO PEDRAZZOLI
@matteopedra

Vecchi a chi?
I pensionati di via Morgagni si riscoprono giovani giocando a bocce 
e a carte nel giardino pubblico. «Qui ho visto nascere molte amicizie»

Fino a dieci anni fa non sapeva 
cucire «neanche un bottone», 
oggi ha una sartoria. Paolo 

Grechi, 46 anni, è nato e cresciuto a 
Milano nel quartiere Dergano, dove 
dal 2014 ha una piccola bottega, 
Sartoria sportiva, in cui realizza a 
mano i sogni e i ricordi dei suoi 
clienti.
Tutto è partito nel 2010. Nell’ottobre 
di quell’anno così speciale per un 
appassionato di calcio e interista 
come lui, Grechi, che prima lavorava 
nel settore dell’arredamento, aveva 
aperto Calcio retrò, un negozio dove 
vendeva divise da gioco storiche. 
«A queste maglie, però, mancava 
personalità: i dettagli erano imprecisi 
e i fornitori riproducevano, per ogni 
squadra, soltanto i modelli delle 
annate vincenti. In più, ho notato 
che la gente veniva non per se stessa 

ma per fare dei regali, così ho deciso 
di iniziare a fare qualcosa di più 
originale, qualcosa che il cliente 
potesse trovare solo da me». All’inizio 
si trattava di semplici polo bianche 
che poi portava da una sarta per 
far aggiungere delle bande colorate 
trasversali, ma «costava troppo e, 
quindi, ho deciso di iscrivermi a 
un corso di sartoria per imparare 
a cucire». Nel 2014 l’occasione per 
aprire la nuova bottega, che decide di 
chiamare, appunto, Sartoria sportiva. 
«In realtà», spiega, «il mio è più un 
lavoro di personalizzazione sartoriale, 
perché per tenere bassi i costi non 
produco la maglia in sé ma aggiungo 
soltanto i dettagli».
La passione per lo sport e per le 
maglie da calcio retrò è rimasta al 
centro della sua attività e la si respira 
non appena si mette piede nel negozio 
di via Ignazio Ciaia 6. La tendenza, 
però, è cambiata nel corso degli 
anni. Dalle riproduzioni di casacche 
iconiche come quella dell’Olanda 
del 1974 o quella del Brasile di Pelé 
è passato a realizzare esclusivamente 
progetti originali. «Di fatto non 
produco più niente di mio, lavoro 
solo su commissione», spiega Grechi. 
«All’inizio le persone mi chiedevano 
soprattutto di ricreare una maglia 
specifica a cui magari erano legati per 
un ricordo, ma ormai la maggioranza 
dei clienti viene con un’idea che è 

unica». Un cambiamento che crede 
favorito dalle sue pagine Instagram e 
Facebook: «I social mi aiutano a far 
capire che la cosa bella del venire da 
me è la possibilità di diventare, in un 
certo senso, stilista di te stesso». 
Un concetto pienamente recepito dalla 
clientela: nel negozio, infatti, sono 
esposti gli articoli che devono ancora 
essere ritirati e tra di essi non vi sono 
solo magliette, ma anche felpe, gilet 
giacche e borsoni, ognuno diverso 
dagli altri. L’idea di Grechi, del resto, 
è quella di ampliare gli orizzonti della 
propria attività: «Mi sono spostato 
progressivamente dall’abbigliamento 
sportivo a quello di tutti i giorni. 
Voglio spaziare, andare oltre a quel 
che faccio oggi, far scegliere il tessuto 
al cliente. Insomma, passare dalla 
personalizzazione alla sartoria vera 
e propria, anche perché quando non 
cucio, mi manca», dice con gli occhi 
che brillano. 
In futuro vorrebbe fare un podcast 
e un libro in cui scrivere le storie 
che stanno dietro alle maglie, specie 
quelle delle nazionali. «Sono racconti 
fantastici, poetici», che, proprio 
perché dimenticate, riescono a portare 
ancora un po’ di magia nel mondo del 
pallone. Per scoprirle, in attesa dei 
suoi lavori, si può andare alla Sartoria 
sportiva e scambiare due chiacchiere 
con Paolo Grechi tra stoffe colorate e 
macchine da cucire.

di FRANCESCO CRIPPA
@fra_crippao

ARTIGIANATO

L’interno della Sartoria sportiva Milano.
Sotto, il proprietario Paolo Grechi

(foto di Francesco Crippa)

Sogni e ricordi cuciti a mano

Sartoria sportiva, a Dergano, è una bottega dove si incontrano
le passioni per lo sport e per le maglie da calcio personalizzate

Quattro dei giocatori che si riuniscono 
nei campi di via Morgagni.
In alto, il lancio di una boccia
(foto di Matteo Pedrazzoli)



Arrivano nelle vetrine delle pasticcerie per il carnevale ambrosiano
Ognuno ha la sua ricetta: in città non se ne trovano due uguali

I tortelli son tutti belli

Succede da un giorno all’altro, 
come le cose migliori della 
vita. Una mattina di gennaio 

ci si trascina verso la metropolitana: 
in una vetrina vicina, un luccichio 
famigliare. Lo zucchero sulla 
superficie dorata di un tortello fritto. 
Il carnevale è arrivato. 
E il carnevale a Milano è una cosa 
poco seria presa molto sul serio. La 
leggenda vuole che Sant’Ambrogio 
fosse in pellegrinaggio quando 
cadeva il martedì grasso e avesse 
chiesto ai fedeli di aspettarlo 
per le celebrazioni: da allora, il 
carnevale ambrosiano dura fino al 
sabato, andando quindi un po’ oltre 
rispetto al calendario romano. E 
se la quaresima, così accorciata, è 
soprattutto digiuno e pentimento, a 
spadroneggiare durante la festa sono i 
dolci tipici. Le pasticcerie milanesi si 
sbizzarriscono con le loro creazioni: 
non si troveranno in tutta la città due 
tortelli uguali.
«Per prepararsi alla quaresima, 
che rappresenta la penitenza per 
antonomasia, si mangiano dolci 
fritti, grassi», spiega Marco Marsico, 
direttore marketing della pasticceria 
Martesana. «Sono considerati di 
buon auspicio, è come fare una scorta 
di buoni propositi». La Martesana, a 
Milano dal 1966, segue con affetto 
la tradizione dei tortelli: una pasta 
choux, come quella dei bignè, che 
viene immersa nell’olio bollente e 
si può mangiare vuota o riempire 
di crema pasticcera, cioccolato o 
zabaione. «Adesso esistono farciture 
di ogni tipo, pistacchio, vaniglia, 
qualsiasi cosa. Noi rimaniamo sul 
classico», racconta Vincenzo Santoro, 

maestro pasticcere. 
A interpretare in chiave più pop 
il tortello è Pavé in Porta Venezia, 
che dal 2022 ha introdotto i Tortelli 
SuperWow, che si possono ordinare 
anche da asporto dentro un barattolo 
dalle decorazioni psichedeliche. 
Quest’anno poi sono disponibili più 
gusti, a rotazione: ogni settimana 
accanto alla solita crema è possibile 
sperimentare una farcia alla nocciola, 
o alla crema chantilly e fava tonka. I 
Tortelli SuperWow sono pubblicizzati 
sui profili social della pasticceria con 
grafiche accattivanti e dolcetti che 
rotolano in ogni direzione, anche se, 
in realtà, «si vendono da soli», come 
dicono nel locale. 
Tra le ricette più replicate a casa ci 
sono invece i tortelli con la ricotta 
di Iginio Massari, presi dal suo libro 
Non solo zucchero – Volume 2. Nel suo 
negozio in Duomo si possono trovare 
vuoti, da riempire al momento con la 
crema.
Non è solo la golosità ad attrarre 
i clienti verso i banconi pieni di 
dolci: come tutte le delizie legate a 
una ricorrenza, si portano dietro un 
carico di nostalgia. «Nelle feste in 
maschera dell’infanzia non potevano 
mancare i vassoi carichi di tortelli e 
chiacchiere», raccontano da Pavè. E 

anche se il carnevale in una pasticceria 
significa friggere tutti i giorni è 
pur sempre un modo di mantenere 
una tradizione che nel tempo pare 
affievolirsi. «Il carnevale a Milano 
era una festa coloratissima», ricorda 
il maestro Santoro della Martesana. 
«Abbiamo avuto due anni di pausa 
in cui si è perso il gusto di ritrovarsi. 
Tanto tempo fa venivano i bambini 
nel locale a chiedere i dolci e fare 
scherzi, ora non più».
Nell’attesa di ritrovare il gusto 
di mettersi in maschera e giocare 
qualche brutto tiro al prossimo, 
nello spirito del rovesciamento di 
ruoli che caratterizza il carnevale fin 
dalle sue origini, è la cucina a tenere 
saldamente il timone e tramandarne 
le usanze. Anche e soprattutto 
quando si mescolano tra loro, 
incontrando memorie che arrivano 
da altri luoghi. Per Giovanni Giberti, 
chef e co-fondatore di Pavé, per 
esempio, non ci sono dubbi se deve 
pensare a quale altro dolce è legato: 
«La cicerchiata, come la preparava 
mia nonna». Tipica delle Marche, si 
tratta di pasta fritta (chiaramente) 
condita con miele, zucchero e cacao, 
un po’ come gli struffoli napoletani. 
Per Santoro, invece, irrinunciabili le 
chiacchiere spolverate di zucchero a 
velo, conosciute nel resto del Paese 
come frappe, bugie, crostoli e chissà 
quali altri nomi. E gli stessi tortelli 
fuori da Milano assumono nuove 
identità: castagnole, frittelle, fritole. 
Se gli inuit hanno trenta parole per 
dire ghiaccio, in Italia le parole per i 
dolci non finiscono mai.

di ANNA MANISCALCO
@annetmanis

I tortelli sul bancone  
della pasticceria Martesana.

Sotto, i gusti speciali proposti da Pavé. 
A lato, tortelli alla crema

(foto di Anna Maniscalco)


