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EDITORIALE

di NOVELLA GIANFRANCESCHI
@novellagian

Per il clima, Milano ha un impegno da rispettare: 
è tra le 100 città scelte dalla Commissione europea 
per raggiungere le emissioni nette zero entro il 2030. 
La strategia approvata dall’amministrazione Sala si 
chiama “Piano aria clima”: nuove corsie ciclabili, aree 
pedonali, riqualificazione energetica degli edifici, 
divieti per la circolazione dei mezzi inquinanti, 
comunità energetiche. 
Milano è così una città modello per l’ambiente, ma 
è anche uno dei comuni italiani con i più alti livelli 
di inquinamento atmosferico. La città delle ciclabili 
e la città dei morti in strada. La città del progetto 
gioiello ForestaMi (quasi 500mila alberi piantati), 
del bosco verticale e dei 15 minuti. In cima alla 
classifica Ispra sul consumo pro capite di suolo. 
Un primato che non è una buona notizia, visto che il 
complesso ecosistema di terra, se non fosse sostituito 
dal cemento, sarebbe un importante deposito di 
CO2. 
Milano punta sull’idea della città a misura di persona. 

Quella dei 15 minuti dove i residenti hanno servizi e 
comfort entro un quarto d’ora a piedi o in bicicletta 
dal proprio domicilio. Un approccio urbano che cerca 
di ridurre la dipendenza dai mezzi di trasporto privati. 
Anche se poi, l’Atm, l’azienda del trasporto pubblico 
locale, sta vivendo anni di grande difficoltà, non solo 
per l’aumento dei costi dell’energia, ma anche per la 
riduzione della domanda. 
I 15 minuti sembrano un’illusione anche perché 
molte delle persone che lavorano a Milano, in città 
non riescono ad abitare. Le spese sono insostenibili. 
Il risultato: oltre 600mila auto entrano ogni giorno in 
città dal resto della regione. 
Il capoluogo lombardo è dunque il posto per ricordarsi 
che non esiste una questione ambientale slegata da 
quella sociale e che non esiste una questione sociale 
slegata da quella ambientale. 
Per ricordarsi che, nonostante gli sforzi (apprezzabili) 
dell’amministrazione comunale, la lotta climatica non 
può fermarsi al perimetro urbano.

Per le zero emissioni la strada da fare è ancora lunga 

Un tratto della pista ciclabile di viale Monza 
(foto di Novella Gianfranceschi) 
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  La città che viaggia a due velocità:         a Milano è iniziata l’era del 5G   
La connessione internet da pc eccelle,  non quella da smartphone.         Aumenta l’uso del wifi pubblico, con il rischio di attacchi hacker 

di VELIA ALVICH
@al.witch

Guardare un video, rispondere 
a un messaggio, ascoltare 
musica da un’app di 

streaming, scorrere i post in uno dei 
tanti social a cui siamo iscritti. Tutti 
gesti che dipendono dal flusso dei dati 
che viene trasmesso fra un dispositivo 
e un altro. Se la connessione di rete 
non è abbastanza veloce, la giornata 
è presto rovinata. La buona notizia 
è che a Milano la banda larga (cioè 
le connessioni moderne, quelle che 
permettono una grande trasmissione 
di dati in poco tempo) è in buona 
salute. Nonostante la connessione 
da un computer e quella da uno 
smartphone viaggino a due velocità 
diverse, la differenza si nota poco: 
l’uso che ne facciamo ogni giorno 
non richiede grandi sforzi per la rete 
e l’esperienza per gli utenti sembra 
identica.
Le buone performance della rete 
a Milano si vedono nel report 
semestrale pubblicato a novembre da 
Open Signal, una società che analizza 
le performance di rete. Tutti gli 
operatori commerciali garantiscono 
buone prestazioni, con poche 
differenze fra di loro. Consistenza 
del servizio, velocità di download, 
l’esperienza dell’utente nel guardare 
un video: questi gli elementi chiave 
del report, che sono al di sopra della 
media nazionale.

In generale non c’è grande differenza 
fra gli operatori. Questo trend 
positivo si riflette anche nelle analisi 
fornite da Ookla, un servizio di 
diagnostica internet che studia le 
prestazioni di rete. I numeri non 
mentono: la velocità di download per 
la banda larga è degna di una capitale 
europea. Con questa misura si indica 
la quantità di dati che vengono 
trasmessi in un determinato periodo 
di tempo. Nel caso di Milano, sono 
137 megabit al secondo. Appena 
meno di Stoccolma, ma quasi il 
doppio rispetto a Bruxelles. Un 
altro elemento chiave per giudicare 
la velocità di una connessione è la 
latenza, cioè il tempo (in millisecondi) 
che passa fra l’invio del segnale da 
un dispositivo e quando si riceve 
una risposta da un sistema o da un 
server. Minore il valore numerico, 
maggiore  la velocità. Anche in questo 
caso Milano strappa una vittoria, 
collocandosi fra le migliori in Europa. 
Nel podio ci sono Bucarest, Madrid e 
Copenhagen.
Situazione diversa quando si 
guardano i dati sulla velocità di rete 
per gli smartphone. In questo caso le 
performance peggiorano, spingendo 
la città meneghina in basso nella 
classifica. Il valore scende ad appena 
54 megabit al secondo, ben lontano 
dai 174 registrati in media nella 
capitale danese. La lista delle città che 
ci supera è lunga e, oltre alla medaglia 
d’oro per Copenhagen, prosegue con 
Sofia, Stoccolma, Amsterdam e altre 
capitali dell’Unione europea.
Tuttavia, il problema della velocità 
della connessione sugli smartphone è 
recente. Per anni abbiamo vissuto con 
pochi gigabyte inclusi nelle tariffe 
o, ancora prima, senza possibilità di 
collegarsi a internet. E non è l’unica 
questione di interesse pubblico. Un 
conto sono le reti domestiche, in 
cui  la preoccupazione maggiore 
sono le performance. Un altro è, 
invece, il tema dell’accessibilità e 

della sicurezza delle reti pubbliche. 
È importante monitorare lo stato di 
salute delle connessioni municipali, 
che continuano ancora oggi a essere 
un servizio per la comunità. Si 
trovano nelle biblioteche e negli uffici 
dell’anagrafe, nell’aula del Consiglio e 
in alcuni spazi espositivi museali.
Un esempio è Open Wifi, la 
connessione pubblica offerta dal 
Comune di Milano a partire dal 2012.  
La vera rivoluzione è arrivata oltre 
dieci anni fa all’aperto. Oggi sono 
652 i punti messi a disposizione nelle 
vie e nelle piazze. La distribuzione è 
quasi uniforme nei nove municipi, a 
eccezione del quinto dove gli hotspot 
sono circa la metà rispetto alle altre 
zone: solo 34, rispetto a una media di 
66 punti per municipio.
La differenza più significativa, 
però, sta nel loro utilizzo. In un 
anno il numero di accessi unici 
(cioè quante persone si collegano 
alla rete senza disconnettersi) è in 
proporzione maggiore nel Municipio 
1, cioè nel centro storico di Milano. 
Qui è avvenuto un terzo di tutti i 
collegamenti dall’inizio del 2023. 
Questa proporzione si riflette anche 
nelle ore complessive di utilizzo del 
servizio: sono oltre 97mila quelle 
spese dagli utenti che si sono connessi 
alle reti nelle strade del Municipio 1.
Perché proprio il centro storico? La 
risposta è semplice: gli utenti non 
sono solo i cittadini milanesi. «Il 
turista internazionale può trovare 
utile un servizio pubblico che non 
richieda di sottoscrivere abbonamenti 
con un operatore telefonico», 
commenta Paolo Giacomazzi, 
docente del Politecnico di Milano 
ed esperto in Telecomunicazioni. Nel 
2008 il Dipartimento di elettronica 
e informazione ha collaborato con 
il Comune di Milano per gli studi 
tecnici che hanno poi portato alla 
creazione del progetto Open Wifi. 
«Da allora l’ecosistema tecnologico 
è cambiato. È iniziata l’era del 5G 

ed è giusto chiedersi se le reti wifi 
pubbliche avranno ancora spazio in 
presenza di tecnologie con prestazioni 
elevate», aggiunge. «Le connessioni 
municipali potrebbero risultare ancora 
importanti e utili non tanto per le loro 
peculiarità tecnologiche, quanto per il 
modello di accesso offerto agli utenti, 
che è complementare a quello dei 
servizi resi disponibili dagli operatori 
telefonici».
Stefano Bregni, esperto di reti e 
docente al Politecnico, è della stessa 
idea. «Un wifi libero e gratuito per 
tutti è auspicabile come servizio 
pubblico per la cittadinanza, ma 
soprattutto per i turisti e per chi visita 
Milano per lavoro». Non si tratta 
quindi di una questione tecnologica: 
mantenere una connessione a livello 
municipale, per quanto antiquato, «è 
una scelta puramente politica, non 
tecnica».
Un servizio che viene garantito grazie 
a un contratto del Comune con una 
società esterna, cioè Fastweb, che 
si è aggiudicata la gestione della 
rete. Per il futuro, la situazione 

dell’infrastruttura tecnologica 
rimarrà identica. «Allo stato attuale, 
le esigenze di traffico non richiedono 
interventi di potenziamento», 
dichiara Mara Agostoni, capo ufficio 
stampa della Direzione innovazione 
tecnologica e digitale del Comune 
di Milano. Anche il numero degli 
hotspot rimarrà lo stesso nel prossimo 
futuro. «Nessuna espansione della 
rete per questo momento, ma 
solo manutenzione dell’esistente», 
aggiunge Agostoni.
Quest’ultima, però, non può essere 
saltuaria. Il rischio è di esporre gli 
utenti ad attacchi informatici, se 
il sistema non è aggiornato con 
regolarità. Ma la sicurezza non passa 
solo da una buona gestione da parte 
del Comune. Anche gli utenti devono 
prestare attenzione. «Ci sono delle 
tipologie di attacco informatico che 
possono essere veicolate da queste 
reti municipali», spiega Francesco 
Rochira, Chief information officer 
di Ermes cyber security, azienda 
specializzata proprio nella sicurezza 
digitale. 

Due tecniche di hacking, due modi 
diversi per trarre in inganno le 
persone: sostituendosi, per esempio, 
agli hotspot e simulando una pagina 
di accesso al servizio identica a 
quella del Comune (questo tipo di 
attacco si chiama spoof ing) oppure 
intercettando passivamente i dati che 
vengono scambiati nella rete (questa 
tecnica, invece, si chiama sniff ing).
La soluzione? Mantenere una buona 
security posture, come viene definita nel 
linguaggio tecnico, cioè essere sensibili 
all’integrità dei dati digitali. «Se ti 
doti di uno strumento informatico 
che irrobustisce la tua sicurezza, allora 
puoi usare tranquillamente queste reti 
pubbliche», aggiunge Rochira. Un 
esempio sono le Vpn: una rete privata 
virtuale, cioè un servizio che protegge 
la privacy dell’utente nascondendo 
i “dati anagrafici” del dispositivo. 
«Insomma è bene diffidare delle 
reti pubbliche, ma è pur sempre un 
servizio utile quello che viene offerto», 
conclude Rochira, e per questo motivo 
non è necessario rinunciarci.

BANDA LARGA 

  
Una mappa degli hotspot di Milano   
(elaborazione di Velia Alvich)
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Polizze per gli eventi estremi:
aziende lombarde pronte a firmare

Maggiore è il pericolo di calamità naturali, più costa l’assicurazione 
Ma i contributi pubblici potrebbero incentivare gli agricoltori

di NOVELLA GIANRANCESCHI
@novellagian

Come ogni autunno nella 
provincia occidentale di 
Milano, le mietitrebbie 

si muovono avanti e indietro tra 
le spighe dorate delle risaie. Per 
produrre un chilo di riso servono da 
3mila a 10mila litri d’acqua, secondo 
l’Ente nazionale risi. Se la risorsa 
idrica manca, la produzione risicola 
cala, così come quella di altre colture. 
Siccità, ma anche alluvioni, grandinate 
e tempeste. La scienza del clima 
ha dimostrato che il riscaldamento 
globale aumenta la frequenza di questi 
fenomeni. In Italia, la Lombardia 
è la regione più colpita. Le aziende 
agricole, il settore imprenditoriale più 
esposto ai danni.
Per cercare di contenere le perdite 
economiche, l’articolo 24 dell’ultima 
legge di bilancio introduce una novità 
assoluta: tutte le aziende italiane 
dovranno dotarsi di una polizza 
contro i danni provocati a «terreni 
e fabbricati, impianti e macchinari» 

causati da eventi catastrofali. Cioè, 
si legge nel testo della norma, «sismi, 
alluvioni, frane, inondazioni ed 
esondazioni». Per stipulare i contratti 
con le assicurazioni c’è tempo fino al 
31 dicembre 2024.
Nel 2022 Coldiretti Lombardia ha 
denunciato l’impatto dei cambiamenti 
climatici sulla produzione di riso: 
meno 200 milioni di chili rispetto 
all’anno precedente. I dati del 2023 
non sono ancora definitivi, ma Fabio 
Camisani, imprenditore agricolo di 
Gaggiano, a ovest di Milano, ha già 
dichiarato: «Purtroppo quest’anno 
la produzione di riso nel nostro 
territorio subirà una diminuzione 
di almeno il 15 per cento rispetto a 
un’annata normale. Ci è mancata 
l’acqua proprio nel momento decisivo 
della maturazione».
La mappa del rischio climatico nelle 
città italiane viene costantemente 
aggiornata dall’Osservatorio Città 
Clima di Legambiente. Da gennaio 

a novembre 2023, in Lombardia ci 
sono stati 61 eventi estremi. Il 65 per 
cento in più rispetto ai primi dieci 
mesi dell’anno precedente. Uno degli 
ultimi, il 31 ottobre a Milano. In un’ora 
sono caduti 31 millimetri di pioggia. 
Per avere un ordine di grandezza, la 
media delle precipitazioni nell’intero 
mese di novembre nel capoluogo 
lombardo è di 76 millimetri. Le stime 
dei danni ammontano a 11 milioni di 
euro.
A spiegare a MM come funzionano 
le polizze per le aziende agricole è 
Giuseppe Sorrentino, che si occupa 
della materia per la sezione lombarda 
dell’associazione di categoria Cia-
agricoltori. «Il nostro consorzio 
ha sempre spinto le imprese a 
stipulare coperture assicurative e lo 
faremo anche se il governo deciderà 
che sarà obbligatoria una polizza 
contro le calamità naturali», afferma 
Sorrentino. «Cia e altre associazioni 
di categoria hanno contratti 

assicurativi collettivi. L’imprenditore 
si rivolge all’associazione per ricevere 
una copertura assicurativa che viene 
gestita dal consorzio». 
Un sostegno a queste aziende arriva 
anche dal nuovo piano strategico 
dalla Politica agricola comune 
europea (Pac), entrato in vigore il 
primo gennaio 2023. Per sopperire 
ai danni economici dovuti agli 
eventi meteo estremi, è stato istituito 
un fondo mutualistico nazionale 
obbligatorio (Agricat), composto 
da un finanziamento nazionale ed 
europeo di circa 350 milioni di euro, 
disponibile per il quinquennio 2023-
2027. «Un fondo aggiuntivo», precisa 
Sorrentino. Agricat copre, infatti, 
solo tra il 10 e il 15 per cento per 
cento delle perdite della produzione 
agricola. 
Secondo Sorrentino le aziende 
lombarde che saranno più favorevoli 
a stipulare nuovi contratti assicurativi 
saranno quelle che gestiscono 
produzioni più redditizie come  «riso, 
vino e mais», meno chi produce 
frumento e orzo.
Niccolò Reverdini è un imprenditore 
agricolo. Ha una cascina a Cisliano, 
meno di 20 km a ovest di Milano: 
pascolo, ortaggi e agriturismo. «Noi 
in questo momento non abbiamo 
polizza sulla produzione agricola». 
Reverdini ha stipulato una polizza  
solo per l’agriturismo perché, «per 
assicurare gli ortaggi, i costi sarebbero 
troppo alti».
La spesa assicurativa cresce 
all’aumentare della probabilità che 
si verifichi il fenomeno contro cui ci 

si assicura. Dunque, gli stessi rischi 
che rendono l’assicurazione più 
importante la fanno diventare anche 
più difficile da ottenere. 
«Il cambiamento climatico non è 
più solo un rischio, ma una realtà», 
ha dichiarato Maria Bianca Farina, 
presidente dell’Associazione 
Nazionale delle imprese assicuratrici 
(Ania). A sottolineare quanto gli 
eventi estremi stiano mettendo a dura 
prova le compagnie di assicurazioni.
Generali, il gruppo assicurativo leader 
in Italia, nei primi nove mesi del 2023 
ha perso 875 milioni di euro per gli 
eventi meteo. L’anno prima, la perdita 
aveva raggiunto i 673 milioni. Per 
Unipol, secondo in graduatoria sul 
mercato italiano, le cose non sono 
andate meglio. Da gennaio fino a 
fine settembre le perdite si aggirano 
attorno ai 450 milioni di euro, in gran 
parte a causa dell’alluvione avvenuta 
in Emilia-Romagna e delle tempeste 
di vento e grandine che a luglio hanno 
colpito il Nord Italia. 
È possibile che le compagnie rifiutino 
di assicurare aziende con sede in aree 
molto esposte. In questi casi la nuova 
legge ha previsto sanzioni che vanno 
da 200mila euro a un milione di euro.
«Abbiamo accolto con grande favore 
la norma», ha detto pochi giorni fa, 
Bianca Maria Farina di Ania nel 
corso della sua audizione sulla legge 
di bilancio. La nuova legge però, 
secondo Ania, non lascia le compagnie 
assicurative libere di decidere se 
assicurare o meno le imprese in base 
alle valutazioni di mercato.
Il governo ha comunque deciso di 

aprire un paracadute a favore delle 
assicurazioni. Funziona così: la Sace, 
società pubblica, potrà arrivare a 
coprire fino al 50 per cento degli 
indennizzi in caso di catastrofe. In 
questo modo lo Stato si fa in parte 
carico degli oneri che potranno 
gravare sulle compagnie per effetto 
della nuova legge. Sace comunque 
non avrà facoltà di spesa illimitata. 
Il tetto massimo degli interventi non 
potrà superare i 5 miliardi l’anno nel 
prossimo triennio.
La materia è complicata, ma 
semplificando si può dire che il 
tetto dei cinque miliardi indicato 
dal governo per l’intervento della 
Sace è giudicato troppo basso dalle 
assicurazioni, che chiedono al governo 
di fissare un tetto massimo oltre il 
quale le compagnie non avrebbero 
l’obbligo di risarcire i danni. 
Dall’altra parte della storia ci sono le 
imprese agricole. Piersilvano Borella 
ha un’azienda tra la provincia di 
Milano e quella di Bergamo, 400 
animali e alcuni campi coltivati a mais. 
«In Lombardia la grandine colpisce 
violentemente alcune zone e meno 
altre. Io sono fortunato perché l’area 
dove mi trovo non è così interessata, 
però se mettono un contributo statale 
per l’assicurazione contro le calamità, 
la farò».
Contributi pubblici, dunque. Su 
questo Cia ha di recente espresso 
preoccupazione. I fondi statali per le 
coperture assicurative del 2023 non 
sono ancora stati stanziati. In una 
lettera al ministro dell’Agricoltura, 
Francesco Lollobrigida, il consorzio 
ha chiesto un contributo del 70 
per cento dei costi delle polizze 
di quest’anno. Senza questa 
agevolazione, gli agricoltori e 
le associazioni di categoria non 
riuscirebbero a fare fronte alla spesa 
per la gestione del rischio. Il mancato 
sostegno provocherebbe un crollo 
dei contratti di polizza e una forte 
disincentivo verso questa misura. 
«Direzione opposta agli obiettivi 
della Pac», fanno sapere da Cia. 

CLIMA

L’area umida di via Feltre
si è ristretta a causa
della siccità che ha colpito
il Nord Italia nel 2022.
Nella pagina accanto,
gli alberi caduti a Milano
a causa della tempesta del 24 luglio 2023
(foto di Novella Gianfranceschi)
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  Nella cucina di Co-Cooking Lab         per scoprire insieme altri Paesi
      I laboratori sono all’insegna del multiculturalismo.         Al centro del progetto c’è anche la sostenibilità

 Tra ravioli ucraini dolci e salati e pietanze siculo-persiane,        la proposta è di «una ristorazione da condivisione»
di MARTA DI DONFRANCESCO
@marta.ddn

«Quale miglior antidoto al 
grande caos del mondo 
dell’avvicinare un po’ le 

culture attraverso la cucina?». Co-
Cooking Lab nasce in risposta a 
questa domanda, come spiega uno dei 
fondatori e responsabile della squadra 
ai fornelli, Massimiliano Parenti. È 
un progetto di laboratori di cucina 
con cuochi, partecipanti, ingredienti 
sul tavolo e postazioni per permettere 
a tutti di creare il proprio piatto. Ma 
cuochi e ingredienti devono avere 
delle caratteristiche ben precise: i 
primi devono portare in cucina dei 
sapori di un altro Paese, i secondi 
devono essere scelti per la loro 
sostenibilità. «Il nostro motto è: dare 
valore al cibo attraverso le persone e 
alle persone attraverso il cibo», spiega 
Parenti.
Il progetto è nato nel 2022, da 
un’idea che quattro dei sette co-
founder hanno avuto nell’ambito di 
un master sulla sostenibilità. Dopo 
aver vinto un percorso di incubazione 
Getit! (iniziativa promossa da 
Fondazione Social Venture Giordano 
Dell’Amore), della durata di sei 
mesi, è arrivata l’opportunità decisiva 
per il team: il bando “La scuola dei 
quartieri” del Comune di Milano, 
grazie al quale l’idea è diventata 
un’impresa sociale.

I laboratori, sia per privati sia aperti al 
pubblico, sono iniziati nel febbraio del 
2023. Le lezioni di cucina si svolgono 
in zona Corvetto, dove si trovano 
la cucina che accoglie co-cookers e 
partecipanti e la sala dove si degusta la 
cena, per un costo che va dai 30 ai 50 
euro. Prima di iniziare il laboratorio, il 
team di Co-Cooking Lab predispone 
tutta l’attrezzatura necessaria a ogni 
partecipante per preparare i piatti 
previsti dal menu di quella sera, scelto 
insieme ai co-cookers, e un grembiule 
per ogni postazione. «Il format 
ricorda, tra molte virgolette, quello di 
Masterchef», commenta Parenti. 
La capienza della cucina prevede 
che possano partecipare un massimo 
di 16 persone. Se ci sono eventi più 
grandi, i partecipanti vengono divisi 
in due turni. Di solito, il menù della 
serata prevede una bevanda e due 
portate principali, oppure tre meno 
impegnative. Il tutto, per cercare 
di rientrare nelle due ore di tempo 
previste
A guidare i partecipanti tra pentole e 
fornelli ci sono co-cookers di diverse 
etnie, che si offrono di insegnare 
qualcosa della loro tradizione 
culinaria e dei costumi del Paese 
di cui si fanno portavoce: «La 
specialità è anche avere la possibilità 
di approfondire con qualche nota 
culturale che portano i nostri cuochi 
all’interno di questo spazio. Non è 

soltanto uno spazio di consumazione, 
ma anche un luogo dove stare bene 
insieme», afferma Parenti. 
Spesso i co-cookers sono persone 
con un passato migratorio che adesso 
vivono a Milano. Ma non sempre: «A 
noi piace portare degli ambasciatori 
culturali. I nostri co-cookers possono 
essere anche italiani. Preferibilmente, 
però, devono aver vissuto un periodo 
della loro vita in un altro posto e 
devono averne assimilato cultura e 
usanze».
Roksolana Kopagoira è arrivata 
dall’Ucraina undici anni fa. Vive a 
Milano con il marito e i loro due figli 
ed è la presidente dell’associazione 
no profit Forum donne. Afsaneh 
Ahmadi, iraniana, è arrivata a Milano 
nel 2010, dove poi si è laureata in 
Design all’Accademia di Brera. 
Entrambe sono tra i primi co-
cookers a essere entrati in squadra. 
Kopagoira ha aderito al progetto per 
un motivo: far scoprire che l’Ucraina 
è un Paese europeo, simile all’Italia 
e al resto del vecchio continente. 
«Sembra che tutti abbiano scoperto 
soltanto all’inizio della guerra dove 

sta l’Ucraina. Ma è un Paese che non 
si trova chissà dove, che non fa parte 
del terzo mondo», afferma Kopagoira. 
E per dimostrarlo, il modo migliore è 
proprio quello di portare i suoi piatti 
a tavola: «Abbiamo tante tradizioni 
che si somigliano, la mia cucina e 
quella italiana sono molto simili. Per 
esempio, noi abbiamo i varenyki, che 
corrispondono ai ravioli italiani», 
aggiunge. 
Anche i palati degli iraniani non 
sono troppo diversi da quelli della 
popolazione italiana: «Non posso dire 
che le due cucine siano simili, però in 
Iran si mangia tanta pizza, tanto riso, 
tanta pasta: spaghetti, lasagne e così 
via», spiega Ahmadi. È proprio per far 
scoprire affinità e differenze tra Italia 
e Iran che Ahmadi è diventata una 
co-cooker: «Il mio obiettivo è quello 
di far conoscere la mia tradizione 
culinaria. Soltanto questo». 
«Il team di Co-Cooking Lab ci dà 
l’opportunità di portare la nostra 
cultura e le nostre usanze dentro 
l’Italia, di raccontare chi siamo e qual 
è la nostra storia»,  afferma Kopagoira. 
«È vero che si tratta già di per sé di 

un Paese internazionale, ma spesso 
ci limitiamo a sapere dell’esistenza 
di altre comunità, senza conoscerle 
realmente». Tutto si declina sotto 
un’unica parola chiave: inclusione. 
«Noi vediamo il cibo come uno spazio 
di accoglienza», sottolinea Parenti.
L’altro punto cardine su cui si basa 
il progetto dell’impresa sociale è la 
lotta contro lo spreco alimentare, 
declinata attraverso il parametro 
della stagionalità e una spesa 
intelligente, che si fa cercando di 
recuperare materiali invenduti dalla 
distribuzione per problemi estetici, 
con l’aiuto dei partner di Co-
Cooking Lab. «Privilegiamo ricette 
con prodotti tipici del periodo che 
possiamo recuperare dalle eccedenze 
che altrimenti verrebbero scartate dai 
rivenditori», aggiunge il co-founder. 
«Insomma, cerchiamo di muoverci il 
più possibile verso la sostenibilità». 
A partire da fine novembre, ai corsi di 
cucina si è aggiunta un’altra attività: la 
collaborazione col risto-
rante siciliano Memà, in 
zona NoLo, dove si ten-
gono vere e proprie cene 
preparate dai co-cookers. 
Cucina, quella siciliana, 
che per sua natura è mol-
to contaminata e quindi 
promotrice del multicul-
turalismo. «In questo pe-
riodo storico dove i popo-
li si dividono c’è bisogno 
più che mai di dialogo, di 
contaminazione. E, so-
prattutto, di far vedere il 
valore delle altre persone», 
afferma il proprietario 
dell’osteria siciliana Paolo 
Sassi. Aprire le porte del-
la cucina di un ristorante 
è un’occasione per creare 
un ponte tra l’esperienza 
dei laboratori e la possi-
bilità, per i co-cookers, di 
lavorare nel mondo della 
ristorazione. E Memà, in 

questo, fa da apripista.  
Nel quadro di questa collaborazione 
vengono creati non solo piatti della 
tradizione culinaria di ogni co-cooker, 
ma anche pietanze speciali in cui la 
regola è che vi sia contaminazione 
tra la cultura ospitante e quella di 
casa. Tra novembre e febbraio sono 
stati fissati sei appuntamenti, sei 
viaggi tra cucine e sapori autentici 
di varie etnie. Sempre con un tocco 
di sicilianità. «È di un progetto che 
mette le persone attorno a un tavolo. 
È quindi un progetto che dialoga, che 
parla anche di diritti e porta al centro 
dell’attenzione il cibo come veicolo di 
rispetto, di abbracci e di confronto. 
Non la solita ristorazione da etichetta 
in pieno stile milanese, ma una da 
condivisione», aggiunge Sassi. A chi si 
mostra restio a mettersi alla prova con 
questi laboratori, Parenti dà un solo 
consiglio: «Bisogna provare, buttare il 
cuore oltre l’ostacolo. Perché poi non 
ce ne si pente».

INCROCI

Uno dei corsi organizzati
da Co-Cooking Lab nella sua cucina.
Nella pagina accanto,
Roksolana Kopagoira mostra
dei varenyki, un piatto tradizionale 
ucraino simile ai ravioli italiani
(foto di  Vincenzo Casaburi)

Varenyki dolci serviti durante la cena
“Viaggio in Ucraina” da Osteria Mamà
(foto di Marta Di Donfrancesco)
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L’Europa si fa con il khachapuri 
Sapori e libri georgiani fra i quartieri Tortona e Sant’Ambrogio

L’amore per la buona tavola e il vino avvicina i popoli

di ANNA MANISCALCO
@annetmanis

«Quando sono arrivata 
in Italia, 18 anni 
fa, sembrava che i 

georgiani non esistessero», ricorda 
Meli Turmanidze, proprietaria del 
ristorante Merissi, che propone piatti 
della regione montuosa dell’Alta 
Adjaria. «Ci scambiavano per russi 
o per americani, perché c’è una 
Georgia negli Stati Uniti». Oggi, 
mentre la Georgia è in attesa di 
ottenere lo status di Paese candidato 
a entrare nell’Unione Europea, la sua 
cultura è più nota in Italia e questo 
riconoscimento passa soprattutto per 
la tavola.
In Lombardia ci sono 5mila georgiani 
registrati. Può sembrare un numero 
esiguo, ma Turmanidze sottolinea che 
il suo Paese natale fa circa di 3 milioni 
di abitanti. Nel giro di un paio di 
anni, solo a Milano, dove i georgiani 
sono poco più di un migliaio, hanno 
aperto due ristoranti di cucina tipica. 
DedasPuri (“pane della mamma”), 
in zona Sant’Ambrogio, è il secondo 
locale di Lela Khoriauli e Stefania 
Achilli, che nel 2019 avevano aperto a 

Pavia il primo ristorante georgiano in 
assoluto in Italia. «Siamo state stupite 
dall’ottima risposta ricevuta dai pavesi; 
e non parliamo degli universitari, ma 
proprio di persone nella fascia d’età tra 
i 30 e i 70 anni», raccontano. Prima, 
solo chi aveva viaggiato nel Caucaso 
aveva una qualche idea di che tipo di 
cibo si trattasse, eppure è una delle 
cucine più prelibate della regione: «In 
Russia, nei Paesi balcanici e anche 
in Turchia è apprezzata al pari di 
quella italiana per l’Occidente». Nel 
2021 le due imprenditrici hanno 
aperto la sede milanese: ora si dicono 
orgogliose di essere state pioniere nel 
condividere la tradizione culinaria 
di Khouriali, dal momento che 
«anche ristoranti che ufficialmente 
propongono cucina russa o ucraina 
hanno aggiunto nel loro menu piatti 
squisitamente georgiani». 
Nel 2023, Turmanidze ha invece 
aperto Merissi nel quartiere Tortona, 
dal nome di un villaggio di montagna: 
anche lei non si aspettava la curiosità 
dei milanesi verso la sua cucina.
Il piatto che a man bassa ha colpito 
di più gli avventori è l’Acharuli 
Khachapuri: un cornicione di pasta 
a forma di barca, con un cuore 

di formaggio, burro e un tuorlo 
arancione che naviga sul bianco del 
ripieno. Pure i Kinkhali, ravioli con un 
ripieno di carne macinata, piacciono 
parecchio secondo Turmanidze, così 
come l’offerta vegetariana e vegana 
che non manca, pur in una cucina 
così ricca di formaggi. Nel menu la 
fondatrice ha inserito anche alcune  
«ricette dimenticate», che nemmeno 
tutti i suoi connazionali conoscono, 
come una particolare ricotta 
stagionata, condita con farina di mais, 
burro e altre spezie e fritta in padella.
«Poi c’è il vino, quello piace 
tantissimo a tutti», aggiunge. Anche 
da DedasPuri i vini del territorio 
georgiano hanno risalto: vengono 
serviti in ciotole di terracotta. 
La leggenda, sostenuta anche da 
alcune scoperte archeologiche, vuole 
che proprio la Georgia, insieme 
all’Armenia e ad alcune regioni della 
Turchia, sia la terra dove è nata la 
viticoltura: sono state ritrovate delle 
giare utilizzate per la vinificazione 
che risalgono al 6000 a.C. Ancora 
oggi, viene utilizzato un processo 
molto antico per la produzione del 
vino: le uve a grappolo intero vengono 
messe a fermentare dentro recipienti 

di argilla, chiamati kvevri, che poi 
vengono sotterrati. Questo metodo è 
stato inserito nel 2013 nel patrimonio 
culturale immateriale dell’Unesco. 
La curiosità verso i vini georgiani 
in realtà va oltre la ristorazione, 
tanto che due diverse cantine 
erano presenti a “La Terra trema”, 
fiera enogastronomica dedicata ad 
agricoltori e contadini “resistenti” che 
si è tenuta negli spazi del Leoncavallo 
alla fine di novembre: TdWinery, 
situata vicino a Gori, nella regione di 
Shida Kartli, e K&K, che ha sede nel 
villaggio di Kveda Sakara. Entrambe, 
ogni anno, vengono a Milano proprio 
per presentare le loro bottiglie. Sulla 
scheda dell’azienda, il proprietario 
di K&K ha scritto che i loro vini, 
in collaborazione con i produttori 
della regione occidentale di Imereti, 
sono arrivati nei ristoranti stellati di 
Copenhagen. Davanti a entrambi gli 
stand si era creata una bella ressa: nel 
primo pomeriggio dell’ultimo giorno 
di fiera gli ambrati di K&K erano 
stati tutti venduti.
Ricette e vini sono solo una parte 

di un grande patrimonio culturale 
da condividere. Turmanidze del 
ristorante Merissi si è sempre occupata 
di far conoscere le tradizioni del suo 
Paese, collaborando con tante realtà 
sul territorio milanese, fino a fondare 
una propria associazione culturale, 
Merani. Durante la pandemia aveva 
avviato una biblioteca georgiana, 
prestando i propri libri per permettere 
alle persone isolate di rimanere in 
contatto attraverso la lettura, poi 
molti connazionali le hanno donato i 
loro libri e gli scaffali si sono riempiti. 
Ora la biblioteca si trova dentro il 
ristorante e testi georgiani risalenti 
all’inizio del Novecento si affacciano 
dalle vetrine sulle schiene degli 
avventori seduti ai tavoli. 
DedasPuri organizza invece 
masterclass di cucina: i partecipanti 
si ritrovano a passare una domenica 
pomeriggio con i gomiti immersi nella 
farina e magari possono imparare a 
preparare il tanto amato Khachapuri. 
Il legame con la comunità è forte 
anche per DedasPuri: il ristorante 
collabora con le associazioni La 

Georgia nel cuore e Mi-
lanium. Entrambi i risto-
ranti espongono poi opere 
di artiste georgiane, tutte 
donne.
Non è un caso che i locali si-
ano gestiti da imprenditrici: 
l’immigrazione georgiana 
è soprattutto femminile.

«Gli uomini sanno che in Italia per 
loro non c’è tanto lavoro», spiega 
Turmanidze. «I lavori per cui c’è più 
richiesta sono curare gli anziani o 
i bambini, quindi in Georgia sono 
le donne che partono». All’idea di 
un futuro ingresso della Georgia 
nell’Unione Europea, Turmanidze 
si abbandona sulla sedia dentro il 
suo ristorante, le braccia aperte: 
«Non ha idea da quanto tempo 
desideriamo vivere tutti insieme 
in Europa». Geograficamente, la 
Georgia è considerata asiatica, o 
transcontinentale, se si segue la linea 
del Caucaso come demarcazione tra 
Asia ed Europa. Culturalmente, il 
Paese sente una forte vicinanza con il 
Vecchio Continente. La passione per 
la tavola, sicuramente, rappresenta 
un punto di contatto con l’Italia: «Si 
lega molto anche con la centralità 
della famiglia nelle due culture», 
raccontano Khouriali e Achilli di 
DedasPuri. «I georgiani creano vere 
e proprie comunità estese a parenti 
e amici: si offrono aiuto a vicenda, 
che sia un passaggio in macchina o 
più impegnativi sostegni economici, 
senza alcun tornaconto». Con una 
piccola differenza: «Gli italiani oltre 
che ad assaporare i cibi, sono molto 
propensi a parlarne, a discuterne. I 
georgiani raramente hanno questo 
come argomento principale di 
conversazione». Poche parole, tanti 
piatti.

COMUNITÀ

La cucina a vista del ristorante Merissi
(foto di Anna Maniscalco)

Una serie di bottiglie tipiche georgiane 
al ristorante Merissi.
A destra, un piatto di khachapuri 
servito dal ristorante DedasPuri
(foto di Anna Maniscalco)
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«I social media delle grandi 
piattaforme sono come i 
centri commerciali: non c’è 

niente di sociale e tutto è creato per 
farci comprare. Pixel invece vuole 
riportarci alle chiacchiere da baretto 
di paese». Così Fabio “Kenobit” 
Bortolotti, musicista milanese noto 
per le sue performance di chiptune, 
la musica informatica che sintetizza 
in tempo reale i suoni da computer e 
Game Boy, sulla sua ultima creazione 
digitale. Pixel è un social media 
«libero e decentralizzato», nato 
come alternativa alle piattaforme 
mainstream dove, secondo l’artista, 
«siamo tutti in competizione, non c’è 
protezione dei dati e siamo numeri al 
soldo delle big tech». 
Attualmente in fase di beta test, 
finora conta oltre 10mila iscritti e sarà 
aperto a tutti gli utenti nelle prossime 
settimane. A differenza dei social 
più conosciuti non c’è pubblicità e i 
fondatori non guadagnano nulla dalla 
partecipazione online degli utenti.
Le caratteristiche grafiche sono simili 
a una versione da Pc di Instagram: 
ogni utente ha un profilo personale, 
si possono caricare le proprie foto, 
condividere e commentare post 

di altri, conversare online. Esiste 
anche una sezione “portfolio” dove 
includere lavori e mostrare il proprio 
lato professionale. «In molti mi 
dicono che Instagram gli serve “per 
lavorare”, confermando che ormai 
è un social sempre meno legato 
all’intrattenimento e ci forza a 
mostrarci perennemente produttivi, 
felici e ricchi», racconta Kenobit. 
«Su Pixel questa pressione sociale 
non c’è, ci si può lamentare, essere 
tristi e mostrare anche il proprio 
talento senza che diventi l’unica cifra 
identitaria della nostra vita online». 
A rendere il social “libero” dalle 
dinamiche del profitto è la sua 
struttura. «Pixel si appoggia a Livello 
Segreto, un’istanza su Mastodon, che 
è la più grande rete di micro blogging 
open source decentralizzata del 
mondo», spiega l’artista. I dati dunque 
sono di tutti e di nessuno, così come 
nessuno è in grado di controllare il 
social perché si appoggia su una rete 
di server diversi che comunicano tra 
di loro, senza un’azienda (o un tech 
mogul) che coordina il tutto. 
La gestione collettiva ha risvolti anche 
sulla moderazione dei contenuti. 
Dove i social di Meta sono saliti agli 
onori della cronaca a più riprese per 
avere censurato immagini di nudo 
e per aver penalizzato post legati 

a conflitti armati, su Pixel questi 
contenuti trovano spazio senza essere 
oscurati. E sul rischio potenziale di 
ritrovarsi con un social dove, senza 
moderazione, dilagano violenza e 
informazioni false, Kenobit risponde 
che «gli utenti si prendono cura dello 
spazio digitale» creato per loro.
Di fronte ai buoni propositi, c’è 
chi rimane scettico sull’ennesimo 
progetto alternativo allo strapotere 
delle big tech. «Il mercato è saturo 
e sarà difficile che un nuovo social 
riesca inserirsi senza alle spalle grandi 
capitali e capacità di marketing per 
diffondere l’iniziativa», sottolinea 
a proposito Sergio Splendore, 
professore di Sociologia dei 
processi culturali e comunicativi 
dell’Università Statale di Milano. «È 
ingenuo pensare di potersi togliere 
dai social di grande fama», continua. 
Per Splendore, a complicare il quadro 
e rendere difficile abbandonare i 
social media già presenti nelle nostre 
abitudini quotidiane è il cosiddetto 
“network effect” il fenomeno per cui 
«anche quando si smette di utilizzare 
attivamente un social come per 
esempio Facebook, perché considerato 
obsoleto, si sceglie comunque di non 
rimuovere l’account per non perdere 
le persone con cui si era in relazione 
su quella piattaforma».

Pixel, il nuovo social senza filtri

I contenuti soft porn e i conflitti armati non saranno censurati
Il creatore Kenobit: «Qui non è necessario mostrarsi felici»

di LUCREZIA GOLDIN 
@lugoldin

 Fabio “Kenobit” Bortolotti,
fondatore del social network Pixel

(foto di Nicola Bernardi)

Mozzarella, pomodoro 
e basilico. I celebri 
ingredienti della sua 

Napoli e della Campania per chef 
Andrea Aprea rimangono centrali. 
Anche dopo la seconda stella che 
Michelin Italia 2024 gli ha conferito 
il 14 novembre per il suo lavoro 
nel ristorante di Milano aperto 
nel 2022 che porta il suo nome. 
«Questo premio è il frutto di un 
lavoro di continuità», dice. E così, 
anche dopo sette anni di esperienze 
a Londra (al Waterside Inn e al Fat 
Duck di Heston Blumenthal) e due 
a Kuala Lampur, il suo piatto iconico 
rimane la Caprese dolce salato: coulis 
di pomodori, pomodorini canditi, 
filettini di acciughe, emulsione di 
pesto, cubetti di mozzarella, crostini 
di pane alla base di una sfera riempita 
di spuma di mozzarella. A condire 
il tutto, una spolverata di neve di 
mozzarella, olio extravergine di 
oliva, sale maldon, pepe mignonette 
e germogli di basilico. «Questo è il 
piatto a cui sono più legato perché 
rappresenta me stesso e la mia terra, 
Partenope».
Napoletano, classe ’77, Aprea entra in 

questo mondo a 14 anni: «Negli anni 
90, se sceglievi questo lavoro, potevi 
farlo solo per passione», racconta lo 
chef. In Italia, Villa San Michele a 
Firenze e il Comandante a Napoli. 
Queste alcune delle cucine italiane 
dove ha realizzato i suoi piatti a metà 
tra memoria e innovazione: come il 
Ri-sotto Marino creato con un mix di 
gamberi, crostacei, cozze e tartufi di 
mare e arricchito da salsa di gamberi 
e prezzemolo e da polvere di alghe 
marine. O il Tortello cacio e pepe o 
ancora l ’Anatra, Mele, Noci e Sedano di 
montagna. Una cucina all’avanguardia, 
fuori dagli schemi: ecco perché dal 
2009 cominciano a chiamarlo “o 
marziano”. 
«Viaggiare all’estero ti apre la mente: 
sei poi tu a scegliere cosa assimilare. 
Io però sono orgoglioso di essere 
italiano e per questo sono tornato». 
Milano è la città che ha segnato di 
più Aprea: «Nel 2010 ho creduto 
che potesse diventare ciò che è oggi. 
La trovavo l’unica città pronta per 
fare il salto e così è stato. Adesso la 
mia famiglia è qui e sono più che 
contento». Prima gli alberghi Grand 
Hotel et De Milan e Bulgari e poi, 
dal 2011 al 2021, è executive chef 
al ristorante Vun Andrea Aprea 

dell’hotel Park Hyatt. Qui Aprea 
conquista già due stelle Michelin: è 
il primo chef a raggiungere questo 
traguardo nel ristorante di un albergo 
a Milano. Qui crea i Tortelli, Genovese 
di Manzo, Scarola e Provolone del 
Monaco o il Roccocò, un dolce a base 
di spuma di biscotto Roccocò con 
briciole di biscotto, mandorla a 
lamelle, gelatine di arancia candita 
e gelato alla mandorla. A coprire il 
tutto, una cialda al miele. 
Il 7 luglio 2022 un altro grande passo: 
apre il ristorante (e il caffè bistrot) 
Andrea Aprea in corso Venezia 
52, all’ultimo piano di un elegante 
palazzo dove ha sede Fondazione 
Rovati. Entrambi gli spazi sono 
concepiti dalla mente dell’architetto 
Flaviano Capriotti. «In quasi un 
anno e mezzo sono successe un sacco 
di cose. Una stella Michelin subito, 
un’altra ora dopo un anno. È ancora 
prematuro fare bilanci, ma il risultato 
è molto positivo».
Nel futuro, Aprea si vede ancora 
a Milano, città anche dei talent 
culinari, cui lui però non ha mai preso 
parte: «Hanno avvicinato il mondo 
della cucina ai giovani. Tanti non 
conoscevano il mestiere dello chef, 
che negli anni 90 non poteva neanche 
sognare di andare in tv». 
Anche l’avvenire della cucina, però, 
dovrà fare i conti con i cambiamenti 
climatici. Chef Aprea è realista 
sul tema: «Dobbiamo guardare 
alla direzione della sostenibilità. 
Se l’uso di farina di insetto nelle 
farine composte può essere utile a 
evitare proteine animali e quindi ad 
abbassare l’emissione di gas serra e la 
probabilità di scompensi ecologici, 
allora è un’alternativa». E aggiunge: 
«Personalmente non mangerei insetti, 
ma se l’ambiente mi costringesse a 
mangiarli tra 20 anni, lo farei». Ma 
non è ancora il momento: mozzarella, 
pomodoro e basilico la fanno ancora 
da padroni.

di STEFANO GUARRERA
@stefanoguarrera

Napoletano nel cuore e ai fornelli
Chef Aprea innova la tradizione

Due stelle Michelin per il suo locale in corso Venezia
La Caprese dolce salato il piatto forte: «Ricorda la mia Partenope»

Lo chef Andrea Aprea 
nel suo ristorante di corso Venezia 52
(foto di Andrea Aprea)
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I modellini sfidano l’online
Sardini di Tiny Cars: «Ho fregato Amazon con l’umanità»

Tadini, Aviation Collect Shop: «C’è anche un sito, ma è difficile»
di MATTEO CIANFLONE
@teocianflo

Usare il web per vendere i propri 
prodotti o solo come vetrina? 
Sfidare la concorrenza online 

o diventare un punto di ritrovo fisico 
per appassionati? Sono queste le 
due diverse strategie seguite da Tiny 
Cars e Aviation Collect Shop, tra 
i pochissimi negozi di modellismo 
ancora aperti a Milano, oggi impegnati 
nel tentativo di restare al passo con i 
tempi, trovare nuovi clienti e non farsi 

schiacciare dai colossi dell’e-commerce.
Tiny Cars si trova in via Cenisio 19 e 
come suggerito dal nome - “tiny cars”, 
in inglese, significa «macchinine» 
- è specializzato nel commercio di 
modellini di automobili. Appena si 
apre la porta di ingresso sotto la scritta 
rossa su sfondo giallo dell’insegna, 
si viene introdotti in un ambiente 
vivace e sfavillante. Le macchine, 
all’interno, sono tante, tantissime, 

infinite. Ci sono vecchie  Fiat e 
nuovi modelli, utilitarie e macchine 
leggendarie, Volkswagen nere e 
Ferrari fiammeggianti. La maggior 
parte sta nel palmo di una mano. 
Eppure, una sopra l’altra, ordinate 
con geometria e precisione, diventano 
grandi, grandissime, giganti. Alte 
pareti colorate che richiamano 
l’atmosfera tipica dei negozi di giochi 
per bambini.
«I modellini sono la trasposizione di 
quello che non puoi avere», spiega 
il titolare Enrico Maria Sardini, 
59 anni, che nel 2013 ha rilevato 
l’attività mosso dall’amore viscerale 
per le vetture e dalla passione per il 
collezionismo. 
Da allora rincorre l’obiettivo di fare 
del proprio spazio «un vero e proprio 
social dal vivo», come lo definisce lui 
stesso. Un centro, cioè, che sia allo 
stesso tempo un punto di riferimento 
dove trovare pezzi altrove non 
reperibili e un «club» di appassionati 
di automobili.
Il convincimento profondo di Sardini 
è che, per non farsi battere da Amazon 
o eBay, occorra rifiutarsi di giocare la 
loro partita, scegliendo di non vendere 
i propri prodotti su internet.  Laureato 
in Architettura e con precedenti 
esperienze imprenditoriali, Sardini 
-occorre precisare- non è un luddista 
né un oppositore dei social network, 
che anzi usa con costanza per farsi 
conoscere da un pubblico più ampio. 
La sua decisione non si fonda su un 
rifiuto della modernità. Piuttosto, si 
basa su una precisa visione strategica 
e su dei principi morali. 
«Non è vero che le attività commerciali 
si salveranno con la vendita online», 
afferma mentre scatta una fotografia 
a un modellino da poco arrivato in 
negozio. «Su internet», prosegue, «si 
viene scavalcati da gruppi sempre più 
grandi. Io li ho fregati mettendo al 
primo posto l’umanità».

La sua filosofia è quella della 
“tinyzzazione”. Un concetto di sua 
invenzione che fa riferimento alla 
creazione di occasioni di socialità e 
alla costruzione di gruppi. «Il bello 
di collezionare non è il possesso 
dei modellini ma la loro ricerca, 
soprattutto se fatta con altre persone», 
spiega Sardini. «A Tiny Cars arriva 
gente da tutta Italia e addirittura da 
altre parti del mondo come Nuova 
Zelanda, Australia, Arabia Saudita o 
Israele. Qui si è tutti amici».
Non sono solo dichiarazioni d’intenti. 
A Tiny Cars succede davvero. La rete 
di clienti, costruita pazientemente in 
dieci anni, è solida. Il «social dal vivo» 
per appassionati è già realtà. «Siamo 
un gruppo e ogni tanto si litiga», 
dice il titolare raccontando di come 
il negozio sia ormai un luogo dove ci 
si dà appuntamento, soprattutto nel 
weekend. Un crocevia per cui passano 
clienti, curiosi, amici. E dove Sardini 
si augura che un giorno faccia un 
salto anche il conduttore televisivo 
britannico Jeremy Clarkson, di cui  
apprezza alcuni tratti del carattere. 
La passione che si percepisce a Tiny 
Cars è la stessa che anima Aviation 
Collect Shop, un piccolo negozio di 
modellini di aerei che sopravvive in 
viale Montello 12, a pochi passi da 
piazza Lega Lombarda, dove la scritta 
azzurra del nome e le decorazioni lo 
rendono riconoscibile persino dai 
finestrini del tram 2 che ferma in 
corrispondenza.
La cura del posto è indicativa. 
Aviation Collect Shop non è solo un 
esercizio commerciale, ma una vera e 
propria casa e bottega. Alfredo Tadini, 

proprietario e unico dipendente, ha 
deciso di aprirla vent’anni fa per stare 
più vicino alla madre. 
«Quando ha cominciato ad avere 
problemi di salute, ho deciso di 
lasciare il mio lavoro per starle a 
fianco, nonostante si trattasse di 
un’occupazione sicura in una ditta 
di trasporti internazionale e avessi 
raggiunto un livello dirigenziale», 
racconta. Una scelta che, ripensandoci, 
ritiene esser stata opportuna: per 
il sostegno che gli ha consentito di 
offrire al genitore e per la possibilità 
che gli ha garantito di dedicarsi alla 
sua più grande passione: l’aviazione. 
Un amore trasmessogli dal padre 
che è stato arruolato nella Regia 
Aeronautica degli anni 40.
«In verità avrei voluto fare il pilota, 
ma le nostre condizioni economiche 
di allora non me lo hanno consentito», 
confessa Tadini, che da allora ha però 
costantemente coltivato il proprio 
interesse a livello di hobby con libri 
e modellini fino all’avvio di un’attività 
tutta sua.
Nato in provincia di Varese e 
trasferitosi a Milano nel 1958, da 
quando Aviation Collect Shop esiste, 
Tadini ha visto il capoluogo lombardo 
cambiare, e insieme a esso il mondo 
del collezionismo: dagli albori degli 
inizi fino al recente tramonto. 
«Rispetto ai primi anni, si vende 
con molta fatica e principalmente 
alle persone sopra i cinquant’anni», 
analizza prima di chiarire con un 
esempio: «Un tempo compravo 
anche dalla Lego e la merce mi 
veniva consegnata dal loro deposito 
europeo in Polonia. Da anni, però,  
mi hanno comunicato tramite una 
lettera che non sono più interessati a 
gestire le vendite con il mio negozio. 
Inizialmente non capivo il perché, 
poi l’ho scoperto: hanno aperto 
direttamente i propri punti vendita. 
A Milano e in provincia ce ne sono 
diversi».
Per far fronte a queste difficoltà 

economiche, a differenza del 
proprietario di Tiny Cars Sardini, 
Tadini ha scelto di iniziare a 
commerciare anche in rete, pur 
consapevole dell’impossibilità 
di competere con le maggiori 
multinazionali. 
«Il sito è stato finito quest’anno, ma 
non è facile: c’è moltissima concorrenza 
sui prezzi e sul tempo di spedizione. 
Bisogna poi considerare che sono 
da solo a gestirlo e che faccio quello 
che posso», ammette, specificando di 
riuscire a massimizzare le vendite dei 
propri prodotti solo partecipando con 
un gazebo a incontri  organizzati in 
tutta Italia in cui sono esposti aerei 
dell’Aeronautica militare e dove è 
possibile rivolgersi a una platea di 
interessati molto ampia. 
Al momento risultano in vendita sul 
sito oltre 500 velivoli, acquistabili 
a prezzi che variano in media dai 
25 ai 75 euro, compresi alcuni degli 
aeroplani protagonisti della seconda 
guerra mondiale: dal Messerschmitt 
Bf 109 tedesco al leggendario, e 
rivale, Spitfire britannico. Dal  caccia 
Mitsubishi A6M usato dalla marina 
giapponese durante l’attacco di Pearl 
Harbor all’aereo da combattimento 
North American Aviation P-51 
Mustang usato dall’esercito 
statunitense.
«Vent’anni fa», conclude Tadini, 
«quando si usavano ancora le 
Pagine gialle, c’erano fitti elenchi 
di negozi. Oggi, se siamo rimasti 
in dieci, è tanto». Uno scenario 
che il titolare accetta tuttavia con 
consapevolezza. «Questo mondo è 
destinato a sparire», dice. «Ho tentato 
di tramandare questa passione, ma 
i ragazzi non sono interessati da 
quando si sono affermati giochi 
elettronici, smartphone, internet. Non 
hanno pazienza di colorare i pezzi o 
di aspettare che asciughino, forse non 
hanno più la manualità per farlo. È il 
mondo che cambia. Io sono dell’altro 
secolo».

HOBBY

 Alfredo Tadini, titolare 
di Aviation Collect Shop, dove vende 
modellini di aereoplani.
Nella pagina accanto, Enrico Sardini,
proprietario di Tiny Cars, negozio 
di modellismo automobilistico
(foto di Matteo Cianflone)
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di SIMONE DAGANI
@simone_dagani

A Milano esistono 602 
botteghe storiche 
riconosciute dal Comune. 

Ma che cos’è esattamente una 
bottega storica? Per ottenerne 
il riconoscimento – e anche i 
finanziamenti che ne derivano – sono 
indispensabili due requisiti. Il primo 
è il mantenimento dell’attività per un 
periodo minimo di 50 anni, dedicati 
allo stesso comparto merceologico 
(sono ammessi i cambi di proprietà). 
Il secondo requisito è rappresentato 
dalla presenza di elementi di arredo 
originali e dalla loro conservazione, 
che rappresentino un particolare 
interesse storico e architettonico. 
Nell’ultimo anno – il riferimento 
è il 2022 – 44 nuove attività hanno 
ottenuto questo traguardo. Nel 
2021 e nel 2020 invece è toccato 
rispettivamente a 35 e a 28 negozi 
milanesi ricevere la targa d’oro dove 
viene incisa a chiare lettere la scritta 
“bottega storica”. Sono in totale 107 
nuove nomine. 
Facendo un gioco di parole però non 
è tutto oro quel che luccica: nello 
stesso periodo di riferimento (2020 
– 2022), stando a Confcommercio, 
hanno infatti chiuso i battenti 102 
attività commerciali. Se, almeno 
da un punto di vista numerico, le 
botteghe storiche si mantengono in 
linea di galleggiamento, lo stesso non 
si può dire sotto il profilo sociologico. 
«Milano è una città caratterizzata 
da un turnover anagrafico, da uno 
spostamento verso la periferia che 
elimina la stanzialità di quartiere dalle 
zone centrali, dove si concentrano 
molte delle botteghe storiche», spiega 
a MM Luisa Leonini, professoressa 
di Sociologia del commercio 
all’università Statale di Milano. 
«Per non parlare del caro affitti, che 
complica la presenza e la resistenza 
delle varie attività commerciali nelle 
zone centrali, portando i proprietari 

degli immobili a preferire la gestione 
del locale da parte di una grande 
catena rispetto al negozietto a 
gestione familiare». 
Una realtà, quella del capoluogo 
lombardo, dalle molte ombre e luci 
anche sociologiche. Una realtà che 
non consente più la fidelizzazione 
al quartiere o al negozietto che c’era 
qualche decennio fa, che porta il 
residente a non immedesimarsi nella 
bottega storica ma più nella grande 
catena o nel brand internazionale. 
Una «logica dell’ipermodernità 
che caratterizza Milano rispetto 
al resto d’Italia», spiega ancora la 
professoressa Leonini, che è stata 
accentuata durante la fase della 
pandemia da Covid-19. I mesi in 
quarantena hanno lasciato un’eredità 
di acquisti online che, per prezzo, 
disponibilità e tempi di consegna, «ha 

diminuito l’importanza del negozio 
sotto casa, del negozio di quartiere, e 
quindi anche delle botteghe storiche». 
Le difficoltà a tenere alzata la 
saracinesca vengono confermate anche 
da Alfredo Zini, presidente del Club 
imprese storiche di Confcommercio, 
che dice: «Il problema principale è 
legato agli affitti, sempre più esosi. Poi 
i contratti, che spesso non vengono 
più rinnovati, soprattutto in centro, 
perché i proprietari sanno di poter 
trovare inquilini che pagano di più. 
Da ultimo, le difficoltà del passaggio 
generazionale, perché spesso i figli 
non ambiscono a mandare avanti 
l’attività di famiglia». 
Se le difficoltà valgono sia per le 
botteghe storiche sia per i negozi 
“standard” – nonostante fino a questo 
momento per l’anno 2023 si stia 
registrando una crescita quasi del 2 

per cento (dati Confcommercio) – le 
prime hanno, rispetto ai secondi, un 
grande vantaggio. Attraverso il bando 
“Imprese storiche verso il futuro”, il 
Consiglio regionale eroga dei fondi 
che i negozi storici possono utilizzare 
per restaurare locali e arredi, rinnovare 
le attrezzature e formare il personale. 
Nel 2022 ne hanno beneficiato 68 
botteghe, per un totale di quasi 1 
milione e 300mila euro. Hanno fatto 
domanda 449 botteghe, per un totale 
di oltre 7 milioni e mezzo di euro, se si 
considera tutta la regione Lombardia. 
«Mettiamo che un negozio deve 
investire una certa cifra, ma il titolare 
non ce l’ha e non riesce a ottenere un 
credito. Per sbloccare la situazione 
potrebbe partecipare al bando e essere 
inserito in graduatoria, se possiede i 
requisiti giusti. A quel punto sarà la 
Regione a pagare chi eseguirà i lavori 
o a fare da garante con gli istituti di 
credito. Sarebbe un bel segnale da 
parte della politica, perché queste 
imprese sono presidi che raccontano 
i territori e che portano turismo», 
continua ancora il presidente Zini. 
È il caso ad esempio della Cappelleria 
Mutinelli, in attività dal 1888 nello 
storico immobile di corso Buenos 
Aires numero 5, arrivata alla quinta 
generazione di gestione familiare. 
Matteo, il titolare, racconta a MM: «Il 
discorso dell’essere bottega storica, al 
di là dei riconoscimenti e delle insegne, 
è diventato interessante quando sono 
arrivati i bandi, che hanno consentito 
alle attività come la mia, che stavano 
piano piano scomparendo, di avere 
accesso a fondi esclusivi a cui gli 
altri negozi non storici non possono 
accedere».
Storia simile ma approccio diverso 
per Biciclette Rossignoli. Il negozio, 
fondato dall’omonima famiglia nel 
1900, è alla quinta generazione, 

gestito da Matia Rossignoli, bis bis 
nipote del fondatore Giorgio. La 
bottega, che da più di 70 anni si è 
stabilita in corso Garibaldi, vicino 
al Castello Sforzesco, ha un preciso 
mantra commerciale: bilanciare 
storicità e modernità. 
«Lavoriamo quotidianamente per 
affiancare le due anime dell’attività», 
spiega Rossignoli, «da un lato il 
negozio storico, conosciuto dai 
milanesi, che ha mantenuto la stessa 
catena produttiva, lo stesso immobile 
dal dopoguerra, alcune attrezzature e 
pezzi di arredamento d’epoca. D’altro 
canto sappiamo che con il mercato 
che c’è oggi, soprattutto per via 
dell’online, non possiamo non stare al 
passo con i tempi, ecco perché chiedo 
allo staff di rimanere costantemente 
aggiornato». 
Esistono poi botteghe storiche che 
sono in attività da più di 200 anni e 
hanno resistito nei secoli vendendo 
sempre lo stesso prodotto. È il caso 
della Farmacia del Lazzaretto, di 
fronte alla stazione di Porta Vittoria, 
aperta dal 1750 – il lazzaretto viene 
menzionato anche nei Promessi Sposi 
– che con i suoi 273 anni è l’attività 
commerciale più antica di Milano 

(ristoranti esclusi). 
Un’altra bottega degna di nota è la 
Libreria Bocca, incastonata nel cuore 
della Galleria Vittorio Emanuele 
II. In attività dal 1775, è la libreria 
più antica d’Italia e forse non solo. 
«Ho in mano dei manuali con cui 
sto cercando di dimostrare che è la 
più antica d’Europa, il primato al 
momento appartiene a Lisbona», 
racconta a MM Giorgio Lodetti, 
il proprietario, che ha raccolto il 
testimone da suo padre, che a sua 
volta ha acquistato l’attività negli anni 
70. Il settore da qualche anno non 
sta vivendo un momento fantastico, 
complice un calo dei lettori, le grandi 
catene e il commercio online. 
Lodetti, per mantenere viva la sua 
bottega, ha dovuto ingegnarsi: «È 
grazie a noi se oggi esistono le 
botteghe storiche, prima del 2004 
il riconoscimento veniva dato solo 
ai ristoranti. Oggi, oltre ai bandi 
del comune, per mandare avanti il 
negozio mi sono specializzato nei 
libri d’arte, in più siamo molto attivi 
sui social, soprattutto su YouTube». 
Strategie diverse ma con un obiettivo 
comune: dare lunga vita alle botteghe 
storiche. 

COMMERCIO

Sopravvivere alla modernità
Gli affitti troppo alti del centro sono una minaccia per le botteghe storiche  
Tra le strategie, aderire ai bandi della Regione e più presenza sui social

La Cappelleria Mutinelli, in corso Buenos Aires. 
Nella pagina accanto, Biciclette Rossignoli, in corso Garibaldi. 
Nel tondo, la Farmacia del Lazzaretto di fronte alla stazione di Porta Vittoria.
In basso, la Libreria Bocca, dentro la Galleria Vittorio Emanuele 
(foto di Simone Dagani)
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Non è tennis, non è padel
Il pickleball arriva sui campi italiani

Un’area di gioco simile a quella del badminton, una pallina forata 
Il nuovo sport è semplice, ha costi più bassi e punta alle Olimpiadi

di ALBERTO FASSIO
@albiz2.0

Più semplice del tennis, 
dinamico come il padel. La 
nuova frontiera degli sport di 

racchetta ha un solo nome: pickleball. 
Il termine non ha un significato 
proprio, ma deriva da Pickle Boat, un 
battello che navigava nello stretto di 
Puget (stato di Washington) dove 
è stato allestito il primo campo. La 
sua invenzione si deve al membro 
del Congresso degli Stati Uniti Joel 
Pritchard e al suo amico Bill Bell. Nel 
1965 durante una vacanza, per far 
divertire i bambini annoiati, hanno 
creato uno sport con attrezzature 
semplici da reperire: inizialmente 
racchette da ping pong e una 
pallina di plastica perforata. Oggi il 
pickleball si è evoluto con una propria 
attrezzatura, un regolamento e conta 
oltre 68 milioni di giocatori attivi 
negli Usa. In Europa, negli ultimi 
tre anni, sta conoscendo un rapido 
sviluppo. In Italia il numero di campi 
è aumentato sensibilmente tra il 2022 
e il 2023 e le aree di Milano e Roma 
ne contano già oltre 30 ciascuna.

La semplicità è uno degli elementi 
chiave del successo di questo sport. 
Si può giocare in singolo o in doppio, 
con racchette dalla struttura simile al 
padel e una pallina di plastica rigida 
con dei buchi. Le regole di base, a 
parte il conteggio del punteggio e 
le modalità di servizio (non esiste 
una seconda palla e non si batte mai 
dall’alto), non sono troppo differenti 
dal tennis. Il vero tratto distintivo è 
invece il campo. Molto più piccolo 
dei due sport più noti, ha le stesse 
dimensioni di quello del badminton 
(13,4 metri di lunghezza; 6,1 di 
larghezza), la sua peculiarità è “l’area 
di non volley” delineata vicino alla 
rete. Nella kitchen, chiamata così 
nel gergo, di colorazione differente 
rispetto al resto del campo, è possibile 
infatti entrare solo dopo che la palla 
è rimbalzata al suo interno e non 
si può mai colpire al volo. Se un 
giocatore, nel corso della partita, 
cade in quell’area o tocca la riga per 
sbaglio senza che la palla sia prima 
rimbalzata all’interno, commette fallo 

e perde il punto. L’obiettivo principale 
del gioco consiste, dunque, nel tenere 
l’avversario il più vicino possibile a 
quella zona per cercare di fare punto. 
Ecco perché il dink, uno dei colpi 
base del pickleball, è un tiro molle 
e arcuato che tende a finire proprio 
nella kitchen, rallentando così il gioco 
e impendendo all’avversario di colpire 
forte al volo.
«È vero che è più facile del tennis, 
ma non si dica che è uno sport di 
serie B», spiega Marcello Bettinelli, 
presidente della Asd racket players, 
un’associazione sportiva che si occupa 
della diffusione e della promozione 
del pickleball su tutto il territorio 
italiano. «A buoni livelli diventa 
un gioco tattico, molto mentale e 
dove è comunque necessaria un po’ 
di tecnica». Se l’immediatezza delle 
regole e la discreta semplicità del 
gioco lo rendono adatto a tutte le età e 
hanno contribuito alla sua diffusione, 
è anche nei fattori economici e di 
marketing che si può rintracciare una 
buona parte del suo successo. 

Silvia Fumagalli, numero 8 del 
mondo in singolare e numero 4 
nel doppio della classifica ufficiale 
“Pickleball global”, è stata una 
delle prime istruttrici in Italia e ha 
aiutato l’azienda Original Pickleball 
a disegnare i primi campi nel nostro 
Paese: «Quelli di buona qualità sono 
realizzati in resina. Costano circa un 
quarto in meno del tennis e un terzo in 
meno del padel. La loro manutenzione 
è quasi nulla». Insomma, tradotto 
a livello economico: quattro 
campi da pickleball costano come 
uno da tennis, richiedono poca 
manutenzione e permettono di far 
giocare contemporaneamente fino 
a 16 persone. L’incasso complessivo 
dei circoli, dunque, potrebbe essere 
maggiore, contando che il prezzo 
medio per l’affitto di un campo è tra i 
20 e i 30 euro, mentre una lezione con 
un maestro riconosciuto spazia tra i 
30 e i 40 euro. 
Discorso differente è quello 
dell’attrezzatura: racchetta e palline 
non hanno costi troppo diversi dal 
padel o dal tennis. «Il materiale delle 
racchette è sempre la grafite (pura o 
mista con altri materiali) e dunque il 
prezzo non può variare più di tanto», 
spiega Bettinelli che, oltre a essere 
presidente dell’Asd, lavora come 
venditore per la Pro Kennex, una 
delle principali aziende produttrici 
di racchette. «Se quelle di fascia alta 
arrivano a costare anche oltre 240 
euro, nella fascia media il prezzo si 
aggira tra gli 80-90 euro. Dunque non 

è diverso dagli altri sport». 
Dal punto di vista del marketing e 
della pubblicità, come era accaduto 
per il padel, il contributo di alcuni 
ex tennisti e star hollywoodiane 
che hanno cominciato a giocare a 
pickleball è stato fondamentale. Così 
le esibizioni di Maria Sharapova, 
John McEnroe, Andre Agassi, 
Steffi Graf, di George Clooney e 
Leo DiCaprio hanno aiutato a far 
esplodere la “pickleball mania”. 
A livello nazionale, invece, molto 
importanti sono stati i contributi 
della Fitp (Federazione italiana tennis 
e padel), che ha da poco messo sotto 
la propria ala la Federazione italiana 
pickleball, nata nel 2022, e della già 
citata Asd racket players. La prima ha 
presentato ufficialmente il pickleball 
nella settimana delle Atp Finals di 
Torino a novembre, allestendo dei 
campi nel villaggio sportivo in modo 
che le persone potessero provare 
questa nuova disciplina. Asd, invece, 
promuove questo sport attraverso la 
gestione della pagina “Raft Pickleball” 
che gli è stata affidata dai creatori 
delle più diffuse “Raft Tennis” e “Raft 
Padel”. «Nella pagina è possibile 
registrarsi, rimanere aggiornati 
sui tornei e lanciare sfide agli altri 
giocatori con un semplice click», 
racconta Bettinelli, «per iscriversi 
ai tornei, invece, sono sufficienti 
un certificato medico, anche non 
agonistico, e una tessera dal costo 
di 10 euro (una tantum) con cui noi 
diamo una maglietta compresa nel 
prezzo». 

Una forte promozione è necessaria 
per aumentare la diffusione di questo 
sport e per permettere ai professionisti 
di vivere solo giocando nei tornei. 
«Al momento in Italia», spiega 
la campionessa Fumagalli, «si 
viene premiati giusto con qualche 
medaglia. All’estero la situazione è 
migliore: il montepremi è più alto 
rispetto ai primi tornei di padel, ma 
non ancora sufficiente. Io gioco per 
divertimento con la mia compagna 
(Angela Alessi, numero 6 del mondo, 
ndr), ma ho un altro lavoro». Oltre 
all’aspetto strettamente economico 
e professionistico, il pickleball però 
viene vissuto, soprattutto dagli 
americani, come un’opportunità per 
viaggiare in altri Paesi in cui si tengono 
i tornei e per conoscere persone nuove: 
«Con la mia compagna ci spostiamo 
spesso e incontriamo intere famiglie, 
dai nonni ai nipoti, che vanno in 
altri Paesi per giocare tornei e farsi 
una vera e propria vacanza», racconta 
Silvia Fumagalli.
Mentre il pickleball  prova a essere 
riconosciuto come sport olimpico (è 
praticato in 37 Paesi, devono essere 
almeno 75 per inviare la richiesta), 
tocca ai circoli sportivi dare una spinta 
ulteriore.  «Hanno investito sul padel, 
che ora è stabile, è necessario che 
facciano altrettanto con il pickleball. 
I campi sono in resina, costano poco e 
possono, alla peggio, essere facilmente 
riconvertiti», conclude Fumagalli.

TENDENZE

In primo piano, un campo da pickleball  
e, sullo sfondo, un campo da padel 
(foto di Alberto Fassio)

Una racchetta 
e una pallina 
da pickleball. 
Sotto, alcuni giocatori
in campo 
(foto di Alberto Fassio). 
In basso, 
Silvia Fumagalli, 
numero otto al mondo 
nella classifica generale 
(foto di Silvia Fumagalli) 



Nel laboratorio della Pinacoteca di Brera si ridà vita ai quadri
Il responsabile Andrea Carini: «Massimo studio, minimo intervento»

Restauratori contro il tempo
Arte

La Vergine Assunta con santi di 
Prospero Fontana si staglia 
al centro del laboratorio di 

restauro della Pinacoteca di Brera. I 
visitatori del museo osservano attenti 
l’opera del 1570 di oltre tre metri e 
mezzo di altezza e quasi due metri 
e mezzo di larghezza attraverso il 
grande cubo di vetro di sala XVIII. 
Il restauro è terminato. Qui lavora 
Andrea Carini, responsabile del 
laboratorio: «Il primo obiettivo 
che un restauratore si pone non 
è riportare l’opera al momento 
originario, ma contrastare e rallentare 
il suo deterioramento. Il secondo 
è migliorare la condizione di 
fruizione del bene». 
Questo laboratorio, infatti, nato 
nel 2002 e oggetto di restyling 
nel 2018, è diverso dagli altri: è 
trasparente e posto all’interno del 
percorso di visita del museo. È la 
filosofia della Pinacoteca di Brera: 
il restauro fa parte della storia di 
un’opera d’arte e il pubblico può, 
se vuole, avvicinarsi a questo 
importante momento della “vita” 
del quadro. Il museo organizza il 
primo e il terzo mercoledì del mese 
l’iniziativa Restauro trasparente, 
una visita guidata per il pubblico 
insieme ai restauratori per 
rispondere a domande e curiosità. 
Andrea Carini coordina un team 
di altri tre restauratori. A loro si 
affiancano sei storici dell’arte e alcuni 
scienziati diagnosti: chimici, fisici 
e biologi che hanno il compito di 
realizzare una diagnosi preventiva del 
quadro. Questa avviene analizzando 
l’opera nella regione di luce visibile, 
in quella dell’infrarosso, dei raggi x e 
nella regione ultravioletta. Attraverso 
alcune tecniche all’avanguardia 
come la riflettografia infrarossa o 
la fluorescenza ultravioletta si può 
individuare il disegno preparatorio o 
identificare i pigmenti. 

Come affermava il massimo teorico 
del restauro Cesare Brandi, il 
restauratore non può prescindere 
dal primo momento metodologico: 
il riconoscimento, l’identificazione, 
la conoscenza dell’opera. Segue 
l’adagio: «Massimo studio, minimo 
intervento», ricorda Carini. Gli 
studiosi hanno sempre come 
obiettivo la minor invasività possibile. 
La Vergine Assunta di Fontana era 
offuscata da ridipinture e vernici 
ossidate e il supporto ligneo si era 
deformato e fessurato a causa dei 
tarli. Il restauro è stato eseguito tra 

il 2020 e il 2023 «pulendo sostanze 
sovrammesse come patinature e 
ritocchi alterati rimossi con un 
assottigliamento attraverso miscele di 
solventi», dice Carini. Sono poi stati 
usati moderni trattamenti biocidi 
contro i tarli. 
Per intervenire su quest’opera, i 
restauratori hanno usato una grande 
piattaforma mobile che consente 
loro di lavorare anche a tre metri 
di altezza. Il laboratorio è dotato di 
aspiratori, microscopi ottici e diversi 
dispositivi elettronici.  
Tra le opere celebri che hanno 

subito interventi, il team di Brera 
ha restaurato la Pietà di Giovanni 
Bellini, il Martirio di Santa Caterina 
di Gaudenzio Ferrari e il Ritratto 
di Alessandro Manzoni di Francesco 
Hayez. A oggi, anche la sala XXVII 
del museo ospita un laboratorio di 
restauro, anch’esso totalmente visibile 
al pubblico ma temporaneo e che si 
è reso necessario per lavorare sulla 
Disputa dei Dottori della Chiesa di 
Gerolamo Genga (1516-18). 
«È difficile calcolare quanti siano stati 
gli interventi dal 2002», commenta 
Carini, «si può lavorare a una stessa 

opera per anni o restaurare più 
quadri in una settimana. Anche i 
costi di intervento variano molto 
dato che per alcune mansioni 
come lo spostamento dei beni ci 
affidiamo a ditte specializzate».
Ma come vengono scelte le opere 
che hanno bisogno di un restauro? 
Ogni lunedì (giorno di chiusura del 
museo) i restauratori controllano 
ciascuna opera assegnandole un 
coefficiente numerico (“0” significa 
“nessuna necessità di intervento”, 
“4” indica “necessario progettare 
un restauro nel breve periodo”) 
e come in un triage ospedaliero 
viene assegnata una priorità a una 
o all’altra. 
Un mestiere, quello del restauratore, 

a cui si accede tramite una laurea 
magistrale ad hoc e che richiede 
pazienza e passione: «Ricordo ancora 
la sensazione della prima volta in 
cui misi le mani su un Botticelli a 
Roma. Tuttavia, durante il restauro, 
devi mettere da parte le emozioni e 
mantenere il massimo controllo». 
Controllo sul legno (durante il 
Rinascimento in Italia la maggior 
parte del legno usato è di pioppo), 
sulla tela e su ciò che vi è stato 
pennellato sopra. Il giallo è zolfo, 
piombo o arsenico, il verde rame e il 
rosso ferro.

di STEFANO GUARRERA
@stefanoguarrera

Il responsabile del laboratorio 
di restauro della Pinacoteca  
di Brera, Andrea Carini 
(foto di Stefano Guarrera)


