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EDITORIALE

di ALAN ARRIGONI

Soffia vento di contro-rivoluzione. L’Unione europea 
aveva fatto passi in avanti sulle politiche ambientali, 
ora però il Green deal sembra essere in pericolo. 
Messo in discussione da gruppi politici che chiedono 
di rompere gli impegni ecologici presi e di tornare 
indietro. Dalle auto elettriche all’efficientamento 
degli edifici.
Se a Bruxelles tutto è in bilico, le conquiste verdi 
sul piano locale vanno difese fin da subito. Anche 
e soprattutto a Milano, dove si è sviluppata 
un’importante coscienza ambientale. Sia nel 
quotidiano, partendo dai piccoli gesti, che in ambito 
istituzionale, con interventi decisi. Dai simboli green 
come il Bosco verticale, progettato dall’architetto 
Stefano Boeri, la città meneghina è passata ai fatti 
nel corso degli anni. 
Bus, metro o tram, biciclette in condivisione: il 
trasporto sostenibile a Milano è una realtà. Pensiamo 
alla rete di piste ciclabili estesa a oltre 300 chilometri 
di lunghezza. Oppure al numero in crescita di 

cittadini che, secondo i dati dell’Agenzia mobilità, 
ambiente e territorio, negli ultimi mesi si è appoggiato 
al sistema di bike sharing. Un sistema che conta più di 
5mila bici a noleggio in 325 stazioni fisse e 8mila “a 
flusso libero” sparse per il Comune. 
La riconversione ecologica del parco autobus vedrà poi 
un’accelerata. Saranno 350 i mezzi a zero emissioni che 
si aggiungeranno entro il 2026 ai 250 elettrici attuali, 
per arrivare a 1.200 nel 2030. Ma il fiore all’occhiello 
di Milano resta l’efficienza della metropolitana, con 
il completamento dell’intera linea M4 che da ottobre 
scorso rende più semplice spostarsi senza inquinare tra 
Linate e San Cristoforo.
Non mancano e non mancheranno le polemiche per 
l’ampiezza delle aree a traffico limitato o per le misure 
anti-smog dell’amministrazione, ma che proteggere 
l’ambiente sia una priorità è oggi una consapevolezza 
diffusa. Con gli effetti disastrosi del cambiamento 
climatico sotto gli occhi,  indietro non si può e non si 
deve tornare. 

Conquiste verdi: salviamo il Green deal ambrosiano

Foto di Alan Arrigoni
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Nella traversa di via Padova
relazioni e arte contro il degrado 

L’associazione Bellarquà: «Nei giorni di festa non ci sono scippi» 

di GIOVANNI SANTARELLI
@gvnsnt_

Portare bellezza. È questo 
l’obiettivo di Bellarquà, 
associazione nata nel 

settembre 2022 da alcuni cittadini 
desiderosi di aiutare le persone 
che abitano il quartiere di via 
Arquà, traversa di via Padova. 
La zona raccoglie storie di disagio e 
sofferenza, degrado e illegalità. «Però 
me ne sono innamorata e nel 2019 
mi ci sono trasferita, è l’unico posto 
a insegnarmi che esiste il mondo», 
confida Anna Giorgi, presidente 
dell’associazione.
La criminalità c’è. Tra via Arquà, 
via Chavez e via Clitumno si sono 
consumati omicidi e stupri, e lo 
spaccio è una pratica frequente. Ma 
non solo delinquenza: qui si vive in 
condizioni precarie, tra masse di 
rifiuti abbandonati e prostituzione. 
E dopo la pandemia la situazione è 
peggiorata. 
Chiara Melloni, membro del direttivo, 
è nata qui: «Ci ho sempre vissuto, 
ricordo tutto, a cominciare dalle varie 
ondate migratorie. Quella dal Sud 
Italia iniziata già negli anni 70, quella 
dal Sudamerica e oggi quella dal 

Nordafrica». A un certo punto stava 
per vendere casa, la situazione era 
insostenibile: «Ma quando abbiamo 
creato Bellarquà ho cominciato a 
conoscere persone, e quando conosci 
qualcuno che vede le cose come te 
smetti di sentirti solo».
L’associazione è nata senza uno scopo 
preciso, per parlare della via e dei suoi 
problemi. Oggi è fatta di dieci donne 
e uomini, tra i 27 e i 50 anni. «C’è 
chi fa il giornalista, chi il fotografo, 
chi la casalinga. All’inizio ci siamo 
improvvisati», dice Giorgi, «ma non 
c’è una ricetta vera per risolvere 
la situazione se non portare delle 
piccole belle iniziative». Per il resto, il 
compito resta delle istituzioni.
Il primo progetto di Bellarquà, gli 
“Affacci solidali”, è nato per supportare 
donne e uomini che rientrano la sera 
a casa. Chi non si sente sicuro può 
contattare i volontari: uno di loro si 
affaccia dalla finestra per sorvegliare o 
per accompagnare al telefono, fino al 
portone, chi ha chiamato.
Col tempo, e sempre più, l’obiettivo è 
diventato quello di coinvolgere tutta 
la comunità della zona. La speranza, 

quella di creare relazioni sane. «Ci 
sono tantissime etnie diverse e in molti 
all’inizio ci guardavano con sospetto. 
Ma ora ci si saluta, e salutare significa 
riconoscersi», racconta Giorgi. In altri 
quartieri esistono le colazioni della 
via: «Ma noi siamo un po’ più indietro 
di questo, la gente dovrebbe venire 
fino in strada». Allora si va nei cortili.
L’associazione offre caffè e brioche, 
i bambini scendono dai ballatoi, 
si passa del tempo insieme, si 
condivide, ci si conosce e riconosce. 
«E, se qualcuno ha dei problemi, per 
esempio subisce violenze, magari col 
tempo prende confidenza per parlare, 
per denunciare».
Una volta al mese, da un anno, una 
finestra della via si apre ed escono note 
di pianoforte. Martina Manfredi, in 
arte Skùmaskot, pianista e avvocata, 
suona per un’ora. Non bisogna 
conoscere l’italiano, basta ascoltare, 
e così il linguaggio universale 
della musica diventa un mezzo di 
comunicazione trasversale.
Nel 2016 il civico 11 di via Clitumno 
aveva ricevuto un ordine di 
abbattimento dal Comune per rischio 

crollo. Ci vivevano 80 famiglie, 
accatastate dai tetti ai seminterrati. 
Ora l’edificio è in sicurezza. Una 
ragazza nata lì ha ricavato un 
laboratorio di ceramica nella sua 
vecchia camera da letto, e a novembre, 
nel cortile, Bellarquà ha portato la 
musica classica. Ma non solo Chopin 
e Mozart: alla festa del 12 maggio 
la strada si è riempita di sonorità 
etniche, oltre che di arte, artigianato 
e tavolate sociali. «L’immagine che mi 
resterà per sempre in mente è quella 
di una donna ecuadoriana di 90 anni, 
malferma su una sedia», racconta 
Giorgi. «A un certo punto si è alzata 
e si è messa a ballare la musica del 
suo Paese. Uno spettacolo bellissimo. 
E tutti hanno ballato con lei. Anche 
questa è comunità».
La bellezza e l’arte al centro. Musica, 
ma anche murales. Christian Aloi, 
in arte Aluà, è un artista di strada, 
autore degli omini rosa comparsi sui 
muri di queste vie. Anche lui abita 
in via Arquà, alla quale ha regalato 
un murales a tema inclusività. 
Vandalizzato, è stato ridipinto con 
l’aiuto dei bambini. E le facciate si 
arricchiranno ancora: con la firma 
di un protocollo di collaborazione 
tra il Liceo artistico Caravaggio e 
Bellarquà, le ragazze e i ragazzi della 
quarta C hanno realizzato su carta 
27 volti, alcuni dei quali a marzo 
verranno ingranditi su muri alti fino 
a due metri. Un maori con piume e 
tatuaggi, una donna cinese in abito 
tradizionale e un ragazzo magrebino. 

«Da molti anni conduco una riflessione 
sulla diversità e sull’inclusione», 
racconta Anna Nutini, la professoressa 
coordinatrice dell’iniziativa. «Prima 
erano dei lunedì sociali in cui si 
portava in classe del cibo etnico, ma si 
restava in aula». Con questo progetto 
di Pcto (Percorsi per le competenze 
trasversali e per l’orientamento, ex 
alternanza scuola-lavoro) si vuole 
unire la parte didattica e artistica 
a un tema civico. «Alcuni ragazzi 
hanno accolto fin da subito l’idea con 
entusiasmo», aggiunge. La speranza è 
che sia un’occasione per coinvolgere 
chi abita nella via, e per educare 
all’accoglienza dell’altro chi ancora ha 
paura.
«A volte mi chiedo se siamo rimasti 
una scatola vuota. Non siamo certo 
noi a garantire la sicurezza, e non 
è nemmeno il nostro compito», 
commenta Giorgi, «ma nei giorni di 
festa non c’è nessuno scippo, e siamo 
diventati un punto di riferimento. 
Oggi chi ha bisogno viene da noi».
La prospettiva, però, non è confortante. 
In via Mosso il nuovo ristorante ha 
contribuito a riqualificare un’area 
abbandonata e a recuperare il 
refettorio del parco. Le ragazze 
transgender che si prostituivano lì, 
si sono spostate nelle vie vicine, in 
condizioni meno pericolose, e ora si 
riuniscono al bar di via Chavez. Il 
progetto ha migliorato notevolmente 
l’aspetto di una via abbandonata, 
ma gli abitanti del quartiere restano 
fuori dal cancello: «Non sanno che lì 
vengono offerti molti servizi gratuiti 

a chi ne ha bisogno», commenta 
Melloni. Dal supporto legale alle 
cure veterinarie una volta al mese, ma 
anche distribuzione di cibo gratis il 
mercoledì.
«Questo luogo deve rimanere di chi 
lo abita», sostiene Giorgi. Tuttavia 
l’aumento dei prezzi al metro quadro 
non ha risparmiato nemmeno via 
Arquà. Ci sono gli investitori, le 
istituzioni e le agenzie immobiliari. 
«Ma la gentrificazione è fatta anche 
dalle piccole azioni di ognuno», 
aggiunge. C’è chi affitta a basso 
canone, ma c’è anche chi approfitta 
dell’andamento del mercato e rivende 
al triplo del prezzo di acquisto. E 
sono in molti a farlo: «Puntualmente 
si svuotano case e ci ritroviamo 
con cucine e bagni smontati sul 
marciapiede», afferma Giorgi.
La mostra fotografica Discaricarquà, 
in occasione della Green Week di 
settembre, è nata proprio dal problema
dell’immondizia in strada, e per la 
prossima festa di maggio nascerà una 
collaborazione con Amsa per educare 
i bambini alla raccolta differenziata.
Intanto, il Comune ha messo un 
albero di Natale all’angolo con via 
Padova: alla “Musica dalla finestra” di
dicembre è stato addobbato anche dai 
più piccoli. E, si augura Bellarquà: 
«Magari nessuno avrà voglia di 
sporcarlo ora che è tutto decorato».

COMUNITÀ

Alcuni abitanti di via Arquà ascoltano
la “Musica dalla finestra” (foto di Marco Guastalla)

Balli e musica etnica
alla festa di maggio
(foto di Luca Rossetti).
Sotto, un disegno degli studenti
del Liceo Caravaggio
(foto di Anna Nutini).
In basso a sinistra,
la mostra Discaricarquà 
(foto di Chiara Melloni)
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«una cittadinanza più consapevole 
di altri quartieri grazie al ruolo della 
biblioteca e agli eventi sociali in cui 
domina il dibattito pubblico». 
Collocata nel parco di Baggio, la 
biblioteca è in effetti un centro 
propulsore indispensabile per i 
cittadini. Uno dei bibliotecari più 
attivi sul sociale è Abo, all’anagrafe 
Alberto Di Monte. Abo, che ha 
vissuto nel quartiere fino ai 18 anni 
per poi tornare dopo i 30, si è definito 
un «agitatore culturale». Scrive libri, 
organizza eventi, contribuisce a 
tenere viva la coscienza collettiva 
di Baggio. Spiega che la distanza, 
non tanto geografica, ma dal punto 
di vista dei collegamenti, ha reso il 
quartiere meno appetibile per molto 
tempo. Anche perché gli è rimasto 
incollato un immaginario legato alla 
criminalità che forse era credibile fino 
alla metà degli anni 90. Ora tutto sta 
cambiando e potrebbe cambiare in 
misura maggiore con la costruzione 
della metro: «Sicuramente il progetto 
del prolungamento è divisivo, ma 
non solo tra favorevoli e contrari. In 
ciascuno di noi coesistono queste due 
tensioni». 
Abo invita a tenere in considerazione il 
progetto di Milano nel suo complesso 
perché se l’obiettivo è limitare l’utilizzo 
delle auto, mancano tutta una serie di 
progetti paralleli che possano davvero 

permettere di posteggiare l’auto in 
periferia. L’ultimo grande parcheggio 
intermodale realizzato a Milano è 
quello di Molino Dorino e risale a 
30 anni fa. «La metro è una grande 
possibilità se è pensata in un’ottica di 
ecosistema in cui affianco alle fermate 
ci sono parcheggi intermodali, per 
bici, piste ciclabili. Il tutto senza 
essere in concorrenza con i bus 
notturni. Non mi pare che questo 
progetto sia pensato in quest’ottica. 
Adesso si parla di Baggio, ma non 
della provincia. Se la metro non 
arriva oltre i confini della città, sarà 
solo uno spostare il parcheggio del 
capolinea perché a Bisceglie si stanno 
costruendo nuove case». 
Qual è il rischio temuto? Per Di 
Monte: «Baggio potrebbe essere la 
prossima Dergano, che a sua volta si 
è trasformato nella nuova Isola, con 
la differenza che Baggio è vicino alla 
tangenziale, il confine della città». 
Dergano ha radicalmente cambiato 
il suo tessuto sociale quando, con la 
nascita della prima piazza tattica di 
Milano (approccio urbanistico basato 
sull'attivismo dei cittadini), nel 2018, 
il suo centro è stato pedonalizzato 
e riqualificato. Diversi progetti del 
comune mirano a valorizzare lo spazio 
pubblico come luogo di aggregazione, 
ad ampliare le aree pedonali e a 
promuovere forme sostenibili di 

mobilità a beneficio dell'ambiente 
e della qualità della vita in città.  
Alcuni dei risvolti di questa politica 
sono i prezzi degli immobili alle stelle 
e il quartiere che, svuotato dei suoi 
vecchi abitanti, ne attira di nuovi più 
ricchi. Abo specifica: «Starei attento 
ad assumere posizioni conservatrici, 
a me per esempio piacerebbe che 
il centro storico di Baggio fosse 
pedonalizzato. La metro è una grande 
possibilità, ma solo se è funzionale ad 
apportare miglioramenti al quartiere, 
se si rivolge alla platea dei cittadini 
che lo abitano».

La Metro di giudizio
Il futuro di Baggio passa dai collegamenti ferroviari con Milano

Gli abitanti si dividono sull’arrivo della M1
di MATTEO LEFONS
@_matteolefo_

Un vialone di città che si 
restringe e diventa stradina di 
un borgo. Lì, al termine di via 

Forze Armate sorge la Chiesa Vecchia 
di Baggio, un edificio costruito tra il X 
e XI secolo che potrebbe contendersi 
un posto nelle classifiche turistiche 
delle attrazioni di Milano. Potrebbe se 
ci fosse la metro, che invece si ferma 
al capolinea di Bisceglie, distante due  
chilometri e mezzo. 
All’estremità del Municipio 7, Baggio 
è uno degli antichi comuni inglobati 
da Milano negli anni 20 e ha sempre 
lottato per conservare la sua identità, 
il suo campanilismo, la sua vita di 
paese. E infatti arrivare a Baggio è 
come lasciarsi alle spalle le fatiche 
della metropoli senza abbandonare 
Milano. 
La pubblicazione di un nuovo bando 
per il prolungamento di tre fermate 
della linea 1 della metropolitana 
(Parri-Valsesia, Baggio, Olmi) riapre 
una questione di lunga data che non 
ha mai avuto modo di concretizzarsi. 
Alcuni pensionati di Baggio hanno 
raccontato che già trent’anni fa si 
parlava dell’eventualità di allungare 
il percorso della metropolitana. Poi 
tra altri progetti che hanno avuto la 
precedenza e bandi non aggiudicati 

come quello del luglio 2024, la 
situazione non si è mai sbloccata. 
Arianna Censi, assessora alla mobilità 
del Comune di Milano, ora si sente 
fiduciosa: «Mi auguro che le cose 
vadano bene, così tutta la città avrà 
l’occasione di riscoprire un nuovo 
quartiere. Gli obiettivi di quest’opera 
sono gli stessi di tutte le altre che 
abbiamo realizzato: fornire ai cittadini 
mezzi pubblici ecologici e diminuire 
il numero di automobili che viaggiano 
sulle strade». 
Eppure i cittadini storici di Baggio, 
quelli che lo animano, reagiscono con 
freddezza. Isolamento o integrazione? 
Nel quartiere il parere diffuso è 
quello di considerare Baggio come 
un’oasi felice che non sente il bisogno 
di essere collegata meglio di così. 
L’atteggiamento dei più anziani è di 
indifferenza perché «quando entrerà 
in funzione saremo già morti», per 
tutti gli altri ciò che più preoccupa è 
la vita di città che, bussando alle porte 
di Baggio, danneggerebbe quella del 
paese, con il degrado che ne consegue. 
L’oasi che verrebbe prosciugata da 
turismo e gente indesiderata. 
C’è anche chi la pensa diversamente: 
quelle persone che vivono il quartiere 
come dormitorio, ma lavorano in altre 

zone di Milano. La metro ridurrebbe 
drasticamente il tempo del viaggio 
dai 20 minuti alla mezz’ora in meno a 
seconda del traffico. 
Secondo Lucia Tozzi, studiosa di 
politiche urbane e giornalista, Baggio 
ha un equilibrio che rischia di essere 
stravolto come sta già accadendo in 
altri quartieri: «Il vero problema è che 
si cerca di uniformare tutto al valore 
più alto e le conseguenze per il ceto 
medio sono serissime. I quartieri 
si svuotano, ma la comunicazione 
è a senso unico. Non c’è dibattito, 
nessuno osa contestare la visione di 
una Milano inclusiva, ma che poi 
nei fatti è respingente». Secondo 
lei, una certa responsabilità è anche 
della sinistra che sin dagli anni 70 
ha sempre avuto un rigetto per la 
pianificazione urbana perché pensava 
che gli immobili andassero gestiti dal 
basso con le sommosse popolari e non 
dall’alto con l’intervento pubblico. 
La conseguenza è che «manca una 
regolamentazione e, senza di essa, 
vincono sempre altri interessi». 
In quest’ottica, la metro è un 
acceleratore di un processo già 
iniziato che potrebbe coinvolgere in 
maniera irreversibile anche Baggio. 
In realtà, secondo Immobiliare.it, i 
prezzi delle case del quartiere sono 
già aumentati di quasi il 30 per cento 
negli ultimi cinque anni, da novembre 
2019 a novembre 2024. Con la metro 
inevitabilmente le cifre aumenteranno 
ancora di più. 
Federica Di Clemente, dipendente 
di una delle sedi dell'agenzia 
immobiliare Technocasa di Baggio, 
afferma: «Un tetto massimo ci sarà, 
seppur non scritto. Una casa a Baggio 
non potrà mai valere quanto una casa 
a Garibaldi». La questione è che se le 
case in centro continuano a salire di 
prezzo, le periferie non possono che 
seguire la tendenza. Il quartiere però, 
come afferma Tozzi, può contare su 

MOBILITÀ

La saracinesca
di un tatuatore a Baggio. 
Sotto, la Chiesa Vecchia 
simbolo del quartiere
(foto di Matteo Lefons)

La Ceramica parietale
di Enrico Forlanini
in via Forze Armate 
(foto di Matteo Lefons)



8 9

Il rumore dei martelli pneumatici 
è incessante, fra la giungla di pali 
metallici dei ponteggi. Elmetti 

gialli in testa, cinque operai lavorano 
in fitte nubi di polvere, due di essi si 
passano ripetutamente secchi carichi 
di calcinacci, pareti coperte di graffiti 
alle loro spalle. In via Mosso, a due 
passi dalla multietnica via Padova, 
prosegue la ristrutturazione dello 
stabile al civico 4, da tutti noto nel 
quartiere come Casa col buco, un 
edificio confiscato alla mafia.
Intorno, recinzioni con i cartelli di 
divieto d’accesso per lavori in corso 
e, affisso a un muro scrostato, l’avviso 
bianco del Comune che spiega le 
finalità del cantiere: «Riqualificare 
l’immobile a uso socio assistenziale», 
dice la scritta.
«Lo stabile di via Mosso viene 
sequestrato nel 2011. Per molto tempo 
non viene assegnato al Comune, 
rimanendo in carico all’Agenzia 
nazionale dei beni confiscati», spiega 
Martina Carnovale, portavoce 
dell’assessorato al Welfare. Dal 2011 al 
2018 è lasciato all’incuria, divenendo 
luogo di spaccio e prostituzione. «In 
quegli anni il Comune ne ha chiesto 
con forza l’assegnazione, con l’idea 
di recuperare uno spazio e restituirlo 
alla collettività», prosegue Carnovali, 
«che è poi il senso dei beni requisiti: 
devono essere delle pietre d’inciampo 

«Milano è una 
vecchia signora 
che ha speso 
tanti soldi per 

il lifting. Il volto è nuovo, ma le 
malattie che aveva sono ancora tutte 
lì». Così Gilberto Sbaraini, presidente 
dell’associazione e cooperativa sociale 
La Strada a Corvetto, descrive la sua 
città.
Quando nacque come semplice 
gruppo di volontari nel 1981, attorno 
all’opera missionaria di don Giancarlo 
Cereda, La Strada si occupava di 
dare una seconda opportunità ai 
tossicodipendenti. Oggi, i volontari 
sanno di essere quotidianamente 
chiamati a prendere individui per 

provare a farne membri 
di una società. A creare 
integrazione.
Sbaraini racconta come 
fanno: «Abbiamo i cen-
tri d’aggregazione dove 
i giovani vengono spon-
taneamente, in altri acco-
gliamo chi deve scontare 
lavori socialmente utili. 
Molto frequentate sono 
anche le due classi della
scuola bottega, dove combattiamo 
l’abbandono scolastico facendo 
prendere la licenzia media ai ragazzi».
Milanese di nascita, Gilberto Sbaraini 
ha vissuto 40 anni di mutamenti so-
ciali della metropoli: «Fino al 2000, 
l’immigrazione veniva dal meridione, 
assistevamo molti tossicodipendenti e 
malati di Aids. Anche il centro per i 
minori inaugurato nel 1996 era pieno, 
ma i ragazzi giungevano da famiglie 
italiane, con un retroterra culturale 
relativamente uniforme».
La sede della cooperativa La Strada si 
trova nel centro del quartiere Corvetto. 
Il bar più vicino ha un’insegna cinese, 
un signore entra dal barbiere: tutti gli 
addetti sono sudamericani. Sui muri 
della contigua piazza Gabrio Rosa 
si legge «Ramy ti amo», è l’ultimo 
ricordo che il quartiere tributa al 
suo ragazzo, morto il 24 novembre 
in un incidente stradale dopo un 

inseguimento con i carabinieri. Oggi 
Corvetto è multietnica, il retroterra 
culturale dei ragazzi si è frammentato 
in un caleidoscopio d’identità. 
Sbaraini lo sa: «Nel 2024 abbiamo 
aperto un nuovo centro. Vengono 
tanti ragazzi di seconda generazione, 
nelle loro case non si usa l’italiano. Lì 
vivono il disagio, poi, in oratorio,  ne 
parlano e ritrovano un senso».  
Il presidente spiega cosa voglia dire 
sussidiarietà: «Le convenzioni con il 
Comune e i fondi regionali ci aiutano 
molto, sono circa il 60 per cento 
delle entrate. Qui però siamo noi a 
svolgere assistenza sociale anche per 
anziani soli e malati, a conoscere 
casa per casa, negozio per negozio, 
chi ha bisogno. E quest’anno sono 
stati più di 2mila. L’amministrazione 
comunale e la Regione sanno che 
siamo indispensabili, ci danno i nostri 
spazi e ci sostengono». 
Dentro la sede di via Piazzetta, si 
vedono persone del quartiere che 
regalano vestiti, il panettiere ha 
una stanza dove ogni giorno porta i 
prodotti invenduti, anche il vicino 
supermercato contribuisce con 
pacchi di cibo. «Il resto delle spese, 
lo copriamo con la beneficenza e il 
5xmille», assicura Sbaraini, «sono gli 
abitanti della città che ci aiutano». È 
questa la forza della Strada, la società 
civile. Le persone che scelgono, ogni 
giorno, di contribuire con la loro 
iniziativa, con il loro tempo. C’erano 
già nel 1981, ci sono oggi, ci saranno 
anche domani. 

che ricordino ai cittadini che lo Stato 
ha vinto sulla mafia, e al tempo stesso 
sede di progetti sociali importanti e di 
grande utilità per la comunità».
I lavori, cominciati a luglio, sono 
quasi interamente finanziati dai 
fondi di un bando Pnrr: «Abbiamo 
dovuto presentare prima un progetto 
e una destinazione d’uso. L’obiettivo 
indicato è stato quello di housing f irst 
per nuclei in emergenza abitativa: 
persone senza casa, in particolare 
famiglie».
Proprio di questo febbraio sono i dati 
di racCONTAMI2024, la rilevazione 
delle persone senza dimora a 
Milano promossa dal Comune, in 
collaborazione con la Fondazione 
Rodolfo Debenedetti: sono 2.343, di 
cui l’80 per cento non italiani. 
In via Padova, il disagio abitativo è 
tangibile e la strategia dell’housing 
f irst diviene una politica sociale 
preziosa: «Si basa su un principio 
nordeuropeo che vede la casa come il 
punto di partenza e non di arrivo di 
un iter di inclusione», spiega Martina 
Carnovale. «Questo significa che, se 
nei percorsi tradizionali una persona 
senza dimora viene prima inserita in 
un centro di accoglienza collettivo e 
poi – all’esito di un lungo cammino 
di inclusione – arriva a ottenere 
un appartamento, qui la logica è al 
contrario: si parte dalla casa e da lì si 

costruisce tutto il resto». 
Entro la cornice di questo progetto, 
non solo via Mosso verrà riqualificata, 
ma anche lo stabile di via Aldini – 
che, a differenza della Casa col buco, 
destinata a nuclei famigliari, diverrà 
un centro di housing f irst per singole 
persone senza dimora – e quello di 
via Barabino, centro di accoglienza di 
più bassa soglia: 5,5 milioni di euro in 
tutto, di cui 1,4 per via Mosso.
«Durata stimata dei lavori: 364 
giorni», recita il cartello del Comune. 
Nell’estate del 2025, dunque, la Casa 
col buco dovrebbe riaprire i battenti. 
Quel buco, che la leggenda vuole 
fosse un foro nel muro di cinta da 
cui chiunque poteva entrare, verrà 
chiuso: una porta sbarrata al mondo 
del racket della prostituzione e 
del narcotraffico; una toppa di 
virtuoso interventismo statale a 
chiudere il buco dell’abbandono 
di case e persone, per ribadire una 
volta di più il diritto all’abitazione. 
Una prerogativa che è richiamata 
dall’art. 47 della Costituzione e in 
diverse sentenze della Consulta: 
«Il diritto a un’abitazione dignitosa 
rientra, innegabilmente, fra i diritti 
fondamentali della persona» (Corte 
cost. sent. n. 119 del 24 marzo 1999). 
Il rumore dei martelli è incessante, in 
via Mosso, ma è musica di speranza 
per l’intero quartiere.

RIQUALIFICAZIONE

di ANDREA PAURI
@andrea_pauri

La speranza viene dalla Strada
Dal 1981, al Corvetto una cooperativa combatte emarginazione 
e abbandono scolastico. «Qui i ragazzi in difficoltà ritrovano senso»

di GIOVANNI CORTESI
@__iovan

Una toppa alla crisi abitativa
Sottratta a mafia e spaccio, la Casa col buco accoglierà famiglie

PERIFERIE

Lorem Ipsum
(foto di Giovanni Cortesi) 

Il presidente Gilberto Sbaraini.
Sotto, un murales fuori
dalla sede dell’associazione
(foto della Cooperativa La Strada)

Un cartello esposto 
al bar Mosso
(foto di Giovanni Cortesi)

Una giornata insieme all’oratorio
(foto della Cooperativa La Strada)
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Da oltre 20 anni sulla scena 
della panificazione milanese, 
Davide Longoni continua a 

rinfrescare la sua arte bianca. C’è gran 
fermento in quello che è diventato il 
quartier generale, in via Tertulliano, 
dove si trovano i due laboratori di 
pane e dolci, un banco vendita e il 
circolino. Non solo perché si stanno 
sfornando 300 panettoni al giorno (la 
produzione è di 9mila chilogrammi 
nel periodo natalizio).
Nell’ultimo anno il focus in laboratorio 
è stato sul lievito madre, che Longoni 
ha fatto diventare pop a Milano. La 
sperimentazione ha portato a una 
sintesi standardizzata, ma soprattutto 
si prefigura un futuro in cui ogni tipo 
di impasto fermentato in bottega avrà 
la sua “madre” più adatta. Non sarà 
l’elemento che contraddistinguerà un 
fornaio da un altro, ma ogni tipologia 
di pane all’interno dello stesso 
negozio.
«Il panettiere», dichiara Longoni, 
«è essenzialmente un lievitista, una 
persona che in maniera empirica 
conosce la sua materia. Per il panettone 

è fondamentale avere la pasta acida 
giusta. Perché non deve esserlo anche 
per gli altri prodotti?». Ne usa due 
per panettoni e brioche e tre per i 
pani. Da maggio il cosiddetto Licoli, 
a coltura liquida, ha sostituito quello 
solido. In laboratorio viene rigenerato 
poi un altro tipo con la segale, pure in 
crema. Infine, la versione  per il pane 
in stile San Francisco.
Un’attenzione che è possibile grazie 
alle economie di scala di un’azienda 
che ormai conta otto rivendite, 75 
dipendenti di cui 10 panettieri che 
sfornano 1.200 chilogrammi di pane al 
giorno, e un bilancio con un fatturato 
previsto di 7 milioni di euro. Inoltre 
Longoni, con colleghi di altre città 
italiane, sta definendo un modello di 
public company. Si chiama Breaders 
Srl, ha 2mila soci e diventerà una Spa. 
La holding detiene il 75 per cento 
della società di Davide Longoni, Cum 
Panis. Il fornaio milanese mantiene il 
25 per cento della propria attività e ha 
il 18 per cento del gruppo.
Breaders è aperta ad aumenti di 
capitale per nuovi investimenti. 
Avvierà, ad esempio, un mulino a 
Nocciano, in provincia di Pescara. 

«Speriamo di posare la prima pietra il 
prossimo luglio», annuncia Longoni. 
«Sarà anche un luogo di accoglienza e 
ospitalità, faremo un forno per i test di 
panificazione e gli incontri collettivi». 
E aggiunge: «Il tempo che passa dalla 
macinatura all’impastamento incide 
su farine più profumate e fermentative 
ma meno lavorabili. Si faranno delle 
prove sul posto e, nel caso, pensiamo 
di mettere un piccolo mulino nel 
nostro laboratorio di Milano per 
adoperare farine con grani ripuliti 
nella struttura in Abruzzo e macinati 
freschi da noi». Come per il caffè: se 
i semi sono tritati sul momento, la 
bevanda è più buona.
Con numeri in crescita servono 
nuovi laboratori. Uno partirà a breve 
a Carate Brianza. «Lì faremo i pani 
molli perché il futuro è molle». Ecco 
l’ultima pennellata visionaria: «La 
crosta implica i denti e un approccio 
alla vita a morsi. In una fase di 
“mollume”, vedo che il futuro sarà 
delle gengive e non del dente, che 
considero un simbolo patriarcale e 
barbaro. Stiamo sviluppando questi 
pani gentili e queer, senza crosta e per 
gente molle».

CIBO

di MARCO PESSINA

Longoni: «Il pane del futuro è queer»

Impasti gentili e senza crosta, le nuove frontiere della panificazione
Focus sul lievito madre e farine migliori con un mulino in laboratorio

«Il mestiere di portiere si sta 
avviando verso l’estinzione, 
anche a Milano. Eppure il loro 

numero - che contiene anche Monza-  
è ancora alto rispetto ad altre zone 
d’Italia». Sono circa 1.300 al momento 
le portinerie funzionanti a Milano. 
Monica Santagata, funzionaria di 
Uiltucs Lombardia (Unione italiana 
lavoratori turismo commercio e 
servizi), si occupa dei portinai da 
molti anni. «La tendenza attuale 
è di ridurre le spese condominiali 
sopprimendo il servizio di portineria 
e appoggiandosi a imprese esterne per 
la pulizia dei locali». Una soluzione 
volta al risparmio che però non è la 
stessa cosa. 
«Il portiere è un punto di riferimento 
per qualsiasi cosa accada nell’edificio 
e non solo. Una volta c’era un vero 
e proprio patentino da conseguire, 
con una formazione specifica. Alcuni 
erano in grado di gestire anche un 
ascensore bloccato o altri guasti». È 
conosciuto da tutti i condomini che 
con lui, o lei, sviluppano rapporti di 
fiducia personali oltre che lavorativi. 
Le portinerie milanesi sono anche 
conosciute per i loro particolari tratti 
estetici (la raccolta Ingressi di Milano, 

Taschen, 2017) ne mostra alcune fra 
le più belle. 
«Chi licenzia il portiere spesso poi 
se ne pente», dice Mirco Grandi 
che si occupa dei custodi in Filcams 
Lombardia, sezione della Cgil per i 
lavoratori del commercio, alberghi, 
mense e servizi, «soprattutto con la 
mole di pacchi che arriva adesso con lo 
shopping online. So di alcuni portieri 
che usano la propria casa per custodire 
i colli, che vanno dalle lettere a interi 
treni di pneumatici per auto». La 
gestione della corrispondenza è uno 
dei molti compiti dei portieri insieme 
a pulizia, manutenzione, sorveglianza 
e altre attività. 
A Milano ricoprono ancora un ruolo 
particolarmente importante nella 
gestione della raccolta differenziata 
di palazzi e condomini. Milano (con 
Torino, Roma e Napoli) è uno dei 
capoluoghi dove la tradizione delle 
portinerie resiste di più nonostante 
la generale tendenza negativa che 
pure li interessa. In centro, secondo 
un’indagine di Immobiliare.it, più 
del 40 per cento degli edifici ha la 
portineria, mentre nelle zone più 
esterne il dato è del 13 per cento: 
il più alto tra le periferie italiane. 
Sempre Immobiliare.it mostra in un 

sondaggio del 2022 che più di un terzo 
delle persone in cerca di casa vorrebbe 
la portineria nel proprio stabile, 
principalmente per lo smistamento 
della posta e la sicurezza. I dati sui 
licenziamenti mostrano però che il 
portiere sta diventando una spesa a 
cui i condomini sono poi disposti 
a rinunciare. Una portineria può 
infatti arrivare a costare oltre 30mila 
euro all’anno, cifra che varia in base 
all’orario di apertura e al tipo di locale, 
che può essere una semplice guardiola 
o un appartamento completo dove 
il custode può vivere anche con la 
famiglia.
Il licenziamento del portiere richiede 
almeno 12 mesi di preavviso, e può 
avvenire solo per la soppressione del 
servizio di portineria, che non può 
essere ripristinato prima di un anno. 
È il cosiddetto «licenziamento per 
giustificato motivo oggettivo», spiega 
ancora Santagata, «che non ha nulla a 
che fare con comportamenti scorretti 
del dipendente». Secondo Grandi:«Si 
tratta di un cortocircuito. Il portiere  
ha solo sei mesi per fare ricorso contro 
il licenziamento, ma deve trascorrere 
almeno un anno per poter constatare 
che effettivamente il servizio sia stato 
tolto». 

C’era una volta il portiere
di FILIPPO DI BIASI
@filippodibiasi

LAVORO

I condòmini ci rinunciano, ma «chi li licenzia spesso se ne pente»

Un palazzo di viale Monza
(foto di Filippo Di Biasi)

Impasti in in lievitazione.
A sinistra, Davide Longoni, 
imprenditore e panettiere
(foto di Marco Pessina)

Un punto vendita 
in via Tiraboschi

(foto di Marco Pessina)



12 13

Tutti la usano, in pochi la 
implementano. L’intelligenza 
artificiale è di casa nelle 

imprese seguite dal Polihub, ma 
solo una parte ne fa il proprio punto 
di forza. Nel 2024 l’acceleratore 
d’impresa del Politecnico ha seguito 
150 nuove aziende ad alto contenuto 
tecnologico, supportandole con 
programmi di sviluppo e offrendo 
accesso alla rete di investitori. «Le 
startup con cui lavoriamo utilizzano 
almeno l’intelligenza artificiale “di 
base”», racconta il responsabile Deep 
tech intelligence di Polihub Lorenzo 
Bottacini, «ma è il 20 per cento 
a implementarla nei prodotti che 
realizzano». 
In quattro casi su cinque, quindi, 
l’AI viene impiegata per generare 
immagini, creare brand o scrivere 

note durante le riunioni. Parliamo di 
società che non si occupano invece 
dello sviluppo dell’intelligenza 
artificiale perché lavorano a prodotti 
tangibili, hardware, e non elaborano 
applicativi software. «La maggioranza 
delle aziende che seguiamo», 
specifica Bottacini, «si impegna nella 
realizzazione, ad esempio, di nuove 
tipologie di cemento sostenibile, 
prodotti con molecole che assorbono 
il suono o macchinari industriali che 
creano imballaggi su misura». 
Quando l’intelligenza artificiale è 
al centro dei progetti delle startup, 
l’obiettivo è quello di renderla 
sempre più potente in termini di 
calcolo. Un esempio è Neuronova. 
Azienda fondata nel 2024 da tre 
giovani ingegneri, ha recentemente 
ricevuto da un investitore un milione 

e mezzo di euro per lo sviluppo di 
un particolare chip “neuromorfico”. 
Un micro-processore che simula il 
comportamento della mente umana 
e che può essere inserito in qualsiasi 
dispositivo elettronico: è capace di 
raccogliere ed elaborare una mole 
enorme di dati. La più grande 
innovazione però è il suo bassissimo 
consumo energetico. 
Uno dei problemi attuali 
dell’intelligenza artificiale riguarda 
infatti l’impatto ambientale. In 
genere l’AI produce una quantità 
tale di dati da richiedere sistemi di 
memorizzazione altrettanto grandi. 
Per i clienti, i cloud sono virtuali, ma 
in realtà servono numerosi data center 
fisici per far funzionare tutto ciò, 
consumando così moltissima energia. 
«I chip senza batteria di Neuronova, 
auto-alimentandosi, permetterebbero 
invece di ridurre l’inquinamento. 
Polihub è molto attento a progetti 
sostenibili». 
Nata recentemente, anche l’azienda 
Previeni lavora sull’intelligenza 
artificiale. Dopo aver seguito un 
programma di valorizzazione del 
Polihub in comune con Neuronova, 
sta sviluppando un dispositivo che 
possa consentire diagnosi mediche più 
rapide possibili. «Anche grazie agli 
strumenti d’AI, analizza velocemente 
e al dettaglio l’immagine proveniente 
da un paziente. Potrebbe essere utile, 
tra le varie cose, a studiare le macchie 
tumorali». 
Un ultimo esempio è Displaid. 
Società aperta da quattro ex studenti 
del Politecnico, ha ideato sensori che 
raccolgono dati e, tramite algoritmi 
d’AI, monitorano in tempo reale lo 
“stato di salute” delle infrastrutture 
a cui vengono applicati. L’obiettivo? 
Facilitare la manutenzione preventiva. 
Ad esempio, se si generassero crepe 
su un ponte, il sensore lo andrebbe 
subito a segnalare.

RACCONTO

di MICHELA CIRILLO
@_michelacirillo_

La “Milano nera” di Marco Imarisio
TECNOLOGIA

C’è la Milano città della moda, 
del lusso, dell’innovazione. 
Ce n’è anche una che 

nasconde un lato oscuro: quello 
dei delitti che l’hanno attraversata. 
Ripercorrerli vuol dire scoprire una 
città parallela. A guidarci in questo 
viaggio nella “Milano nera” è Marco 
Imarisio. Giornalista del Corriere 
della Sera, è stato per anni inviato sui 
casi di cronaca nera più celebri della 
storia d’Italia, come la strage di Erba, 
il delitto di Cogne e quello di Novi 
Ligure, raccontati nel libro Tenebre 
italiane.
Nato e cresciuto in città, Imarisio ha 
vissuto con i suoi occhi di milanese e 
di giornalista la città noir, incarnata 
per lui in due luoghi e due crimini ben 
precisi: uno di 78 anni fa, del 1946, 
l’altro del 1999, quando Imarisio 
aveva da poco iniziato la sua carriera 
di cronista al giornale di via Solferino. 
Per entrare nel primo, l’indirizzo è 
via San Gregorio, a pochi passi dalla 
fermata della metropolitana rossa di 
Porta Venezia. Il civico 40 di questa 
strada è stato nell’immediato secondo 
dopoguerra teatro del brutale delitto 
la cui autrice, Rina Fort, passò alle 
cronache con il soprannome di “belva 
di via San Gregorio”. Fort trucidò la 
famiglia del suo amante, uccidendone 
a sprangate moglie e figli. «Ero un 
giovane universitario quando comprai 
un libro», racconta Imarisio, «La nera 
di Buzzati, che conteneva il noto 

articolo del cronista del Corriere della 
Sera, quello sull’omicidio. All’epoca 
studiavo all’università e quella lettura 
può essere stata un’introduzione al 
mestiere di giornalista. Dopo aver 
letto il libro sono andato in via San 
Gregorio per vedere se qualcosa 
restava, anche se l’ho trovata 
ovviamente trasformata». Se infatti 
resistono alcuni palazzi storici, come 
tutto il quartiere di Porta Venezia, 
l’area è oggi un calderone di culture 
e stili di vita diversi, con bar milanesi 
affiancati da hotpot cinesi e ristoranti 
vegani. 
Per raggiungere però il più significativo 
luogo della “nera” di Imarisio bisogna 
fare ancora un po’ di strada, per arrivare 
in piazza Esquilino, nel quartiere di 
San Siro, dove il giornalista è nato e 
cresciuto: «Il luogo della cronaca nera 
per eccellenza per me è quello, dove 
ho passato gran parte dell’infanzia e 
dell’adolescenza. Ho iniziato a giocare 
a basket nell’oratorio che affaccia sulla 
piazza, che era punto di incontro per 
i ragazzi provenienti dalle due anime 
del quartiere San Siro, quella delle 
villette e quella delle case popolari. 
Piazza Esquilino è come una boa 
all’incrocio di due fiumi». 
Era l’alba del 4 gennaio 1999, un 
lunedì come tanti, a cavallo tra Natale 
e l’Epifania. Milano era deserta. 
Il giovane edicolante Salvatore 
Corigliano venne ucciso da tre colpi 

di pistola mentre stava aprendo 
la sua attività. L’assassino ci aveva 
parlato brevemente, poi gli aveva 
sparato ed era sparito. «Quel delitto 
mi colpì tantissimo, perché oltre ad 
essersi svolto nei luoghi della mia 
infanzia, da subito è stato una nuvola 
di incertezza. A toccarmi fu anche il 
fatto che Corigliano aveva una vita 
da “libro Cuore”. Forse anche per 
questo, perché non c’era un appiglio 
nella sua storia a cui aggrapparsi, le 
indagini e l’attenzione dei media sono 
andate scemando, come arrendendosi 
a un’ingiustizia. Questo divenne un 
cold case, perso in quella che è stata 
definita “la settimana di sangue di 
Milano”»: in nove giorni in città si 
verificarono nove omicidi, che tinsero 
di rosso il pavè. Qualcuno lo descrisse 
come un «far west».
Solo uno dei delitti, però, rimase 
irrisolto: quello del giovane edicolante, 
la cui vita così limpida trovò la fine, 
una mattina di gennaio, per motivi 
ancora oggi indecifrabili.

sAI chi sviluppa? 

di ALAN ARRIGONI

Tutte le startup seguite dal Polihub usano l’intelligenza artificiale
di base, ma solo una su cinque la implementa nei prodotti che realizza

Da via San Gregorio a piazza Esquilino, i luoghi del crimine 
più significativi per l’inviato del Corriere della Sera

L’edificio in via San Gregorio 40,
teatro del delitto
per mano di Rina Fort
(foto di Michela Cirillo)

Piazza Esquilino, dove nel 1999
è stato ucciso Salvatore Corigliano
(foto di Michela Cirillo)

Il giornalista Marco Imarisio

Lorenzo Bottacini, responsabile 
Deep tech intelligence del Polihub
(foto di Lorenzo Bottacini)
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Il serpente giallo che stride 
per la città è oggetto di culto 
per i 35mila iscritti al gruppo 

Facebook: “I tram di Milano”. 
Gli utenti non vedono l’ora di 
paparazzare il tram per la città per poi 
commentare insieme aspetti tecnici 
ed estetici. Il gruppo è attivissimo: 
ogni giorno si condividono decine di 
fotografie appena scattate. Esistono 
specifici contest, come quello di 
catturare immagini di tram con livree 
pubblicitarie, segnalati con specifici 
hashtag. 
Fotografarli è la passione di molti, 
Luigi Rapagnà è uno dei più costanti: 
«Ho in archivio oltre 8mila fotografie. 
Mi intriga trovare inquadrature e 
angolazioni differenti». Il gruppo 
organizza anche incontri dal vivo, 
l’ultimo il 13 ottobre, quando in 60 
si sono ritrovati al deposito Atm di 
Baggio per un giro in città a bordo 
di un tram storico. «Non era la prima 
volta, e non sarà l’ultima», ricorda con 
entusiasmo uno dei moderatori della 
comunità. 
Tante sono le storie di passione che 
emergono appena si stimola il gruppo 
con un post: per Valentino Martucci, 
nato in centro, «prendere il tram 
è un piacere, non una necessità», 
con slancio racconta che «inseguii, 

parcheggiai e fotografai in più punti 
una Carrelli senza porta posteriore 
da corso Vercelli fino al deposito di 
Baggio». Per lui, come per tanti altri, 
ogni tram è un tassello di un puzzle 
da ricomporre. Vedere tutte le serie 
e i modelli è un obiettivo, per poter 
archiviare l’emozione di essere salito 
su ogni vettura. 
C’è chi invece non vive in città, come 
Gabriele dell’Oglio, milanese di 
nascita ma ora in Puglia. Difficile per 
lui vivere senza quel rumore graffiato 
delle ruote quando imboccano la 
curva. Per alleviare la nostalgia, ha 
intrapreso un percorso tutto suo: 
«La mia passione è iniziata nel 1989 
a un evento “porte aperte” di Atm. 
Ho cominciato a documentarmi, 
procurandomi bibliografie a tema e 
raccogliendo materiali sulla storia 
dei tram, le linee soppresse, i binari 
monchi, le vetture più rare. Possiedo 
una collezione di libri che conservo 
con cura. Facendo squadra con altri 
appassionati, sto cercando di tracciare 
la vita di quasi tutte le vetture, 
partendo da elenchi storici». 
Alcune informazioni sono difficili da 
reperire, anche se un modo per averne 
di più ci sarebbe: entrare nel deposito 
di Baggio, dove risiedono la maggior 
parte dei tram storici. Il dramma, 

però, è che è chiuso al pubblico. 
L’unica possibilità rimane quella di 
passarci accanto e, da fuori, rubare 
qualche scatto. 
Chi invece può studiare l’argomento 
da molto vicino è Bruno Maccari, che 
non fa parte del gruppo ma viene citato 
spesso. Nel suo giardino a Vigevano, 
ha due vetture autentiche comprate 
da un privato una volta ritirate dal 
servizio. Quando vengono condivise 
le foto del suo “museo personale”, 
tutti esprimono genuina invidia e 
tanta curiosità. Anche Ambrogio 
Mortarino possiede parti di tram 
senza l’ingombro di doverle tenere in 
giardino: colleziona vecchie velette, 
comprate online o da antiquari.
I prezzi possono essere anche alti, 
soprattutto se si vuole ottenere 
testimonianza di capolinea che ora 
non esistono più. Il modellismo è la 
passione di alcuni: Luca Petraglia 
ha realizzato con mattoncini Lego 
il tram serie 1991. Gli iscritti sono 
andati in visibilio, sperando che 
l’azienda danese commercializzasse 
l’oggetto, ma ciò non è avvenuto, per 
la delusione dei 35mila tramofili.
Quello che ci resta è un mondo che 
apprezza ciò che passa inosservato. 
Per alcuni milanesi, lo sferragliare 
del tram sulle rotaie causa insonnia, 
non è così per Mariangela Ramaglia 
che abita sopra i binari della linea 
31. Affacciandosi dalla finestra sente 
passare le vetture. «La invidiamo un po’ 
tutti», commenta Gabriele dell’Oglio.

TENDENZE

di ENRICO PASCARELLA
@_e.o.p_

Attaccati al tram (e fanne un culto)
INCONTRI

La Sala arazzi del Museo d’arte 
e scienza di Milano è gremita 
mentre Bali Lawal, madrina 

dell’evento, racconta il culto dei 
gemelli nella popolazione Yoruba, 
in occasione della presentazione 
della mostra Ibeji figli del tuono. 
«Oggi sono ancora più orgogliosa 
di essere nigeriana grazie a voi», 
dice rivolgendosi ai curatori, Anna 
Alberghina e Bruno Albertino, che 
con lei si sono consultati in quanto 
una delle pochissime rappresentanti 
della cultura Yoruba in Italia. 
«Siamo rari in Italia, a Milano 
saremmo tre o quattro. A Londra se 
ne trovano tantissimi perché vanno 
lì a studiare. Qui è più presente 
la comunità Igbo», racconta dopo 
l’evento. La Nigeria infatti è lo stato 
più popoloso dell’Africa e conta 
250 gruppi etnici, che si dividono 
in tre macro-aree di appartenenza 
linguistica. 
Le popolazioni principali sono quella 
Hausa-Fulani al Nord, quella Igbo a 
sud-est e quella Yoruba a sud-ovest. 
Questi gruppi comunicano tra loro in 
inglese perché tra le rispettive lingue 
«c’è una differenza enorme». Fare 
comunità sotto la bandiera nigeriana 

all’estero è più facile, racconta Lawal, 
ma è importante che le singole voci 
non vengano meno. Con l’aiuto dei 
curatori è stata in grado di trasmettere 
l’importanza che l’arte africana ha per 
i suoi antenati. Nel 2014 ha fondato 
un’associazione, A coded world, che 
cerca di regalare anche alle culture 
più piccole la possibilità di esprimersi 
(coded sta infatti per combining our 
diverse ethnicities differently). 
Entrata nella moda milanese a 17 
anni, Bali Lawal ha avuto la possibilità 
di girare il mondo. «Ma non era 
quello che cercavo», confessa. Da quel 
mondo si è allontanata dopo 15 anni. 
«Nel 2012 ho deciso di rimanere in 
Italia perché le persone a cui voglio 
più bene al mondo sono italiane, 
ovvero i miei genitori (adottivi, ndr). 
Ho visto questo Paese come posto per 
ricominciare. Non come modella, ma 
con qualcosa che mi rappresentasse a 
360 gradi». 
A Milano, “A coded world” a 
settembre ha organizzato Danza 
Interculturale, uno spettacolo con 100 
ballerini non professionisti, italiani di 
seconda generazione con radici in 14 
Paesi del mondo. L’evento, andato in 
scena al Manzoni, è stato un successo. 

«Il teatro l’abbiamo pagato noi, è 
tutto autofinanziato», racconta Lawal, 
che è andata avanti nonostante il 
disinteresse degli sponsor. 
«I miei genitori dicono che sono 
pazza. Abbiamo ricevuto anche tanta 
negatività, ma il nostro obiettivo è 
di portare positività: noi siamo qua, 
facciamo parte di questo Paese e 
questa è la nostra storia». 
Una storia, che nel caso dell’arte 
africana andava liberata dai 
pregiudizi: «Ne hanno sempre parlato 
in maniera negativa, classificandola 
come voodoo. I curatori invece 
hanno voluto conoscerla a fondo e 
diffonderne il significato. Mi sento 
fortunata a essere Yoruba». 
E nel frattempo è già in cantiere il 
prossimo progetto: per l’8 marzo, 
verrà organizzato un evento per 
dare riconoscimento a otto donne 
che hanno un impatto in Italia e 
che vengono da otto parti diverse 
del mondo. «Siamo pronti ad andare 
ovunque le nostre idee verranno 
accolte», conclude Lawal.

La cultura Yoruba oltre i pregiudizi

di RICCARDO STOPPA
@rickystoppa

Ibeji figli del tuono è la mostra che esplora la tradizione nigeriana
La madrina Bali Lawal: «La nostra storia non si ferma al voodoo»

Tra foto, tour e modellini, in migliaia prendono i mezzi per passione

Un gruppo di appassionati posa davanti a un tram 
(foto di Luigi Rapagnà)

  
La presentazione della mostra Ibeji f igli del tuono
(foto di Bali Lawal)

Un mezzo mentre attraversa 
il centro città (foto di Luigi Rapagnà)

  
Bali Lawal, madrina dell’evento
(foto di Bali Lawal)
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Nel mondo milanese del calcio 
amatoriale l’attenzione 
dei media è puntata sui 

due campionati di calcio a 7 nati di 
recente: la Kings League, annunciata 
nel 2024 e fondata dall’ex giocatore 
Gerard Piqué, e la Goat League, creata 
nel 2023 da influencer italiani. 
C’è poi una terza lega che seppur 
rimanendo nell’ombra primeggia da 
quasi 20 anni: la Lega Calcio a 8 
Milano.   
Le prime due sono più incentrate 
sulla spettacolarità, con regole simili 
a un videogioco (sfide in inferiorità 
numerica, carte speciali per avere 
bonus durante la partita), la Lega resta 
fedele ai principi del calcio classico, 
riadattandosi alle dimensioni minori 
del campo, al numero di giocatori e ai 
tempi da 25 minuti.  
Luca Papa, che insieme al socio 
Corrado Vimercati gestisce la 
Lega, la descrive così: «In origine si 
chiamava Milano Calcio a 8 ed era 
un’alternativa al calcetto del lunedì 
sera. Lo spirito è rimasto lo stesso, 
ma l’adesione al franchising della 
Lega Calcio a 8 ci ha dato un vero 
e proprio slancio. Quest’ultima resta 
una disciplina amatoriale e non 
riconosciuta dalla Figc, l’obiettivo per 
tutti è uno solo: portare la Lega a un 
livello nazionale».  
La nascita degli altri campionati non lo 
spaventa: «Siamo un unicum, a Milano 
di solito si gioca a 7». Nonostante il 
basso clamore mediatico, alcuni ex 
giocatori di Serie A hanno deciso 
di indossare nuovamente gli scarpini 
per il calcio a 8. Simone Tiribocchi 
e Marco Parolo, rispettivamente ex di 
Atalanta e Lazio, sono solo due dei 
nomi di professionisti che partecipano 
alla Lega.  
«La presenza di queste figure potrebbe 
spaventare gli iscritti facendo pensare 
che il livello sia troppo alto. Proprio 
per questo abbiamo voluto creare 

anche le Serie B e C, vogliamo che 
ognuno si senta protagonista della 
propria partita, senza timore di 
non essere idonei». Aggiunge Papa 
sottolineando lo spirito ludico della 
disciplina.  
Nonostante questo, a fine campionato 
ci sarà un montepremi e se, per 
quanto riguarda l’aspetto economico, 
il valore dipende dalle iscrizioni e 
dagli sponsor, il prestigio è invece 
indiscusso. I due team più forti 
andranno a Roma per disputare le 
Finali nazionali, un torneo estivo con 
tutte le migliori squadre di calcio a 8 
d’Italia.   
Come si legge dal profilo Instagram 
della Lega, il calcio a 8 è presente 
sul territorio di Milano dal 2013. 
A distanza di 11 anni, Papa 
racconta come si sia evoluta questa 
competizione: «L’organizzazione è 
completamente cambiata. Dietro al 
progetto ci sono tantissime persone: 
dagli addetti all’accoglienza, ai 
telecronisti e videomaker, fino 
all’arbitro. Sono tutte figure 
fondamentali per lo svolgimento delle 

gare e del campionato stesso».   
A oggi i campionati coprono Milano 
dividendosi tra est e ovest, già dai 
prossimi anni Papa spera di poter 
creare una lega unica su tutto il 
territorio, seguendo così la scia di 
Roma con la Serie A da 24 squadre. 
Nei piani anche l’ampliamento con 
succursali nelle province limitrofe: 
con Varese i primi tentativi.  
Papa sul futuro è più concentrato 
che mai e riconosce come le squadre 
stesse stiano dando una grossa mano a 
crescere e ampliare gli orizzonti della 
Lega: «Tutte hanno un allenatore, 
molte si sono dotate di due completi 
da gara, di materiale brandizzato, 
di sponsor e alcune addirittura di 
merchandising ufficiale. Certi team 
hanno un pubblico fisso, che sia estate 
o inverno sono sugli spalti a seguire e 
tifare».
Da qualche anno, grazie alla 
collaborazione con Sport-X, la Lega 
si è dotata anche di highlights, 
interviste e telecronache: «Abbiamo 
voluto realizzare in piccolo il sogno 
da bambino di tutti: essere calciatori».

DANZA

di ARIANNA SALVATORI
@piffcrash

Sulle note della Scala
SPORT

Tutto esaurito. Duemila i 
giovani che il 17 dicembre 
hanno occupato le poltrone 

rosse del Teatro alla Scala per assistere 
allo Schiaccianoci. Un’arte, quella 
del balletto, che molti considerano 
dimenticata dai nativi digitali. Forse 
non lo è del tutto. Dietro il sipario, 
decine di coetanei che a questa 
disciplina hanno dedicato la loro vita, 
come Francesco Mascia. 
La sua giornata nel corpo di ballo 
del Teatro alla Scala solitamente 
inizia alle 10: «Ogni mattina entro 
in quello che è il tempio dell’arte in 
Italia, accompagnato dalle note dei 
cantanti e dei musicisti. Queste sono 
le cose che mi fanno ricordare di non 
avere un lavoro ordinario». Prima una 
lezione di riscaldamento e poi prove 
fino alle 6 di sera. Ventotto anni, di 
cui sedici passati tra le mura del teatro 
milanese. Una quotidianità fatta di 
preparazione fisica, concentrazione e 
adrenalina. Di sipari che si aprono, 
frenesia nei camerini e infine applausi. 

Un suono che ripaga del duro lavoro 
richiesto dalla danza: una passione 
nata un po’ per caso all’età di 6 anni e 
che lo ha portato a calcare il palco più 
importante d’Italia. 
Qual è la parte più difficile di questo 
lavoro? 
«Avere il giusto carattere. Capitano 
momenti, come nelle audizioni con 
qualche grande coreografo esterno, in 
cui si ricevono tanti no. Non sempre 
si riescono a prendere in maniera 
costruttiva. È facile farsi abbattere: ti 
metti alla sbarra davanti allo specchio 
e pensi: “non mi posso guardare”. Poi 
bisogna imparare a convivere con i 
dolori fisici: ogni mattina ce n’è uno. 
Sai che alla sera hai uno spettacolo 
impegnativo e devi esserci per il 

pubblico e dare il massimo». 
Qual è stato il momento più bello 
della tua carriera? 
«Lavorare con William Forsythe, 
da sempre il mio coreografo di 
riferimento. Un anno e mezzo fa 
abbiamo fatto delle audizioni e 
quando è uscito il programma del 
giorno, ho visto che avevo una prova 
da solo con lui in sala. Ho capito 
che mi aveva scelto per la sua nuova 
creazione ed è stato un momento 
bellissimo. Sapere che qualche altra 
compagnia nel mondo potrà andare 
in scena su questo balletto che è stato 
creato su di me è impagabile».
Dopo nove anni nel corpo di ballo, 
come vivi l’ansia prima di una 
esibizione? 
«C’è sempre, ma è migliorata. 
Dipende dall’importanza del ruolo, 
ma in generale si è evoluta nel tempo. 
Una cosa che non è cambiata è il mio 
essere scaramantico. È diverso il gesto 
che faccio prima di andare in scena… 
ma non posso dire qual è». 
La danza e il teatro in generale sono 
sempre meno popolari tra i giovani. 
Pensi che questo possa cambiare? 
«Assolutamente! Serve riportare la 
loro attenzione all’arte, nel senso più 
ampio possibile. L’allontanamento è 
dovuto semplicemente a un fattore di 
ignoranza. Non è colpa dei ragazzi, 
ma di come si è evoluto il mondo. 
Se avessero l’opportunità di venire a 
teatro se ne innamorerebbero. Stento 
a credere il contrario. Gli spettacoli 
della Scala riservati ai giovani under 
30 fanno sempre tutto esaurito. 
Bisognerebbe ricreare questo anche 
nei piccoli teatri: i ragazzi devono 
essere incentivati». 
C’è qualcosa che cambieresti nel 
mondo della danza?  
«Per quanto riguarda gli anni di 
studio in Accademia, mi piacerebbe 
che i ragazzi fossero seguiti di più a 
livello psicologico. È un’esperienza 
difficile sia a livello fisico sia mentale, 
in un’età delicata come l’adolescenza. 
Ho visto persone estremamente 
talentuose non riuscire a continuare 
in questo percorso».

Vecchie glorie e nuovi amici
la Lega Calcio a 8 si espande

di NICOLÒ PIEMONTESI
@piedmontyes

Luca Papa: «Vogliamo creare una serie unica su tutto il territorio»

Francesco Mascia balla da 16 anni nel teatro: «Serve il giusto carattere»

L’ingresso in campo
di due squadre della Lega 8
(foto di Luca Papa)

Il ballerino della Scala
Francesco Mascia

(foto di Brescia-Misano)
©Teatro alla Scala
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In viale Misurata, tra chi affretta 
il passo per non perdere la 91, c’è 
anche chi si ferma meravigliato 

davanti alla vetrina di un locale. È 
Draft, il ludopub aperto con l’obiettivo 
di offrire un passatempo “di società” a 
chi si ferma per un drink o una birra.
Oltre all’offerta culinaria, Draft ha 
seguito la moda del momento, così 
sugli scaffali del locale non si trovano 
bottiglie costose ma giochi di società. 
I consumatori si ritrovano a trascorrere 
una serata fuori dal comune. In realtà 
diventata ormai molto frequente a 
Milano.
Sono sempre di più i locali che tra 
le loro proposte hanno anche giochi 
da tavolo e carte con cui ci si diverte 
nell’intervallo tra una bevuta e l’altra.
E i numeri confermano: secondo 
i dati di Circana (relativi al 2023) i 
giochi da tavolo e i puzzle vantano 
il miglior incremento di fatturato 
rispetto all’anno precedente. 
In particolare quelli per adulti sono 
diventati i nuovi soprammobili di 
tanti locali di Milano grazie a nomi 
che hanno (quasi) soppiantato i 
classici Monopoli e Cluedo: «Cocorido 
e Dixit sbaragliano la concorrenza 
rispetto agli altri e sono i più 
richiesti», confermano i camerieri di 
Draft. «I più gettonati sono Trivial, 

Pictionary e il nuovo What do you 
meme?»,  raccontano da Ostello Bello, 
che a Milano conta la sede in Duomo 
e in Centrale. «I giochi come Risiko», 
continuano da dietro il bancone, 
«vengono utilizzati meno perché 
hanno una durata molto lunga». 
E così, spesso i primi ad andarsene dagli 
scaffali dei locali sono i party games 
per adulti, irreverenti e sopra le righe.  
Le fasce d’età variano dai giovanissimi 
ai più adulti: «Da noi passano gruppi 
dai 16 anni in su, colleghi dopo lavoro 
e famiglie con bambini», riferiscono 
da Draft. 
Da Tardis raccontano che la 
prevalenza di clienti ha un’età che 
va dai 20 ai 25 anni, ma il 35 per 
cento di chi frequenta il locale 
in via Luigi Ornato è più adulto.  
I clienti di entrambe le sedi di Ostello 
Bello che richiedono giochi di società 
hanno anche al di sotto di 20 anni. 
I più grandi passano per una bevuta 
post lavoro e il binomio più frequente 
associa un boccale di birra a una 
partita di scacchi. 
Anche da Fuorimano Otbp, vicino 
all’Università Bicocca, le fasce d’età 
di chi richiede giochi di società 
sono varie: «Lo zoccolo duro va dai 
20 ai 35 anni e l’orario preferito è 
dopo cena con gli amici o dopo il 
brunch nel weekend» racconta Chiara 
Zanni, event e Pr account del locale. 

Fin dalla sua apertura nel 2015, 
“Fuorimano Otbp” propone giochi di 
società ma, continua Chiara Zanni, 
«la richiesta è aumentata negli ultimi 
anni. E tanti ci chiedono se è possibile 
portarli da esterno e sfruttare i nostri 
spazi per ritrovi di amici». 
Ma cosa fidelizza un cliente? Da 
Tardis non hanno dubbi: «In 10 anni 
i frequentatori sono aumentati grazie 
alla passione per i giochi da tavolo 
ma anche per i prodotti a tema che 
lanciamo ogni due/tre mesi e che 
nascono dal mondo dei manga, del 
fantasy e anche dei giochi di società».
Non solo: la birreria propone ogni 
mercoledì sera un gioco diverso.  
Due persone portano nuovi party 
games dalla loro libreria personale 
e, dopo aver spiegato le istruzioni, 
coinvolgono i clienti registrati 
all’evento. 
Da Draft invece l’asso nella manica è 
Play with strangers dove sei, al massimo 
sette, sconosciuti si siedono intorno a 
un tavolo lasciato volutamente libero 
e si conoscono tramite il gioco.  
Un’occasione di nuove amicizie ma 
anche di svago dopo lavoro. 
I giochi di società, che per un periodo 
si erano persi per lasciare spazio ai 
cellulari, sono ricomparsi sui tavoli 
di casa e dei locali, e Milano, capitale 
delle mode per eccellenza, ha risposto 
“presente” al nuovo trend.

HOBBY

di MARIAROSA MAIOLI
@mariarosamaioli

Sempre più ludopub in città
Spritz in compagnia di Trivial e Dixit: l’aperitivo si fa giocando

CLASSIFICA

Immagina un mondo in cui i 
tuoi artisti preferiti diventano 
giocatori di una squadra e tu 

sei il manager che guida il tuo team 
alla vittoria. Questa è Fantamusica, 
la nuova app che unisce il fascino 
delle classifiche musicali con la 
competizione delle leghe sportive. A 
idearla è Daniele Lo Cascio, esperto di 
business, studente Mba e creatore della 
pagina Instagram CampionatoRap, 
a finanziarla l’azienda di marketing 
musicale Listen. Fantamusica è 
pronta a rivoluzionare il modo di 
vivere la musica. È un’esperienza che 
combina la passione per le note con 
il divertimento della strategia e della 
competizione. 
L’app si ispira al Fantacalcio e 
permette agli utenti di creare squadre 
di artisti reali e sfidarsi in base a 
criteri oggettivi come classifiche 
di ascolto, certificazioni e voto del 
pubblico. Il progetto si sviluppa su 
due livelli. Il primo è il Campionato, 
un torneo tra major discografiche 
con partite settimanali basate su 
classifiche e certificazioni. Il secondo 
è Fantamusica, un gioco di strategia 

dove i fan costruiscono e gestiscono 
la propria squadra musicale per 
affrontare altri utenti. 
Ogni etichetta discografica 
rappresenta una squadra, composta 
dagli artisti più ascoltati. I team si 
affrontano ogni settimana, seguendo 
un calendario simile a quello calcistico, 
in match che possono assegnare fino 
a quattro gol: due per gli ascolti 
(assegnati in base alle classifiche Fimi 
di singoli e album),uno determinato 
dal pubblico e dalle sue preferenze 
tramite votazioni nell’app, uno dalle 
certificazioni. Se per esempio Sfera 
Ebbasta prende il disco di platino, 
vuol dire che ha segnato. 
Ogni match influisce sulla classifica 
generale, mantenendo alta la 
tensione e la competizione per tutta 
la stagione. Gli utenti partecipano 
a un’asta iniziale per selezionare 12 
artisti e ogni settimana schierano 
una formazione composta da sei di 
loro, scegliendo i migliori in base alle 
previsioni delle loro performance. 
I punteggi si basano su ascolti, 
certificazioni e un sistema di bonus/
malus legato a eventi speciali come 

nuove collaborazioni 
o partecipazioni al 
festival di Sanremo. 
Non basta essere fan: 
per vincere servono 
strategia e interazione. 

Ogni decisione può fare la differenza. 
E anche i diversi moduli schierati, 
sei in totale, possono influire 
sull’andamento della partita.  
Fantamusica nasce da un sogno, ma si 
sta realizzando grazie a un importante 
impegno imprenditoriale. I fondatori 
stanno investendo attraverso il lavoro 
di programmatori e campagne di 
marketing mirate. È stato delineato 
un modello di monetizzazione a lungo 
termine basato su tre pilastri. La 
pubblicità in-app, cioè spazi dedicati 
a banner, simili a quelli presenti 
su piattaforme come YouTube; poi 
naturalmente ci sono gli sponsor 
ufficiali: collaborazioni con marchi 
prestigiosi, sul modello della Serie A 
Tim o degli stadi sponsorizzati come 
l’Allianz Arena. Infine la promozione 
degli artisti: Fantamusica offre spazi a 
pagamento agli artisti per promuovere 
la propria musica. 
Secondo i fondatori, i brani, pur 
essendo universali, spesso non creano 
un senso di appartenenza simile a 
quello che i tifosi provano per le 
squadre sportive. 
Con Fantamusica, gli artisti diventano 
“giocatori”, e i fan, partecipando 
attivamente, instaurano un legame 
più forte con loro. Con la data di 
lancio fissata al 17 gennaio, non resta 
che aspettare per iniziare a vivere la 
musica come mai prima d’ora.

Il disco di platino che vale un gol
Fantamusica è un’app che rende interattivo e competitivo l’ascolto
degli artisti preferiti, sulla scia del Fantacalcio e del Fantasanremo

di LINDA TROPEA 
@lindatropea

  
Gli scaffali di giochi da tavolo nel ludopub Draft
in viale Misurata (foto di Mariarosa Maioli)

 L’icona dell’app
 (foto di Linda Tropea).
A sinistra, l’ideatore di Fantamusica 
Daniele Lo Cascio 
(foto di Daniele Lo Cascio)



Ingressi nascosti e parole d’ordine: sono gli speakeasy,
locali che rimandano all’epoca del proibizionismo americano

Bar clandestini e dove trovarli
TEMPO LIBERO

Once Upon a Time in America, 
Baia nascosta, The Great 
Gatsby, Luna rossa. Sono 

solo alcune delle, oramai ex, parole 
d’ordine necessarie per accedere agli 
speakeasy bar, locali che si ispirano 
a quelli esistiti durante l’epoca 
del proibizionismo americano 
(1920-1933), quando era vietata 
la vendita di alcol in tutti gli Stati 
Uniti. Nascosti nei retrobottega di 
macellerie, barberie e abitazioni 
private, vendevano illegalmente 
cocktail e whiskey, lontani dagli 
occhi delle autorità. Il nome 
speakeasy, secondo la leggenda, 
deriva da un’intimidazione fatta 
dalla proprietaria di proprio uno 
di questi saloon, in Pennsylvania, 
a clienti troppo rumorosi. «Speak 
easy, boys!», avrebbe detto. «Parlate 
piano, ragazzi!» Da allora sono 
passati quasi 100 anni, ma la moda 
di questi locali non è passata e 
oggi ha contagiato anche l’Italia. 
Da Torino a Napoli, passando per 
Roma, Genova e Milano. Il numero 
degli speakeasy nel nostro Paese è 
cresciuto sempre di più, anche se, 
ad oggi, non superano le 20 unità. 
Bar, ora legali, che conservano 
però nella loro anima il fascino del 
proibizionismo degli anni 20. 
Alessandro Lazzari è il proprietario 
e ideatore di proprio uno di questi 
saloon, il White Rabbit. «Siamo nati 
nel febbraio del 2018», racconta. 
«Tutto è partito da un viaggio in 
Sicilia, quando grazie a un consiglio 
di un mio amico, mi sono imbattuto 
in un locale ispirato agli anni 50, 
che ricalcava gli speakeasy americani. 
Mi ha colpito talmente tanto che 
ho deciso di aprirne uno in zona 
Isola, quartiere milanese nel quale 
sono cresciuto». Lazzari poi spiega 
come possono sopravvivere questi 
locali nella nostra epoca, dove coi 
social network, c’è una vera e propria 

corsa alla pubblicità. «Non siamo 
più ovviamente nel 1920, tutto è 
ovviamente rivisitato e in rapporto 
a giorni nostri. La nostra idea di 
speakeasy è basata soprattutto però 
sull’accoglienza degli ospiti. Le 
persone qui da noi si sentono fuori 
dal tempo. Puntiamo sui dettagli, sui 
materiali di prima qualità, sullo stile 
“old school” nella preparazione dei 
cocktail. L’aspetto del “secret” conta 
certamente, è necessaria infatti la 
parola d’ordine per entrare, ma allo 
stesso tempo vogliamo che la gente 
ci conosca.  

Quindi usiamo anche noi i social».  
Gli speakeasy bar sembrano aver 
resistito all’onda del Covid, anzi: 
«Per noi, in realtà, a differenza 
di tante altre attività presenti nel 
nostro Paese, è stato addirittura 
un trampolino di lancio. Al White 
Rubbit ci sono pochissimi posti a 
sedere, 40. Questa sorta di esclusività 
è stata quindi molto apprezzata da 
persone che da allora hanno ancora 
il timore di luoghi eccessivamente 
affollati». Ma cosa succede se le 
parole d’ordine si diffondono troppo? 
«Cerchiamo di cambiarle ogni tanto. 

Sono sempre associate alla nostra 
cocktail list, ispirata sempre agli anni 
20 americani. L’anno scorso erano 
connesse ai Gangster Movie, mentre 
quest’anno alle canzoni dell’epoca. 
Per l’anno prossimo stiamo pensando 
invece a qualcosa legato al futurismo».  
Un altro esempio di speakeasy a 
Milano è il Dandelion, bar ricavato 
da una vecchia falegnameria. 
«La particolarità del nostro 
locale» racconta Stefano Foglini, 
responsabile della parte beverage, 
«è che l’ingresso non affaccia su una 
strada, ma è nascosto all’interno di 

un ristorante vicino che prepara 
burritos messicani. Accedervi 
non è quindi facile. Le persone 
vengono a conoscenza di questo 
luogo principalmente attraverso 
il passaparola». Dandelion punta, 
anche, sulla qualità del prodotto: 
«C’è una grande attenzione e 
ricerca verso i minimi dettagli. 
L’arredamento, per esempio, è 
stato realizzato appositamente su 
misura da una designer». Foglini 
fa luce anche sulla tipologia di 
clientela degli speakeasy: «È molto 
variegata. La maggior parte ha 
tra i 30 e i 40 anni, ma ci sono 
anche tante coppie che scelgono 
di provare quest’esperienza per 
festeggiare una loro particolare 

ricorrenza. Locali come questi aiutano, 
infatti, a rendere ancor più magico 
l’appuntamento». La pandemia ha 
cambiato alcune abitudini: «Oltre alla 
parola d’ordine, prima per accedere 
dentro il nostro locale era necessario 
anche risolvere un rebus. Abbiamo 
però deciso di rimuoverlo, in quanto 
c’erano delle oggettive difficoltà da 
parte dei clienti che volevano venire 
a visitarci». Una battuta infine sulle 
parole d’ordine: «Per tanto tempo 
ne abbiamo mantenuta una legata ai 
burritos. Un’altra difficile da scoprire 
è stata invece “Cameriere solerte”».

di NICCOLÒ POLI

Dietro il bancone 
del White Rabbit

(foto di Niccolò Poli)


