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EDITORIALE

di SIMONE MANNARINO
@_simomanna_

«Luci a San Siro non ne accenderanno più». Così 
cantava Vecchioni per raccontare l’atmosfera - anni 
fa - nel quartiere intorno allo stadio che, con tutta 
probabilità, Milan e Inter abbandoneranno presto. 
Una decisione ormai inevitabile che, dopo mesi di 
scartoffie, riunioni, comitati, progetti e rinvii, lo 
scorso ottobre sembra sia arrivata: Milan e Inter 
costruiranno un nuovo stadio, riqualificheranno la 
zona attigua e lo faranno insieme, salvando della 
vecchia casa lo spirito e, forse, qualche traccia 
architettonica.  
Un terremoto che divide i favorevoli e i contrari: 
chi sostiene che un nuovo impianto serva a livello 
sportivo ed economico e chi, invece, non vorrebbe 
mai vedere spente le luci che tante gare e tanti 
concerti hanno illuminato. Si, perché San Siro non 
è solo calcio. San Siro è stata la casa di concerti 
epocali come quello di Bob Marley nel 1980, 
quello di Michael Jackson nel 1997 o quello di 
Bruce Springsteen nel 2003, un punto di arrivo per 

qualsiasi cantante italiano o straniero, una garanzia di 
qualità che con la sua demolizione potrebbe non esserci 
più. La malinconia sale, è certo, ma negli ultimi anni la 
voce dei residenti che chiedono un quartiere - e quindi 
uno stadio - più conforme a una vita non ostaggio dei 
60mila che ogni weekend assiepano le curve è cresciuta 
e una soluzione si deve trovare. 
E quindi il 2025 dovrà essere l’anno delle decisioni, 
qualsiasi strada si scelga di percorrere. A quattro anni dal 
primo progetto che prevedeva un riammodernamento 
dell’impianto, è tempo che il Comune, le società e i tifosi 
facciano pace con i sentimenti per entrare nel futuro 
di Milano e delle sue squadre più importanti. Certo, 
una volta terminati i lavori e interrotta la malinconica 
melodia, sarebbe più facile accogliere il futuro se, come 
accaduto all’Arsenal ai tempi della demolizione di 
Highbury, potessero ritrovarsi sul campo del nuovo 
stadio Ricardo Kakà e Diego Milito, così da rendere 
meno amaro l’addio, grazie a un po’ di quella magia che 
solo San Siro - e le sue luci - sono capaci di dare.

San Siro, il tempo delle scelte

San Siro durante il pre partita
di un match di campionato del Milan

(foto di Simone Mannarino)
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far sì che diventasse proprio lei il 
personaggio, che anche nella storia 
doveva essere arrabbiata. Ogni volta 
che serviva, facevo un cenno verso la 
donna e lei ci insultava. L’abbiamo 
inglobata, e il pubblico era entusiasta». 
L’associazione Dopolavoro Stadera 
è stata fondata nel 2015 e porta 
fiabe d’emergenza in tutta la città da 
cinque anni. «Fare teatro in ambienti 
non teatrali è per noi una formazione 
continua. Il progetto è essenziale 
ma la crescita è evidente, anche a 
livello drammaturgico», riflette Arpe. 
«Inizialmente riscrivevamo fiabe 
esistenti, in particolare quelle raccolte 
da Italo Calvino in Fiabe italiane. Poi 
abbiamo scritto solo favole inedite».  
Con il tempo il gruppo interiorizza 
la struttura della fiaba e migliora 
le proprie capacità di scrittura, 
soprattutto grazie al confronto con 
il pubblico, che in un contesto così 
destrutturato infrange di continuo la 
quarta parete, il muro immaginario 

che separa palco e spettatori. 
«Provando capisci cosa funziona.  
È fondamentale andare in scena e poi 
modificare il testo in base a questa 
prova di realtà. Ci sono casi in cui la 
fiaba viene addirittura cambiata ogni 
volta, adattandosi alle suggestioni dei 
bambini che la ascoltano». 
Per questo la comunità che anima 
il progetto non ha mai smesso di 
credere nel potere democratico 
del teatro: «È emozionante vedere 
ogni volta un pubblico nuovo 
sorprendersi», afferma Arpe. «La 
narrazione si intreccia con la reazione 
di chi ascolta. L’interazione diretta è 
un aspetto fondamentale. Penso agli 
anfiteatri classici, dove il teatro era un 
momento di partecipazione attiva».  
E aggiunge: «Il nostro pubblico non 
è abituato a stare seduto e in silenzio 
nel buio di un teatro. Li invitiamo 
a partecipare e a entrare in scena. 
Questa dinamica ha dato vita ad 
alcune delle esperienze più belle, in cui 
gli spettatori, liberi di improvvisare, 
hanno creato finali alternativi». 
Scoprendo, così, che il teatro è di 
tutti. E che può arrivare al pubblico 
anche in forme inedite, come con il 
cabaret per soli adulti, che partirà il 
2 febbraio alla LibrOsteria in zona 
Sempione: tre fiabe intervallate dal 
concerto della band le Sberle Amare. 

È un lunedì grigio a Milano, quello 
del 6 gennaio. Forse pioverà. Felicina, 
la protagonista della fiaba di Sathya, 
ha perso la sua inseparabile coperta 
Piumina, e deve uscire a cercarla 
nonostante le intemperie. La cerca 
in montagna, nel deserto, al mare. 
Niente. Amira, Iba e Jasmine, nel 
pubblico, le suggeriscono di cercarla 
in una spa. «Un posto bislacco per 
cercare una coperta», commenta 
Nardelli. Felicina non la ascolta, va 
alla spa e si diverte. Ma la coperta non 
c’è. Poi Amira propone di cercarla nei 
parchi. La coperta non è nemmeno lì. 
Alla fine, quando Felicina la ritrova, 
ha già girato tutto il mondo, insieme 
alle bambine di Stadera. 
«Allora non avete più bisogno di me», 
dice loro Piumina. Tutte la salutano.  
E la Brigata Brighella può ripartire.

Salopette blu, racconti e fisarmonica:     gli spettacoli del Dopolavoro Stadera 
Da via Montegani a via Padova, nelle piazze e nei cortili la Brigata      Brighella coinvolge bambini e adulti con le sue “fiabe d’emergenza”

La cofondatrice Arpe: «Invitiamo tutti a partecipare e intervenire.       Vedere ogni volta un pubblico nuovo sorprendersi è emozionante» 
di FRANCESCA FULGHESU
@francesca_fulghesu

«Affacciatevi alle finestre, 
scendete nelle strade: 
è arrivata la Brigata 

Brighella». È un lunedì freddo a 
Milano, quando in via Montegani 
gli abitanti iniziano a sentire la voce 
dell’attrice Sathya Nardelli che li 
invita allo spettacolo. «È il 6 gennaio, 
è la festa della Befana!», esclama al 
microfono. «Qui sotto casa, fiabe e 
doni per tutti! Una festa per adulti 
e bambini!». Sathya ride, salta, corre. 
Si fa strada tra i cortili delle case di 
ringhiera e si arrampica sulle finestre 
dei palazzi del quartiere Stadera, 
mentre i suoi compagni, tutti in 
salopette blu elettrico, la seguono. 
Di minuto in minuto, intorno al 
parco Bianchi, sempre più persone si 
uniscono. Alle 15, alcuni sono già al 
gazebo di via Palmieri, dove è tutto 
pronto per la narrazione delle fiabe. 
Altri, intanto, continuano a chiamare, 
a coinvolgere, a spargere la voce. Una 
mamma guida la figlia, che corre tra 
i ragazzi in prima fila. In via Barrili, 
l’incontro con un amico. Parlano 
in arabo, ridono, e lei lo invita a 
fermarsi. Lui risale a casa, scende con 
tre bambine. Lo spettacolo sta per 
cominciare. 
Fisarmonica, corpo, voce e inizia la 
festa. La prima del 2025, la 101esima di 
una storia quinquennale. «La Brighella 
nasce nel 2020 dalla collaborazione 
tra l’associazione Dopolavoro 
Stadera e le Brigate volontarie per 
l’emergenza, movimento nato dopo 
l’inizio della pandemia per rispondere 
alla crisi sanitaria ed economica», 
racconta Irene Arpe, attrice e co-
fondatrice. Con il supporto di 
Emergency, le brigate distribuivano 
pacchi alimentari alle famiglie in 
difficoltà. «Eravamo stanchi di restare 
chiusi in casa. Volevamo fare qualcosa 
di concreto per le persone. Con alcuni 
membri del gruppo, tra cui Luigi 
Vittoria e Vlad Scolari, abbiamo 

pensato che non di solo cibo vive 
l’uomo. Volevamo soddisfare anche il 
bisogno antropologico di arte, svago 
e cultura». 
L’idea è semplice: portare il teatro 
nei cortili delle case popolari, dove 
le persone vivevano l’isolamento 
durante la pandemia. Ispirati dalla 
tradizione dei cantastorie e dal teatro 
ambulante La Barraca di Federico 
García Lorca – un teatro universitario 
viaggiante attivo negli anni 30 del 
Novecento – decidono di diventare 
una brigata teatrale itinerante. In 
primavera, Arpe e gli altri iniziano 
a scrivere fiabe ambientate a Milano, 
storie attuali che parlino di chi le 
dovrà ascoltare. Poi arriva Paolo 
Rossi, attore e comico: «Crediamo 
nell’“attore concreto”, calato nella 
realtà in cui vive. Rossi la vede come 
noi e ci ha aiutato soprattutto nel 
lavoro di improvvisazione. Ci ha 
dato consigli su come coinvolgere il 
pubblico in strada». Perché fare teatro 

fuori dai teatri è una sfida: «Ogni 
volta che entriamo in un cortile 
dobbiamo conquistare l’attenzione 
delle persone, fare in modo che 
si fermino e ci ascoltino», spiega 
Arpe. «È un esercizio continuo di 
concentrazione per gli attori, che 
devono improvvisare e reagire ai 
cambiamenti dell’ambiente». 
Come in un’incursione del 2023 in 
una traversa di via Padova. «Stavo 
raccontando la mia fiaba, quando una 
signora di circa 70 anni si affaccia alla 
finestra e inizia a insultarci», racconta 
Tommaso Russi. «Una famiglia del 
condominio ci ha raccontato che è 
un’ex prostituta, forse complice di 
alcuni giri di spaccio. Continuava 
a urlare volgarità, e né ignorandola 
né parlandoci riuscivamo a farla 
smettere». Ma siamo a teatro: tutto 
è parte dello spettacolo. «Momo, 
il protagonista, incontra la figlia 
del sindaco. La signora ci fissava e 
borbottava. È bastato indicarla per 

TEATRO

Lo spettacolo dell’Epifania 
in via Montegani. 
Nella pagina accanto, un’attrice chiama 
la gente dalla finestra e un momento 
di festa con doni per tutti  
(foto di Francesca Fulghesu) 
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Il 24 gennaio è la Giornata 
internazionale dell’educazione, 
istituita dalle Nazioni Unite nel 

2019. La parola “educazione” ha una 
duplice etimologia legata a due verbi 
latini: edere che significa “far crescere” 
ed educere, “far uscire”. A mettere 
in rilievo questo doppio valore di 
scoperta del sé e del mondo non sono 
però solo docenti e maestri, ma anche 
i clown, figure educative a tutti gli 
effetti. 
Rodrigo Morganti, primo 
clownterapista in Italia, vede questa 
terapia come «una filosofia di vita, 
una filosofia positivista da applicare 
ogni giorno poiché spesso ci vengono 
fatti notare gli errori, mentre è più 
importante potenziare le cose che 
si sta facendo bene». Nasi rossi e 
vestiti colorati rivestono dunque 
un ruolo di primo piano: «Il clown, 
relazionandosi con le persone, dà il 
messaggio che si può condividere 
tutto, anche le emozioni che magari si 
tende a tenere nascoste». 
Un approccio positivista adottato 
anche dall’Associazione Veronica 
Sacchi nel percorso intrapreso in 
collaborazione con l’Associazione 
Erika all’interno del reparto di 

neuropsichiatria infantile dell’ospedale 
Niguarda. «La nostra idea», sottolinea 
il responsabile dell’Area Formazione 
e progetti sociali Roberto Pansardi, «è 
quella di valorizzare i ragazzi dandogli 
strumenti e competenze per poter 
intrattenere in prima persona medici, 
infermieri e familiari. L’ambito 
dell’adolescenza è molto complesso 
e offriamo loro la possibilità di far 
vedere che valgono, di far emergere i 
loro talenti, di riconoscersi capaci». 
Questa sfida alla complessità è 
affrontata anche da “SorridiMI”, 
associazione nata per portare la 
clownterapia fuori dall’ambiente 
ospedaliero poiché «è importante 
diffondere un pensiero positivo anche 
dove ci sono altri tipi di difficoltà, 
come l’assenza di inclusione e 
condivisione», sottolinea una delle 
volontarie, Benedicta Ripamonti. 
In quest’ottica una delle attività 
dell’associazione è il “Progetto Scuola 
Coccinella”: «Con questo portiamo 
la clownterapia nelle scuole come 
sensibilizzazione ed educazione al 
pensiero positivo. Clown e operatori 
studiano progetti specifici per le classi 
in cui c’è bisogno di condivisione 
e creano un percorso di alcuni mesi 

che si conclude con uno spettacolo 
realizzato dai ragazzi». 
Un semplice naso rosso, come 
evidenzia Ginevra Sanguigno, una 
delle fondatrici di “ClownOneItalia”, 
ha dunque «il potere di cambiare 
l’atmosfera di qualsiasi luogo». Sono 
molte le esperienze vissute in prima 
persona da Sanguigno, ma una in 
particolare consente secondo lei di 
capire come i ragazzi e le ragazze 
con il naso rosso siano educatori a 
360 gradi, anche nella vita di tutti i 
giorni e non solo in contesti scolastici 
o ospedalieri: «Spesso fino a qualche 
anno fa i bambini rom venivano 
mandati dai genitori a chiedere 
l’elemosina in metropolitana. Allora 
gonfiavo un palloncino per giocare e 
questo era abbastanza per  cambiare il 
sentimento dell’intero compartimento 
e vedere quei ragazzini sorridere e 
divertirsi. Non erano più percepiti 
come figure negative da cui stare 
lontani». 
Queste testimonianze certificano 
come i clown debbano essere presenti 
fisicamente nelle situazioni difficili: 
«L’amore non può essere sostituito dai 
robot, deve essere veicolato attraverso 
il body to body e il linguaggio del 
corpo. È come un balsamo che fa bene 
al corpo, al cuore e alla vita, e perché 
sia efficace è necessario rimboccarsi 
le maniche e metterci faccia, corpo e 
cuore», conclude Sanguigno.

CRESCERE

di GIACOMO CANDONI
@giacomo.candoni

La cura è un naso rosso
LA MILANO DI...

Rappresenta il mondo femminile 
e femminista, trattando con 
delicatezza tematiche forti e 

complesse, dal diritto all’aborto alla 
violenza di genere. Susanna Gentili, 
illustratrice e designer, collabora con 
testate nazionali e internazionali: 
Corriere della Sera, La Stampa, The 
Guardian, New York Times. Il suo 
cuore è diviso in due: Roma, sua città 
natale, e Milano, quella adottiva. 
Che ruolo ha avuto Milano nella sua 
formazione?  
È stata indispensabile. Tra il 2017 
e 2018 ho frequentato il Mimaster, 
un corso in cui ho avuto modo di 
conoscere il meraviglioso mondo 
dell’illustrazione in ogni sua più 
intima sfumatura.  
Dove trova maggiore fonte di 
ispirazione per le sue illustrazioni?  
La Biblioteca Braidense è uno dei 
posti in cui adoro lavorare e trarre 
ispirazione. Ma amo molto anche 
la natura e, tempo permettendo, 
Parco Sempione è un altro dei miei 
luoghi preferiti. Così come piazza 
Tommaseo, famosa per la fioritura 
delle magnolie. 
La vede come una città più creativa o 
più convenzionale?
Assolutamente creativa. Spesso 

dipinta come fredda e inospitale, ma 
non sono d’accordo. Bisogna saper 
cogliere la sua vera essenza. È una 
città ricca di stimoli, di vita, di colori. 
Pensa che sia sicura per le donne?   
Come cittadina posso dire che, come 
in tutte le città, ci sono zone più sicure 
e zone che non lo sono. Come donna 
penso che cento occhi non sono mai 
abbastanza. 
Nel suo posto di lavoro c’è ancora 
disparità tra i sessi?
Da libera professionista accuso meno 
certe dinamiche logoranti. È la mano 
che parla per noi illustratori. 
Sempre più giovani approdano a 
Milano, per studiare o per lavorare. 
Perché? 
Milano dà opportunità a chi sa 
coglierle. Sa essere cruda e pungente, 
ma è in grado di offrire molto. Potrei 
paragonarla a un carosello in continuo 
movimento, pronta ad accogliere chi 
ha reale intenzione di salire sulla 
giostra. Altre città sono più lente, 
alcune più chiuse. La possibilità 
di prendere il biglietto per salire 
sulla giostra è più scarsa. Lì rimani 
perennemente in coda. 
Su Instagram c’è una sua foto in 
bianco e nero. Corre per Milano o 
scappa per tornare a Roma?  

In quella foto sono in via Monferrato, 
zona Pagano, una delle mie preferite. 
Non scapperei mai da Milano. È 
un luogo che ha il sapore di casa. 
Forse perchè mia nonna aveva 
origini milanesi, non saprei, ma sono 
particolarmente affezionata a questa 
città. Poi sì, Roma resterà sempre 
Roma.  
Se dovesse rappresentarla usando 
solo tre colori, quali sarebbero?
Carminio, celeste polvere, giallo 
vaniglia. 
E se le chiedessero di disegnarla? 
Sarebbe un cerchio: essenziale, 
preciso, perfetto. Ho un debole per 
questa città, non saprei immaginarla 
in modo diverso. 
Quale dipinto potrebbe raffigurare 
al meglio Milano?
Le Ballerine di Edgar Degas. 
Rappresentano perfettamente la 
grazie, l’eleganza e la bellezza del 
balletto, ma anche la durezza della vita 
delle giovani danzatrici dell’epoca. Per 
me Milano è così: elegante e raffinata, 
intransigente e sempre in movimento. 
Devi stare al suo passo (di danza), ma 
se ci riesci è uno spettacolo.

«Un carosello in movimento»

di VALENTINA GUAGLIANONE
@unajulie

Elegante, raffinata e intransigente come le Ballerine di Degas 
La città della designer Susanna Gentili è «un cerchio perfetto»

La clownterapia anche all’esterno degli ospedali 
Sorrisi e vestiti colorati per «educare al pensiero positivo» 

I volontari dell’Associazione Veronica Sacchi 
in servizio all’ospedale Niguarda

(foto di Associazione Veronica Sacchi).
In alto, Rodrigo Morganti, 

primo clownterapista in Italia
(foto di Rodrigo Morganti)

L’illustratrice e designer 
Susanna Gentili.

A destra, due delle sue 
illustrazioni per la rivista Elle, 

sopra sull’aborto 
e sotto sul femminismo

(foto di Susanna Gentili)
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«Un linguaggio non è abbastanza» 
Il capitolo dell’editoria sperimentale
Il libro d’arte: contenitore narrativo di materiali, tecniche e formati

di PIETRO FAUSTINI
@pietrofaustini

Le vie della sperimentazione 
artistica sono infinite.
Una di queste passa per The 

Art Chapter, fiera dedicata alla ricerca 
editoriale e al libro d’arte. Nata nel 
2017 dalla sinergia fra Studio Boîte 
e BASE, venerdì 24 gennaio inaugura 
la settima edizione coinvolgendo 53 
partecipanti tra cui artisti, case editrici 
indipendenti e creativi di tutta Italia. 
Il programma prevede esposizioni, 
performance musicali e workshop 
rivolti alla creazione di mini-libri.
La varietà dei partecipanti emerge 
in maniera chiara quando si tenta 
di definire il libro d’arte, termine 
“oceano” che abbraccia diverse 
interpretazioni. Le fondatrici di 
Studio Boîte, Federica Boragina e 
Giulia Brivio, sostengono: «Non 
ha necessariamente la forma di un 
libro. Lo pensiamo come un luogo 
di ricerca che non si identifica solo 
con l’opera ma con l’intero processo 
di creazione. Quando lo esamini, è 
come se stessi visitando una mostra, 
si crea un’esperienza molto intima fra 
l’osservatore e il libro».

Per Silvia Barbisan, responsabile 
della distribuzione del collettivo 
fotografico Cesura, è la modalità 
con cui una foto può sopravvivere 
al tempo. «Uno scatto può finire in 
copertina sul settimanale Time ed 
essere sostituito in una settimana, 
la forma del libro elimina questa 
volatilità. Se la foto singola è il brano 
musicale, il libro è l’album in vinile 
che rimarrà per sempre esattamente 
con quella sequenza, come è stato 
pensato». 
La visual artist Anna Giuntini parla 
invece di «mezzo espressivo, un 
modo alternativo di raccontare una 
storia presentata in un contenitore 
che richiama il veicolo narrativo per 
eccellenza». 
In senso generale, il libro d’arte è un 
oggetto in cui gli elementi tipografici 
si fondono con quelli pittorici, grafici 
e testuali. Un’unione di artisticità e 
artigianato dove la forma è al servizio 
del contenuto e della sua narrazione. 
Da un punto di vista storico, non 
c’è un accordo sulle sue origini. 
Un’interpretazione lo vede nascere 
già nell’800 con William Blake, poeta 
inglese che pubblicò alcuni scritti in 
edizioni illustrate, stampate e rilegate 

da lui stesso. I futuristi italiani sono 
altri possibili padri di tale tecnica. I 
loro libri “indistruttibili” potevano 
essere prodotti con pagine di latta, 
oppure rilegati in una copertina di 
legno saldata con bulloni metallici. La 
destrutturazione del libro tradizionale 
attraversa tutte le avanguardie del 
‘900, e per Studio Boîte raggiunge 
l’apice negli anni 60 e 70, con 
l’avvento dell’arte concettuale. Da 
quel momento il libro d’arte diventa 
un genere artistico indipendente, 
pronto ad accogliere ogni linguaggio 
ed esperienza. Le possibilità di ricerca 
sono illimitate, come dichiarano gli 
artisti. Diego Emanuele, fondatore e 
direttore creativo di Studio Forward, 
afferma: «La sperimentazione 
coinvolge tutti gli aspetti, a partire 
dall’argomento che può essere 
scomodo o intimo, non di ampio 
raggio». 
La forma del libro d’arte è apprezzata 
e adottata anche dai giovani artisti, che 
in tale varietà possono esprimersi e 
trovare la propria direzione. In questo, 
l’editoria rappresenta un ambiente 
favorevole poiché ha dei costi inferiori 
rispetto alla scultura, alla pittura e 
altri contesti artistici. In ogni caso, 

l’arte e l’editoria rappresentano 
due mondi problematici. Diego 
Emanuele continua: «È un’operazione 
piuttosto eroica, non si fa certo per 
i soldi. Noi volevamo dire la nostra, 
senza rispondere alle strutture e 
alle sovrastrutture del mercato. 
Sperimentare può anche significare 
fare dei flop, la finalità sta nella ricerca 
stessa». 
Un ulteriore punto di interesse è 
la possibilità di testare formati e 
materiali particolari, un po’ più 
spinti. Un filone di ricerca è collegato 
ai materiali di recupero. L’artista 
tedesco Dieter Roth, attivo a partire 
dagli anni 60, utilizzava la carta dei 
quotidiani o di volumi usati. Una delle 
sue opere più note è Literary Sausage, 
una salsiccia composta da libri e 
riviste tritate e insaccate. La carta è 
un elemento che non scompare mai, 
seppur tagliata, cucita o manipolata 
attraverso numerose tecniche di 
stampa. In combinazione con essa, si 
possono ritrovare elementi metallici 
ed elettronici, così come tessuti o 
persino pietre. 
Anna Giuntini rappresenta a 
pieno le enormi potenzialità della 
sperimentazione. Spiega di ritrovarsi 
in un antico detto scozzese, per cui 
«un linguaggio non è mai abbastanza». 
Il suo approccio può dirsi in 
parte debitore verso i dadaisti e le 
avanguardie: «Non credo di inventare 
niente, attingo da tutte le esperienze 
che ho fatto: c’è qualcosa che ho visto, 
sentito, pensato e aspetto l’occasione 
giusta per poterlo usare».
Per realizzare l’opera On Scottish 
Ground, l’artista ha raccolto dei 
campioni da cinque spiagge scozzesi 
e li ha impressi su carta con il 
torchio. Ogni sabbia lascia un segno 
diverso: quella più fine dei piccoli 
crateri, quella più grezza dei solchi 
più evidenti. Il risultato sono cinque 
opuscoli con all’interno il campione e 
l’impronta, la posizione della spiaggia 
e una citazione collegata al luogo. La 
mappa della Scozia è poi bagnata con 
del latte e asciugata col calore di un 
ferro da stiro, producendo l’effetto 
di un colore sbiadito. Il tutto è 
contenuto in un cofanetto che fa parte 
dell’opera stessa, è la sua rilegatura. 

Lo stesso racconto è poi presentato 
in un’altra forma: le spiagge sono 
le stesse, ma la sabbia è invece 
appoggiata su carta fotosensibile. In 
questo caso l’impronta è replicabile 
perché, una volta fatta la scansione, 
se ne possono stampare più copie. 
Il concetto di riproducibilità solleva 
più di un dubbio nel discorso attorno 
al libro d’arte. Alcuni stabiliscono 
che l’opera debba essere un unicum. 
Ancora Giuntini, in riferimento a On 
Scottish Ground: «Quando sono dei 
multipli cerco sempre un intervento 
manuale su ogni copia. Il segno fisico 
dell’artista, di chi l’ha pensato e 
prodotto, gli dà un altro valore». Della 
stessa opinione è la pittrice Ginevra 
Tarabusi, che quest’anno parteciperà 
per la prima volta ad Art Chapter: 
«Per me è fondamentale che ci sia un 
intervento di creazione e elaborazione 
da parte mia, che produca una 
dinamica di scambio e riflessione con 
il fruitore». 
Studio Boîte è di diverso avviso: non 
c’è differenza tra unico e multipli. 
Sulla stessa lunghezza d’onda Studio 
Forward: «Un’opera d’arte può anche 
essere un libro da 5 euro, riproducibile, 
ma i cui contenuti possono essere 
letti negli anni ed essere sempre 
illuminanti». 
Al di là delle divergenze il libro d’arte 
è un’occasione per creare, trovare la 
propria identità e confrontarsi con le 
varie realtà artistiche, italiane e non. 
The Art Chapter rispecchia questa 
vocazione, affiancando alla mostra-
mercato conferenze e interventi. Gli 

spazi espositivi di BASE diventano 
quindi luogo di incontro e scambio per 
tutti gli attori della sperimentazione 
editoriale. Studio Boîte chiarisce: 
«L’evento è anche un modo per avere 
una cadenza annuale in cui ci si 
aggiorna, ci si confronta sui progetti
e, cosa non secondaria, si vendono 
le opere». L’editoria indipendente è 
separata dal mercato mainstream e, 
non potendo sostenere i tradizionali 
canali di distribuzione, ha bisogno di 
occasioni simili per avere successo. 
Un altro aspetto fondamentale è il 
rapporto uno-a-uno che si genera fra 
l’artista e il fruitore. Le curatrici della 
fiera proseguono: «Questi volumi 
hanno una dimensione fisica e tattile 
importante, vanno presi in mano, 
toccati: non è la stessa cosa vederli 
in pdf. In più, spesso sono progetti di 
cui bisogna enfatizzare e raccontare 
l’aspetto narrativo». 
Per quanto riguarda il futuro, i 
partecipanti vedono l’editoria 
indipendente in un momento di 
crescita, sempre più capace di attirare 
i giovani sia come artefici sia come 
spettatori. Emanuele di Studio 
Forward conclude: «Sarebbe strano 
se non fossero i giovani ad avere la 
forza di fare cose nuove, di ritagliarsi 
un piccolo spazio. Dai loro progetti 
possono venire fuori delle grandi 
visioni, delle letture inedite. Un libro 
è il manifesto di una persona». 

CULTURA

Un banchetto espositivo dell’edizione 2024 
della fiera The Art Chapter
(foto di Giulia Brivio)

Un dettaglio dell’opera 
Leggendo La Fontaine, 
di Ginebvra Tarabusi
(foto di Ginevra Tarabusi).
In basso, due opuscoli 
parte dell’opera 
On Scottish Ground, 
di Anna Giuntini 
(foto di Pietro Faustini)
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Più di 170 “studenti ristretti” 
iscritti, 200 tutor attivi ogni 
anno e una rete di interventi 

sul territorio che continua ad 
allargarsi. L’ingresso nel decimo anno 
del Progetto Carcere dell’Università 
Statale di Milano non poteva essere 
più ambizioso di così: con ormai otto 
istituti coinvolti e oltre 270 esami 
sostenuti in carcere nell’ultimo anno, 
lo scorso maggio l’iniziativa a opera 
del professor Stefano Simonetta si è 
confermata prima in Italia e tra le più 
grandi in Europa per studenti iscritti 
e programmi proposti.  
«Il progetto è nato nel dicembre 2015 
con la stipula di una convenzione 
tra l’Università e l’amministrazione 
penitenziaria della Lombardia, con 
una serie di impegni per favorire 
attività culturali all’interno degli 
istituti di pena», racconta Chiara 
Dell’Oca, responsabile dell’ufficio 
del Progetto Carcere in Statale. «Da 
quel momento è cresciuto senza mai 
fermarsi. Abbiamo iniziato copiando 
ciò che di buono c’era negli altri 
progetti e aggiungendo quello che 
ci sembrava importante» prosegue 
Simonetta, docente di filosofia, 
ideatore e responsabile dell’iniziativa. 

«Ci sono molti progetti in Italia 
e in Europa che si strutturano su 
poche persone coinvolte sia fuori che 
dentro le carceri. Noi abbiamo voluto 
stravolgere questo nesso, coinvolgendo 
quanti più studenti possibili. In questo 
modo abbiamo potuto aumentare la 
qualità delle proposte, ascoltare gli 
studenti ristretti e migliorare la loro 
situazione».  
Ma come funziona esattamente il 
progetto? Le attività si concentrano 
sul dare sostegno economico e 
didattico alle persone detenute che 
si iscrivono a un corso universitario 
attraverso l’esonero dalle tasse o lo 
sviluppo di un piano di tutoraggio 
personalizzato. La vera anima del 
progetto sono infatti i tutor, ovvero 
studenti che si propongono di 
affiancare un detenuto, per aiutarlo 
nel suo percorso di studi. Ogni 
“studente ristretto” (così ci si riferisce 
ai detenuti che studiano) ha uno o 
più tutor che lavorano in via esclusiva 
con lui e risultano iscritti al suo 
stesso corso di laurea. Così facendo, 
diventano degli interlocutori capaci 
di portare una nuova dimensione nella 
vita del detenuto. Con il tutor non si 
parla più tanto dei problemi legati al 
motivo per cui si è in carcere ma ci si 
confronta sugli argomenti di studio, 
che poi spesso diventano un modo per 

approfondire altri temi, che in carcere 
è facile vengano dimenticati.  
«Per noi è fondamentale che i tutor 
restituiscano allo “studente ristretto” 
la possibilità di vivere il confronto, 
cosa molto difficile in carcere. Questa 
è l’unicità della nostra visione, che 
conta molto sulla ricostituzione dei 
legami sociali dei detenuti», prosegue 
Chiara Dell’Oca, «l’idea è che si 
possa ricostruire un legame con la 
società grazie al rapporto con altri 
studenti, restituendo ai detenuti uno 
spazio personale. Un momento in cui 
non vengono identificati solo come 
carcerati e in cui possano parlare 
di cose diverse rispetto alla loro 
quotidianità».  
Tra i programmi del progetto spiccano 
le lezioni tenute in carcere, corsi 
generici di competenze trasversali con 
taglio multidisciplinare e approccio 
partecipativo. Sono composti da classi 
miste di persone esterne e persone 
detenute, e sono aperti a chiunque 
sia interessato ai temi proposti. «È 
incredibile il numero di studenti e 
studentesse disponibili a venire in 
carcere con noi. Pensare che almeno 
un migliaio solo quest’anno si siano 
uniti al progetto e che nel giro di un 
triennio si arriverà a oltre 3mila è  
significativo», racconta Simonetta. 
In questo modo si avvicina 
all’insegnamento universitario anche 
chi non ha preso un diploma e - al 
fianco di studenti universitari - inizia 
a farsi un’idea di quanto lo studio 
possa aiutare a riempire le ore vuote 
e spersonalizzanti all’interno delle 
carceri. «Noi facciamo riduzione 
del danno, cerchiamo di offrire una 
possibilità a queste persone perché 
pensino a loro stesse in modo diverso. 
Vorremmo che capissero che al di 
fuori non tutti li odiano, che ci sono 
persone con cui possono interagire 
non come detenuti ma come esseri 
umani. L’obiettivo è anche iniziare a 
costruire il proprio futuro fuori dal 
carcere già durante la detenzione», 
conclude Simonetta.

(RI)EDUCARE

di SIMONE MANNARINO
@_simomanna_

Dagli studenti per gli studenti
TESTIMONIANZE

Di solito partiva da via 
Silvio Pellico, nelle stanze 
dell’Albergo Regina & 

Metropoli. Proseguiva poi nelle celle 
di San Vittore, da dove si spostava 
verso la Stazione Centrale. E il 
binario numero 21 era l’ultima tappa 
milanese del tragitto che portava ad 
Auschwitz, Mauthausen o Bergen 
Belsen. 
A ricordare chi quel percorso l’ha 
compiuto c’è la Fondazione Memoria 
della Deportazione, che dalla sede in 
via Dogana a Milano mantiene viva 
la storia dei perseguitati dalle autorità 
nazifasciste tra il 1943 e il 1945. 
«Dal 2003, l’ente è espressione di 
una volontà associativa di resistere 
nel tempo», spiega Emanuele 
Tedeschi, docente e collaboratore 
della Fondazione: «È scopo primario 
dell’istituzione mantenere viva la 
memoria delle vittime, anche quando 
gli ultimi sopravvissuti non potranno 
più testimoniare». Gli italiani 
internati per motivi razziali furono 
più di 8mila, mentre almeno 23mila 
vennero costretti ai lavori forzati per 
ragioni politiche. 
Nata in seguito a una donazione 
di Aldo Ravelli, agente di cambio 
milanese deportato a Mauthausen, 
la Fondazione si occupa di memoria 
a vario livello: promuove attività di 

ricerca e didattiche, convegni e corsi 
di formazione. Oltre a conservare una 
biblioteca e un archivio di preziosa 
raccolta memorialistica: «Vengono 
custoditi i documenti che attestano 
la condizione di deportazione dei 
superstiti. A volte sono semplici 
moduli, ma possono anche essere 
interi fascicoli che contribuiscono 
a costruire biografie», sottolinea 
Tedeschi.  
«I racconti e le vite dei deportati 
sono dei ponti di storia nel presente», 
continua il professore, «non a caso 
preferisco chiamarli come spesso 
fanno tra di loro: testimoni». 
Ragazze e ragazzi che seguono gli 
incontri promossi dalla Fondazione 
hanno anche l’opportunità di toccare 
la storia con mano, sfogliando e 
facendo ricerca tra i tanti registri 
a disposizione. Tedeschi ripensa 
a quando alcuni studenti si sono 
imbattuti nella storia di Sultana 
Razon, bambina milanese deportata 
in quanto ebrea insieme alla famiglia. 
Pur vivendo a Milano dal 1930, 
le origini turche rendono i Razon 
cittadini di un Paese neutrale con la 
Germania. Diventano quindi merce 
di scambio: passando per più campi di 
prigionia, arrivano a Bergen Belsen, 
dove non vengono assassinati, ma sono 
reclusi in attesa di essere barattati con 
altri prigionieri. Razon, una volta 
uscita dal lager, ha una vocazione i 

cui cardini sono l’empatia e l’umana 
compassione: diventata pediatra, si è 
occupata per tutta la vita di studiare i 
tumori nei bambini. 
A essere deportati non erano solo gli 
ebrei, ma anche oppositori politici e 
dissidenti. Come Eridano Bazzarelli, 
che ha insegnato per quasi 30 anni 
lingua e letteratura russa all’Università 
degli Studi di Milano. In quelle aule 
ancora studia slavistica quando da 
partigiano viene imprigionato nel 
campo di Mauthausen. E sarà la sua 
conoscenza delle lingue a permettergli 
di ritrovare una goccia di speranza 
nel mare di violenza che sommerge 
i deportati: sentendolo recitare una 
poesia in lituano, un altro prigioniero 
gli allungherà tra le mani una piccola 
mela.  
Tedeschi ricorda che Bazzarelli 
temeva di risultare quasi patetico 
raccontando questa storia: «Spero di 
non aver fatto una specie di “racconto 
di Natale”», diceva. Ma è proprio 
ricordando il valore che può avere 
un frutto che si capisce perché non 
potremo mai rinunciare alla memoria. 

Un ponte di storia nel presente

di NINA FRESIA
@ninafresia

Una fondazione per mantenere viva la memoria dei deportatiIl Progetto Carcere della Statale è tra i migliori in Europa
Lo studio come mezzo di riabilitazione sociale

Il professor Emanuele Tedeschi
nel corso di una conferenza 
presso la sede della Fondazione
(foto di Emanuele Tedeschi).
In basso, una targa commemorativa 
fuori dall’ex Albergo Regina
(foto di Nina Fresia)

Julian, primo laureato magistrale del Progetto Carcere, 
salta la siepe nella sede universitaria di Festa del Perdono, 
come da tradizione (foto di Progetto Carcere)
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Ma siamo sicuri che il tram 
possa essere solo un mezzo 
di trasporto? Da questo 

interrogativo nasce la scommessa di 
Discotram. Musica, luci, catering e 
servizio bar: così la storica vettura a 
rotaie prende vita. L’obiettivo è quello 
di creare un’esperienza originale ed 
esclusiva trasformando il tram in un 
vero e proprio locale, con annesso 
tutto l’occorrente. 
Da Porta Venezia fino all’Arco della 
Pace, passando per il Duomo e il 
Castello Sforzesco: le classiche tappe 
della vita di un milanese proposte 
sotto un’altra veste. Si parte alle 22 e 
si torna all’1, tre ore di divertimento 
all’insegna della musica, accompagnati 
da un catering di livello. Il prezzo 
standard per un gruppo (con una 
capienza massima di 55 persone) è di 
2.500 euro, che include il noleggio del 
tram e l’allestimento, i servizi extra 
sono esclusi. 
Discotram nasce nel 2008 da un’idea 
di Martino Accongiagioco e di 
Gianluca Bizzaguti. Attualmente 
conta otto dipendenti e la sede è in 
via Washington. «Siamo partiti da 
alcune esperienze di spot sui tram 
e da lì abbiamo pensato di creare 

un locale itinerante, puntando sulla 
qualità. Il tutto è finalizzato a regalare 
un ricordo memorabile ai nostri 
clienti. È bello poter festeggiare delle 
ricorrenze con loro». Così esordisce 
Accongiagioco. «Dietro a una serata 
c’è tutta una macchina che si muove: 
catering e servizio bar ad hoc con 
staff personalizzato. Due ore per 
montare l’allestimento e altre due 
per smontarlo. Con Atm abbiamo 
un rapporto diretto, grazie al quale 
noleggiamo i tram». 
L’attrazione parte dal legame tra 
Milano e la sua storica vettura. 
«Sono tram degli anni 30 quasi 
completamente in legno. Riscuotono 
un ampio fascino, tant’è che San 
Francisco in passato ne ha chiesto 
alcuni modelli. Ce ne sono di diversi 
colori, ma in particolare quello 
più scenografico è quello bianco: 
il celebre 1702. Qui, a dispetto di 
Roma e Torino, la rete tranviaria si 
è sviluppata con la città e attraversa 
il centro. È un importante punto di 
forza». 
Non solo svago per giovani ragazzi, 
ma anche eventi su misura per conto 
di aziende. «Sul nostro sito c’è una 
sezione dedicata al B2B. Le imprese 
prenotano i tram per effettuare attività 
di marketing, tra le quali la possibilità 

di rendere la vettura una sorta di 
temporary store. Con Frette (storico 
marchio tessile) abbiamo realizzato 
un evento per i 150 anni del negozio 
in via Manzoni. Hanno affittato il 
tram per una settimana, è anche un 
modo per fidelizzare i clienti». 
Alex Giacomelli, uno studente classe 
2001, è entrato in contatto con il 
mondo di Discotram grazie a un 
compleanno di un amico. «Può essere 
un’occasione per vivere Milano in 
maniera diversa, per scoprire nuovi 
luoghi e vedere la città da un’altra 
prospettiva. L’evento è organizzato 
nei minimi dettagli e lo staff è super 
disponibile. Una piacevole sorpresa il 
catering: sfizioso e senza pretese. Gli 
spazi sono ben gestiti: da una parte 
una zona per ballare e dall’altra il 
servizio bar». 
Consiglieresti l’esperienza? «Sì. È 
una bella idea per un gruppo di amici 
che vogliono provare un’esperienza 
esclusiva senza problemi esterni, 
oppure può essere un’opzione per una 
cena di lavoro. Penso che potrebbe 
attirare molto anche i turisti, un po’ 
come a Parigi organizzano i giri in 
battello sulla Senna».
Disco-Tram. Un binomio originale 
che non smette di conquistare i 
milanesi.

SVAGO

di PIERO MANTEGAZZA
@piero_mantegazza

Rail party 

Il tram non è solo un semplice mezzo di trasporto
Dalle 22 all’1 si trasforma in un locale con musica e luci

Nuovo giro di vite contro 
il fumo nel capoluogo 
lombardo. La giunta targata 

Giuseppe Sala ha voluto dare un 
segnale politico, approvando il nuovo 
regolamento per la qualità dell’aria 
entrato in vigore il primo gennaio 
scorso, che estende il divieto alle 
sigarette in tutti gli spazi pubblici 
all’aperto, ampliando le restrizioni già 
introdotte nel 2021, che riguardavano 
esclusivamente le fermate dei mezzi 
pubblici, i parchi, le aree sportive e i 
cimiteri. 
Da Palazzo Marino spiegano che 
l’obiettivo primario rimane la tutela 
della salute dei cittadini. L’ esecutivo 
meneghino ha voluto esprimere 
la volontà di migliorare la qualità 
dell’aria puntando a ridurre le 
emissioni di polveri sottili pm10, 
nocive per i polmoni. 
Dai banchi dell’opposizione Silvia 
Sardone, consigliera Lega, commenta 
negativamente le nuove restrizioni 
volute dalla giunta meneghina: «Non 
credo sia una priorità vietare il fumo 
all’aperto, o mettere degli agenti della 
Polizia locale a controllare chi fuma e 

dove fuma, io li metterei a controllare 
la sicurezza del territorio, visti i fatti 
di capodanno in piazza Duomo». 
In merito ai controlli ha aggiunto: 
«Non mi risulta nessuna multa sul 
divieto di fumo», riferendosi ai 
primi giorni di entrata in vigore del 
nuovo codice, «un regolamento che 
è evidente propaganda del sindaco 
Sala che rimane distante dalla realtà». 
A storcere il naso sono stati anche i 
commercianti. 
Ivan Marcuzzi, viceresponsabile 
del bar Granaio in zona Duomo, ci 
dice: «Mentre ero in Galleria con un 
collega due vigili mi hanno fermato 
intimando di spegnere la sigaretta. Il 
Comune ha approvato un regolamento 
per cui si rischia una sanzione di 240 
euro se non si rispettano i 10 metri 
di distanza. È una norma giusta, ma 
servono aree fumatori adibite, per 
dare la possibilità a chi fuma di farlo 
senza incorrere in multe così salate, 
altrimenti una persona pensa che sia 
una cosa fatta solo per far incassare il 
Comune con le sanzioni».  
Non tutti i cittadini sono d’accordo 
sulla nuova normativa. C’è chi 

commenta: «Sinceramente la reputo 
una normativa di facciata che vuole 
giustificare l’inquinamento alle stelle 
cercando di trovare un’altra causa 
e implicitamente sminuire il vero 
colpevole della qualità dell’aria a 
Milano». E ancora: «Per noi è anche 
giusto», il regolamento, «perché 
chi non fuma può essere infastidito 
dall’odore della sigaretta. In famiglia 
fumiamo tutti, ma in casa mai, si 
esce sul terrazzo. È una questione di 
principio e rispetto».  
Alberto Aicardi, business developer 
presso una multinazionale con sede 
a Milano, commenta: «Secondo me 
è una restrizione eccesiva, stiamo 
parlando di qualcosa per cui basta 
avere un minimo di senso civico. 
Per esempio, non mi sognerei mai 
di fumare in presenza di bambini o 
donne incinte. So bene che può dar 
fastidio, per questo è normale che 
chi si accende una sigaretta debba 
rispettare anche chi non fuma, ma 
un conto è vietare il fumo nei luoghi 
chiusi, un altro è vietarlo all’aperto 
senza condizioni. Sembra di tornare 
negli anni del proibizionismo del 1929 
ma con il tabacco. Pensare di uscire 
di casa con il metro o nascondersi 
dietro un cespuglio mi sembra una 
cosa folle». 
Una stretta che, sebbene non sia 
condivisa da tutti, tra cittadini e 
commercianti, segna un ulteriore 
passo in avanti nella tutela della 
salute pubblica e nella lotta contro 
l’inquinamento atmosferico che 
dilaga. Questa è una sfida a cui 
non si può venire meno in una città 
che si propone di essere sempre 
più sostenibile ed attrattiva. Non 
è solamente questione di imporre 
regole ed emettere sanzioni, bensì 
promuovere un cambiamento 
culturale che se porterà i risultati 
che l’amministrazione si pone, potrà 
rappresentare un modello virtuoso 
per altre città italiane e non solo.  

“Hai da spegnere?” 

di MATTEO PESCE
@matte_fish

DIVIETI

Lorem ipsum lorem

Nonostante le proteste, il sindaco ha vietato il fumo all’aperto
Sanzioni da 240 euro se non si rispettano i dieci metri di distanza

L’allestimento dei tram durante gli eventi a bordo
(foto di Discotram)

Un fumatore in una via di Milano
(foto di  Matteo Pesce)
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«Quando cominciarono a 
suonare ci fu un’ovazione 
e non sentii più nulla per 

le urla. Quella era la nostra musica». 
Per Rolando Giambelli, fondatore 
di “Beatlesiani d’Italia associati”, la 
Beatlemania non è mai passata.  
Ha attraversato il tempo e gli anni, 
ma è rimasta lì: nelle fotografie, nei 
vinili, nelle canzoni. Ancor di più, 
forse, nel ricordo di un caldo 24 
giugno 1965, quando i Fab Four si 
esibirono al Velodromo Vigorelli, a 
Milano. «Sapevamo che avrebbero 
tenuto un concerto e ci siamo arrivati 
con l’autostop. Quel pomeriggio è 
stato indimenticabile». Fu l’unico 
tour italiano della band britannica. 
Tappe: Milano, Genova, Roma.  
A organizzarlo l’impresario di origini 
polacche Leo Wachter, che conosceva 
il manager Brian Epstein e porterà 
nel capoluogo lombardo artisti come 
Jimi Hendrix e i Rolling Stones.  
Un pezzo di storia. Soprattutto per 
chi, la rivoluzione musicale e culturale 
del gruppo di Liverpool, l’aveva amata 
dal primo istante.  
Ma in Italia «molti giornali dicevano 
che sarebbe stato un fenomeno 

passeggero, qualcuno lo definì 
“psichiatrico”. Ci fu una specie di 
ostracismo», racconta Giambelli. La 
musica dei Beatles, in effetti, spaccò il 
Paese a metà. Per gli adulti era futile, 
ma i giovani la amavano. 
Negli anni 60, mentre la band 
britannica scalava le classifiche globali 
con Yesterday, i singoli più venduti 
erano Il silenzio di Nini Rosso e Il 
mondo di Jimmy Fontana. Altri stili, 
altri approcci. Al pubblico e alle sette 
note.  
Eppure, a Milano, i due spettacoli 
dei Fab Four furono un successo. 
«Nel pomeriggio c’erano circa 
7mila persone, la sera quasi 20mila.
Presentavano Lucio Flauto e Rossella 
Como e prima dei Beatles suonarono 
Peppino di Capri con i Rockers, 
Fausto Leali con i Novelty, Guidone 
e i New Dada con Maurizio», ricorda 
ancora Giambelli. «Furono concerti 
brevi con una scaletta di 12 canzoni 
e durarono poco più di mezz’ora». 
Quei 30 minuti di brani suonati live, 
da Twist and Shout a Long Tall Sally, 
bastarono ai fan per rendere quel 
giorno indimenticabile.  
Già l’arrivo del gruppo alla stazione 

di Milano Centrale era stato un 
evento: «Quando abbiamo saputo che 
sarebbero venuti in treno da Lione 
eravamo in fibrillazione. Per motivi di 
sicurezza il binario di destinazione fu 
cambiato rispetto a quello previsto», 
sottolinea Giambelli. Perché in fondo, 
nonostante non fossero apprezzati da 
tutti, i Beatles erano i Beatles. Anche 
in Italia.  
Oggi la loro è musica del passato, 
ma suona ancora nelle cuffie dei 
più giovani. Vive nelle mostre a 
cui “Beatlesiani d’Italia” collabora. 
“Yesterday” è al museo della fotografia 
di Brescia fino al 22 marzo. Un’altra, 
itinerante e con scatti inediti, toccherà 
Roma, Genova e Milano durante gli 
ultimi sei mesi del 2025. All’inizio 
di giugno, ogni anno, l’associazione 
organizza inoltre i “Beatles Days”, 
kermesse durante la quale musicisti 
e band omaggiano i quattro di 
Liverpool. Che, insomma, piacciono 
ancora. Lo testimonia l’affetto di un 
Paese che 60 anni fa li accolse senza 
sapere davvero se amarli o odiarli.
E che quel 24 giugno, al Velodromo 
Vigorelli, li vide suonare dal vivo. 
Per l’unica e ultima volta.

 LIVE 

di GABRIELE SCORSONELLI
@gabri.scorso

“Hey Vigorelli”, ricordi i Beatles?
Il 24 giugno 1965, l’unica data dei Fab Four a Milano 

Rolando Giambelli: «Quel pomeriggio è stato indimenticabile»

CONCERTI

In principio erano i paninari, poi i 
truzzi, gli emo e infine i trapper. 
A ogni periodo la sua moda, i suoi 

vestiti, gli accessori e soprattutto la 
sua musica. Ma raccontare gli ascolti 
della gente è roba da studiosi di 
storia. Intercettare le mode del futuro 
è la sfida. Il magazine di musica on 
line Rockit.it tutti gli anni ci prova 
e spesso ci riesce. Gli artisti che 
propongono sono i loro Cbcr (Cresci 
bene che ripasso), e hanno anche una 
serata dedicata, la notte dei Cbcr. 
Quest’anno i 16 nomi della musica di 
domani si ascoltano il 25 gennaio, al 
Circolo Magnolia di Milano. 
Prima di diventare un evento c’erano 
solo delle liste di nomi, reperti di 
un’epoca in cui Calcutta e Sfera 
Ebbasta finivano solo su magazine 
on line di musica indipendente. Ma 
già ci beccavano. Nel 2016 tra i Cbcr 
c’era Sfera, nel 2015 Calcutta e Willie 
Peyote, nel 2014 Cosmo. Oggi questi 
musicisti sono cresciuti e tutti li 
abbiamo ascoltati almeno una volta.
Il capo redattore di Rockit, Vittorio 
Comand, spiega: «Cerchiamo di 

selezionare nomi di artisti emergenti 
che ci piacciono, e che secondo noi 
possono anche diventare grandi, come 
già successo in passato». Ma l’obiettivo 
non è solo dire “ve l’avevamo detto”. 
«Lasciamo spazio anche a progetti che 
non “spaccheranno”, ma che meritano 
un posto anche se fanno parte di una 
nicchia». 
Come nel caso di Estremo, i Tare 
o Fenoaltea, alfieri dell’elettronica 
e drum’n’bass. Con loro i ritmi 
tachicardici sono assicurati. Tutto 
Piange e Prim sono le cantanti per 
la quota chitarra e voce, mentre le 
distorsioni al vetriolo le portano i 
Tanz Akademie e i Chiaroscuro. 
Si fa attenzione anche all’equilibrio 
tra i generi. Il 2024 è stato il primo 
anno in cui la classifica di Spotify 
degli artisti e dei brani più ascoltati in 
Italia ha consacrato il rap. Via anche 
il pop dei Pinguini Tattici Nucleari, 
Tananai e Blanco. Nella lunga notte 
dei Cbcr (lunga per davvero con 16 
artisti) si ascolterà di tutto. Sarà Marte 
a sparare barre serrate sul palco del 
Magnolia, ma «se ci si concentra sui 
grandi numeri si perde il sottosuolo 
che salterà fuori», conclude Comand. 
«Ci siamo stancati degli artisti di 

Milano o di chi viene a Milano per fare 
musica», dice Teo Filippo Cremonini, 
redattore di Rockit. «Bisogna essere 
più ampi possibile». I Tanz Akademie 
vengono da Cuneo, i Chiarocuro 
da Rimini ma Cremonini punta su 
Umarell, un ragazzo bolognese di 19 
anni. «I suoi concerti sono sempre 
una festa, una cosa spensierata, dove 
c’è lui da solo ma sembrano in 96 sul 
palco». Suona un po’ elettronica, un 
po’ pop, e mentre canta non sta fermo 
un secondo. 
Secondo Cremonini quel 19enne che 
saltella da solo su luci stroboscopiche 
incarna bene il futuro della musica in 
Italia. «Serve libertà e pochi fronzoli. 
Sentire il cantante indie che canta 
delle sue pene d’amore non interessa 
più a nessuno. Ora c’è molto la filosofia 
“Do-It-Yourself ”». Il fai da te che 
andava nel 2010, quando Soundcloud, 
una piattaforma streaming a cui si può 
accedere gratis anche per gli artisti, 
esplodeva di progetti sperimentali. Lì 
la canzone canticchiata nel microfono 
del telefono con una base che suonava 
dalle casse del computer poteva fare 
più ascolti della hit da studio. Secondo 
il redattore di Rockit stiamo tornando 
a quello. 
La notte dei Cbcr e il 2025 secondo 
lui suoneranno così, spensierati e Diy. 
Ma soprattutto live, una dimensione 
molto trascurata in questi anni. 
Ricorda un po’ una discoteca così. 
«Sì, ma senza selezione all’ingresso». 

Domani è già qui
Come suona il 2025 secondo Rockit 

Al Circolo Magnolia si esibiscono i Cbcr: 
le nuove proposte da tenere d’occhio

«Lasciamo spazio a progetti che meritano»
di MARTINO FIUMI 
@martinofiumi11

I Beatles in concerto 
al Velodromo Vigorelli di Milano

 (foto di Guido Viglieno Cossalino)

La serata dell’anno scorso all’Arci Bellezza
(foto di  Luca Secchi).

In basso, un fan che si appresta 
a comprare i biglietti 

della notte dei Cbcr 
(foto di Martino Fiumi)
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PASSERELLE

«Lo c h i a m a v a m o 
“Lambrooklyn”, era come 
essere a Venice Beach, ma 

eravamo a Milano». Queste parole 
di Andrea Mazzantini, che di notte 
diventa dj Mazay, un milanese doc 
con una carriera di oltre 25 anni 
nel mondo della musica, ci portano 
indietro nel tempo, a un’epoca in cui 
lo skatepark del Parco Lambro era il 
suo rifugio, un luogo dove trascorrere 
ore senza fine, vivendo pienamente 
la libertà di quegli anni. Mazay 
racconta la sua Milano con passione, 
mostrandoci una città che cambia 
radicalmente tra giorno e notte. 
Il giorno, oggi per Andrea Mazzantini, 
è un viaggio indietro nel tempo tra i 
ricordi dell’infanzia allo skatepark 
del Parco Lambro. L’altra sua grande 
passione è il calcio, che condivide 
con gli amici sui campi di calcetto: 
«Giocare al “Cimiano”», racconta, «è 
una delle cose più belle che faccio a 
Milano». Questo luogo è diventato un 
punto di ritrovo fisso per lui e i suoi 
compagni giornalisti e musicisti, un 
momento per interrompere la routine 
lavorativa.  
La sua collaborazione come direttore 
artistico per Super G, società che 

organizza après ski con sede a 
Porta Nuova, lo porta a frequentare 
ristoranti come Amami: «Per un 
veloce pranzo, rigorosamente a base 
di pizza bianca con il prosciutto 
crudo, tra un impegno e l’altro». 
La notte invece avviene la 
trasformazione: il mondo di dj Mazay 
è diverso, pulsante e vibrante, dove la 
musica prende il sopravvento. Tutto 
è cominciato al Bond, un semplice 
bar qualunque sui Navigli, dove 
con Marcelo Burlon ha iniziato a 
suonare dietro un bancone con due 
CDJ 100 e un mixer, partecipando 
all’inizio di una nuova epoca nel 
mondo della musica. Poi, il loro 
progetto è cresciuto e hanno ricevuto 
l’opportunità di portare le loro serate 
ai Magazzini Generali, dove sono 
sbocciati definitivamente i party in 
discoteca “Pink is Punk”. Qui hanno 
ospitato talenti internazionali come 
Tiga e i Soulwax, trasformando quelle 
notti in momenti indimenticabili. 
Quegli anni, tra il 2005 e il 2006, 
sono stati l’apice della scena club 
milanese, offrendo serate che hanno 
lasciato un segno indelebile nel cuore 
di chi le ha vissute. «Oggi, ripensare 
a quei momenti significa ricordare 
l’essenza di una Milano che non c’è 
più, una città vibrante e in continua 
evoluzione». 

La vita di dj Mazay si è intrecciata con 
quella da papà nel 2009. Nonostante 
i primi anni «un po’ persi» a causa dei 
tour mondiali, «è stato esattamente 
l’anno in cui è nato mio figlio che la 
mia carriera ha iniziato a fare un salto 
di qualità altissimo». Con Leone, oltre 
alla passione per lo skateboarding, 
condivide anche quella sfrenata per il 
calcio.
I Magazzini Generali restano un 
ricordo speciale, tuttavia, la percezione 
della Milano by night è cambiata 
radicalmente. «La notte sta perdendo 
fascino», afferma Mazay,  «i giovani 
preferiscono ora ritrovarsi fuori, 
come ad esempio nei bar all’aperto 
del quartiere Nolo. L’influenza delle 
piattaforme social e il mutare delle 
abitudini hanno reso le serate meno 
“sacre” rispetto a quelle del passato. 
Oramai tutto è legato al video, alla 
storia con il telefonino. E di notte 
in un locale buio non si possono fare 
storie». 
Ciononostante, Mazay continua a 
essere profondamente legato alla 
città, dove ha vissuto momenti 
indimenticabili sia come dj sia come 
tifoso del Milan. Durante la stagione 
del diciannovesimo scudetto ha anche 
remixato l’ormai famoso coro Pioli is 
on f ire e suonato durante le partite di 
Champions League a San Siro.

Dottor Mazzantini, Mr Mazay

di FRANCESCO PELLINO
@franc_pellino

DIVERTIMENTO

Dallo skate ai “Pink is Punk”, il giorno e la notte del dj meneghino 

Il dj milanese durante uno dei suoi eventi
(foto di Mazay)

Quarant’anni di scatti:
la fashion week di Heinz Schattner

Mentre i ricavi della moda calano, il fotografo ricorda la gloria 
dell’evento: «Una volta c’era voglia di rischio, ora spazio ai giovani»

di FABRIZIO ARENA
@_fabrizioarena_

Tra il 17 e il 21 gennaio Milano 
ha aperto le porte alla settima 
na della moda. Sulle passerelle 

la collezione uomo autunno-inverno 
2025-2026. In scena 68 eventi con 
16 sfilate fisiche e quattro digitali. 
Si tratta ormai di un’abitudine per il 
capoluogo lombardo, dal 1975 entrato 
a far parte dei big four del fashion 
mondiale di fianco a New York, 
Londra e Parigi.  
È in questo periodo che è iniziata la 
carriera di Heinz Schattner, fotografo 
che da 40 anni immortala la moda 
meneghina. «Creativo e un po’ folle»: 
così descrive il proprio lavoro che di 
Milano ha fatto la propria musa. Da 
sempre innamorato dell’Italia parte 
da adolescente da Monaco di Baviera 
e arriva nel capoluogo lombardo per 
entrare nel mondo della moda grazie 
adk artisti di fama internazionale che 
affianca come assistente. «È a Milano 
che ho imparato a unire nella mia arte 

il rigore e la creatività».   
Le prime collaborazioni sono con 
Vogue Bambini e Vogue Uomo per 
poi diventare direttore artistico di 
campagne pubblicitarie e di volumi 
fotografici internazionali. «Viaggiare 
ha sempre segnato la mia carriera», 
dice, «ma sono sempre tornato 
a Milano perché è qui che trovo 
l’ambiente giusto per lavorare». Tra gli 
anni 70 e 80 Schattner vive il periodo 
di gloria della settimana della moda 
italiana. «Una volta a Milano durante 
la fashion week uscivo alla mattina 
e non sapevo quando sarei tornato. 
Otto giorni di circo, di festa». Era 
uno degli eventi dell’anno, «tutto il 
mondo veniva a Milano per le sfilate». 
Il fotografo tedesco parla di un clima 
elettrizzante, energico: «C’era il gusto 
e la voglia del rischio. Era l’azzardo, il 
brivido di poter sbagliare». 
Oggi per Schattner la situazione è 
molto diversa. I dati lo confermano 

con un bilancio di fine 2024 che 
vede la moda italiana in frenata più 
del previsto. Il Fashion economics 
trends della Camera nazionale 
della Moda italiana mostra un calo 
del 6,5 per cento nei ricavi (-5,3% 
rispetto al 2023). Schattner, che 
l’industria la conosce bene, crede 
che i numeri non siano distanti dalla 
realtà. «Oggi la settimana della moda 
dura solo quattro giorni. Sempre 
più griffe internazionali scelgono 
di non partecipare all’evento». In 
questa edizione sono mancati nomi 
importanti come Martin Rose e Neil 
Barrett. Mentre altri tra cui Moschino 
e Gucci hanno deciso di sfilare solo 
sulle passerelle femminili di febbraio. 
«I milanesi quasi non percepiscono 
più la presenza della settimana della 
moda. Un tempo la città si fermava». 
Difficile trovare un unico motivo ma 
secondo l’esperienza di Schattner è il 
mercato in generale a essere cambiato. 
«Oggi è tutto più veloce, vince la logica 
del low cost e dell’e-commerce. Si 
preferisce un lavoro fatto velocemente 
e che costa poco». In questo modo, 
spiega, sia la creatività dello stilista 
sia quella del fotografo perdono di 
qualità. Viene meno la «follia» che 
ha sempre caratterizzato in modo 
positivo il mondo della moda.  
Il vero problema è che tutto è 
appiattito («Che noia», aggiunge con 
un sospiro). «Di stilisti e di fotografi 
bravi ce ne sono tanti, ormai fanno 
tutti i fotografi», dice ridendo. «È 
l’originalità che ti rende unico. Unire 
frammenti incompatibili a cui dare 
un significato inedito». Per Schattner 
è però ancora possibile ridare energia 
a un comparto che sembra averla 
perduta. Si deve lasciare spazio ai 
giovani «senza soffocare l’arte con 
la logica delle lobby imprenditoriali 
dominanti». 

Il fotografo nel suo studio
(foto di Heinz Schattner) 
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SALUTE

di ANDREA MORANA
@andrea.morana

Milano da bere (e disegnare)
A Lambrate luppolo e grafica vanno di pari passo 

DESIGN

Sant’Ambroeus, Domm, Porpora. 
E ancora Gaina, Ghisa, Fa balà 
l ’oeucc. Non state facendo un 

tour guidato in dialetto per le vie 
di Milano. È il listino del Birrificio 
Lambrate, dal 1996 tra i pionieri 
del movimento italiano della craft 
beer. Birra prodotta artigianalmente, 
da imprese indipendenti e di 
dimensioni ridotte rispetto a quelle 
dei produttori su larga scala. Una 
storia da favola, quella di tre soci che 
spinti da una passione comune hanno 
iniziato il loro viaggio dal quartiere 
di Lambrate con la produzione di 
due sole etichette e un impianto da 
150 litri. A quasi 30 anni di distanza 
i prodotti si sono moltiplicati, i 
soci sono diventati cinque e si sono 
aggiunti due pub, di cui uno è anche 
ristorante, e un negozio online che fa 
spedizioni in tutta Italia. 
La birra si gusta, se ne apprezzano 
gli aromi e i profumi, ma al Birrificio 
Lambrate questo non bastava. Dal 
2016 è iniziata la collaborazione 
con Andrea Paulicelli, che nel ruolo 
di direttore artistico ha guidato 
una trasformazione stilistica del 
brand. «All’epoca avevamo bisogno 
di rinfrescare la nostra immagine 
e per farlo abbiamo scelto lui» dice 
Giampaolo Sangiorgi, uno dei 
tre fondatori e responsabile della 
comunicazione e marketing, oltre 
che in prima linea dietro al bancone 
nel pub di via Adelchi. «La scelta è 
stata fatta anche per un restyling del 
logo, che prima era uno scudo mentre 
ora ha due versioni, una tonda e una 
a fascia. Scegliamo quale delle due 
utilizzare in base all’evento. Paulicelli 
si è anche occupato di progettare le 
grafiche per il sito del nostro shop 
online, che seguono lo stesso stile 
street delle etichette, sempre a sua 
cura». 
Proprio nella ricerca e nel disegno delle 
etichette delle «birre occasionali» (che 
vengono confezionate principalmente 
in lattina e non in bottiglia), il lavoro 
di Paulicelli ha raggiunto la sua 
massima espressione. «Ha cambiato 

lo stile, iniziando dalla rivisitazione 
delle vecchie etichette sulle classiche 
birre in bottiglia, per poi dare vita a 
questo nuovo progetto sulle lattine», 
spiega Sangiorgi, «abbiamo iniziato 
a produrle più o meno nello stesso 
periodo in cui è arrivato, ma le due 
cose inizialmente non erano legate, 
è stata una coincidenza che abbiamo 
saputo sfruttare».  
L’uomo giusto al momento giusto, 
visto che la mossa di affidarsi al 
grafico milanese si è rivelata quella 
vincente: «Il prodotto delle lattine 
ha funzionato molto negli ultimi 
anni, abbiamo rilevato una crescita 
nella vendita e il lavoro di grafica 
ha sicuramente contribuito perché 
l’impatto visivo può attrarre molto il 
consumatore». La scelta ha ripagato 
un investimento importante fatto 
dal birrificio ingaggiando Paulicelli, 
che da freelance si occupa di tutti 
gli aspetti di grafica la cui ricerca 
richiede uno studio approfondito e 
molto tempo. 
Nell’ideare i suoi disegni il grafico può 
scatenare tutto il suo estro artistico, 

ma sempre rispettando una regola: 
deve esserci un legame tra il nome 
della birra e la grafica della lattina 
che la contiene. «Noi decidiamo il 
nome del prodotto in base alle sue 
caratteristiche. Se ne occupa Fabio 
Brocca, il nostro mastro birraio (e 
altro fondatore, il terzo è Davide 
Sangiorgi, fratello di Giampaolo, 
ndr). A partire dalla denominazione 
cerchiamo di creare un’immagine 
che sia in sintonia col significato del 
nome e con il gusto». 
Un esempio? La Gaina, prima Ipa 
prodotta dal Birrificio Lambrate, 
premiata come birra dell’anno 
dall’Unionbirrai nel 2014. Sul sito 
viene definita dai profumi «freschi 
ed esuberanti», mentre il nome 
è un’espressione dialettale «che 
definisce gli ubriaconi per la loro 
andatura oscillante e incerta, simile 
a quella delle galline». Sulla lattina 
è rappresentata proprio una gallina 
confusa, ha lo sguardo sbilenco, 
sembra quasi frastornata. Come si 
direbbe a Lambrate, una gallina in 
gaina. 

Alcune delle etichette ideate da Andrea Paulicelli
(foto di Birrificio Lambrate)

«La disperazione finisce per 
assomigliare al tormento 
di trovarsi in una stanza 

spaventosamente surriscaldata. Non 
c’è un alito di vento che dia sollievo 
alla calura, non c’è via di fuga da 
questa cella asfissiante. È del tutto 
naturale che la vittima cominci a 
pensare all’oblio. La tragica schiera 
di coloro che sono indotti da questa 
malattia a distruggere la propria 
esistenza non dovrebbe essere 

oggetto di riprovazione più di quanto 
lo sono le vittime del cancro». Sono 
le parole dello scrittore statunitense 
William Styron che Nanni 
Delbecchi, giornalista e fondatore 
dell’associazione Alessandra Appiano 
- Amici di salvataggio, utilizza per 
descrivere la situazione di chi è malato 
di depressione ed è spinto al suicidio.  
La campagna di sensibilizzazione 
di Delbecchi nasce dall’esperienza 
personale, la perdita della moglie, a 
cui è dedicata l’associazione, scrittrice 
e autrice televisiva, deceduta per un 
gesto volontario il 3 giugno del 2018, 
poche settimane dopo l’inizio del suo 
ricovero per depressione maggiore 
all’ospedale San Raffaele. Al pari di 
altri casi simili, Delbecchi si chiede: 

«Come si fa a dire che è un suicidio, 
cioè che è un gesto volontario, se la 
volontà è annullata dalla malattia?». 
Il 2025 segna il quinto anno di vita 
dell’associazione, che ha sede a Milano, 
anche se non dispone di uno sportello 
fisico: «Non abbiamo l’ambizione di 
affiancare le grandi organizzazioni 
di volontariato, ma essendo io un 
giornalista e un operatore culturale, 
ho cercato di capire e far conoscere 
agli altri questa materia così oscura». 

Il nome dell’associazione riprende il 
titolo del libro con cui Appiano ha 
vinto il premio Bancarella nel 2003, 
Amiche di salvataggio. Il fondatore dà 
un bilancio del primo lustro di vita in 
questi termini: «Abbiamo messo in 
rete una serie di materiali e ricevuto 
un buon riscontro, ad esempio con 
il docufilm Amica di salvataggio, 
trasmesso su Rai 2 nel 2021 e ora 
su RaiPlay». Amici di salvataggio è 
un presidio culturale (Delbecchi sta 
lavorando anche a uno spettacolo 
teatrale) più che uno sportello: «Il 
gruppo online di auto-aiuto “Camera 
chiara”, sta per chiudere dopo più 
di un anno perché richiede mezzi e 
predisposizioni personali specifiche 
da parte dei moderatori volontari». 

Il bilancio è «molto buono in termini 
di accessi e interazioni» ma la cosa 
che ha animato Delbecchi in questi 
anni è soprattutto «la possibilità di 
dare un contributo per combattere 
l’ignoranza e la vergogna riguardo 
a questi temi. Penso anche al caso 
recente di Paolo Cognetti, che ha 
parlato pubblicamente del suo stato 
di depressione e del Tso, mentre 
l’atteggiamento medio è opposto: 
vergognarsi e non parlarne. Rendere 
pubblica la malattia è un modo per 
combatterla. L’esempio del cancro 
è molto più visibile: da quando è 
considerato una malattia sociale, 
non si fa che rendere pubbliche le 
situazioni individuali. In questo modo 
ti senti appoggiato e puoi comunicare 
con i compagni di sventura». 
Le malattie mentali sono invece 
considerate «un male oscuro, non se 
ne parla e c’è uno stigma sociale, che 
va combattuto». Su questo punto, 
continua Delbecchi, «sono soddisfatto 
dei riscontri avuti da persone che 
soffrivano e dai cosiddetti survivors, 
coloro che sopravvivono al suicidio 
di una persona cara. Purtroppo non 
dalla classe medica, tranne poche 
eccezioni. Ciò conferma la percezione 
che ne si ha di una casta chiusa». 
Sulla psichiatria: «In generale l’eredità 
di Basaglia è stata travisata: si sono 
chiusi i vecchi manicomi vergognosi, 
ma è mancata la parte costruttiva: 
siamo uno dei pochi Paesi a non avere 
ospedali psichiatrici». 
Delbecchi ha condotto una battaglia 
legale per riconoscere le responsabilità 
ospedaliere nella morte della moglie, 
che, non protetta, era riuscita a salire 
su un palazzo vicino, lanciandosi 
dall’ottavo piano. La causa penale si è 
chiusa nel 2022 con un’assoluzione, ma 
Delbecchi e gli Amici di salvataggio 
continuano nella loro opera di 
sensibilizzazione, sperando che possa 
aiutare a cambiare la percezione che si 
ha della depressione.

di VALERIO BENIGNI
@lerio.ben

Nemici della vergogna
L’associazione “Amici di salvataggio”: nel ricordo della moglie, 

Nanni Delbecchi sensibilizza sulla depressione

Alessandra Appiano, a cui è intitolata l’associazione “Amici di salvataggio”
(per gentile concessione di Nanni Delbecchi)



Un’installazione per «esplorare le lacune dell’informazione» sui migranti
I mari oltre i limiti della cronaca

L’intervista a... Adrian Paci

«Quell’onda che non 
smette mai», canta 
Eugenio Bennato. 

Il Mediterraneo, con le sue storie 
di viaggi e trasformazioni, è il 
protagonista dell’installazione “Il 
vostro cielo fu mare, il vostro mare 
fu cielo” dell’artista Adrian Paci, 
visitabile al Mudec, il Museo delle 
Culture di Milano. Un mare che 
sembra un oceano, ritratto nelle 
250 fotografie che da novembre 
scorso rivestono le pareti della sala 
Agorà, immergendo lo spettatore 
nella dimensione della memoria e 
dell’identità condivisa da tutti 
quei popoli che sul Mediterraneo 
si affacciano. Ma il mosaico di 
Paci rivela presto il suo aspetto 
più drammatico: le immagini 
dalle tonalità blu-verdi che lo 
compongono sono dettagli di 
fotografie dei naufragi degli ultimi 
dieci anni, tratte da testate come Il 
Corriere della Sera, The New York 
Times, Die Zeit. 
Lei ha detto che «non è un 
lavoro sull’immigrazione». Cosa 
intende? 
«Non mi sento a mio agio a lavorare 
su un tema specifico. Devo sentirmi 
“attraversato” dalla materia che 
tratto, farne esperienza. L’artista 
lavora sull’impronta che lascia 
qualcosa di vissuto a livello personale 
o collettivo, perciò non può essere 
distaccato dal contenuto che esplora». 
La sua non sembra una ricerca solo 
estetica: non la spaventa il fatto 
che i suoi lavori inducano una 
riflessione politica? 
«Per me l’estetica non è la scienza 
della bellezza astratta, ma il rendere 
le cose sensibili, visibili, percettibili. 
In questo senso, qualsiasi cosa che 
contenga una dimensione di vitalità 
e tensione interna può prendere 
forma e lasciare una traccia che abbia 
sensibilità estetica. Perciò anche 
la politica. Anche la sofferenza, 
addirittura». 
Lei è albanese ed è arrivato in Italia 

negli anni 90. 
«Sono venuto a Milano per studiare 
nel 1995 e sono tornato anni dopo per 
restare. Non ho vissuto la traversata 
in mare personalmente, ma le storie e 
immagini dell’immigrazione albanese 
mi hanno profondamente segnato. 
Per esperienza collettiva intendo 
provare empatia: essere toccati 
da qualcosa intensifica il lavoro 
artistico. Da immigrato ho affrontato 
la perdita del contesto familiare, 
l’esposizione a un ambiente nuovo e 
carico di pregiudizi. Mi sono sentito 
vulnerabile, costretto a ricostruire da 

zero i miei punti di riferimento». 
Dall’inizio del 2024 fino ad agosto  
sono state oltre 1.300 le persone 
morte o disperse nel Mediterraneo. 
Cosa è cambiato nell’atteggiamento 
dei Paesi che accolgono?  
«Negli anni 90, l’Italia ha ricevuto i 
primi albanesi, appena usciti dalla 
dittatura, con sincera solidarietà. 
Dopo i primi sbarchi però emersero 
rifiuto e pregiudizio che io ho vissuto 
personalmente. Chi arriva da altri 
contesti porta con sé anche illusioni 
e disagi che possono diventare subito 
disincanti e frustrazioni. Questo tema 
richiede un approccio profondo, non 
demagogico, per creare condizioni 
adeguate di integrazione in Europa». 

Cosa pensa dei centri in Albania 
voluti dal governo di Giorgia 
Meloni?  
«Sono ingiusti e non funzionali. Ha 
il sapore di un favore che il governo 
albanese fa a quello italiano e non 
si regolano i rapporti tra due Paesi 
sovrani facendo favori».  
E perché secondo lei? Esiste un 
legame tra Italia e Albania fondato 
sul passato? 
Se esistesse un legame tra i due 
Paesi oggi, dovrebbe fondarsi sulla 
consapevolezza che un tempo 
gli immigrati che oggi sbarcano 

sulle coste italiane eravamo noi 
albanesi. All’Albania tocca avere 
prima di tutto una sensibilità e 
responsabilità verso le vite e i diritti 
delle persone e non comportarsi 
come un “contenitore” al servizio 
delle politiche repressive del 
governo italiano». 
Per realizzare quest’opera 
ha utilizzato delle foto 
accompagnate da notizie sui 
giornali. Cosa pensa del modo in 
cui viene trattato il tema? 
«A volte ho notato una tendenza 
a enfatizzare o spettacolarizzare il 
fenomeno, quasi a voler compiacere 
i propri lettori. Le storie dei 
migranti sono complesse e la 
freddezza della cronaca non può 

riportarne gli aspetti più fragili». 
Anche se spesso basta un numero 
per rendere la tragicità di un evento. 
«Il giornalista descrive un fenomeno 
per renderlo comprensibile: un 
ruolo cruciale. Io, da artista, non 
produco informazione ma esploro 
ciò che sfugge a essa, attirando 
l’attenzione sulle dimensioni più 
enigmatiche. Lavoro sui limiti e 
le lacune della comunicazione, 
trasformandoli in spazi di riflessione. 
I mari di quest’opera - dove non 
compaiono i corpi dei naufraghi 
delle foto originarie perché ne sono 
ingrandimenti - vogliono far riflettere 
sull’impossibilità di trasformare certe 
storie in cronaca».  

di FRANCESCA MENNA
@franci.lamiel

Adrian Paci sulle scale del Mudec 
con alle spalle la sua opera
(foto di Francesca Menna)


