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EDITORIALE

di ANDREA MORANA
@andrea.morana

A Milano c’è crisi. Edilizia, finanziaria, ambientale, 
crisi di tutto quello che volete. Tra queste ce n’è una 
che più delle altre sembra essersi fatta spazio: è la 
crisi del lamento. Al milanese non va più bene nulla. 
Se in città non nevica è un vero peccato, però il caldo 
è davvero insopportabile. A qualunque ora del giorno 
i clacson ci ricordano quanto poco piaccia il traffico, 
eppure c’è chi a costo di strombazzare per ore i mezzi 
pubblici non ci pensa nemmeno a prenderli. Sia mai 
che si riducano le emissioni di CO2 e poi non ci si 
possa più lamentare dell’aria rarefatta. Al contrario, 
godersi con fierezza ciò che di bello ha da offrire 
questa città non è mai stato così poco scontato. 
Con la primavera che fa il suo ingresso in scena, gli 
abitanti meneghini hanno la possibilità di rifarsi. 
Aprile a Milano non è solo fiori e giacche leggere, ma 
è soprattutto il mese del Salone internazionale del 
Mobile, una vetrina con pochi eguali al mondo. Lo 
scorso anno ha portato più di 361mila visitatori, dei 
quali più della metà provenienti dall’estero. I numeri 

annoiano, ma i 1.950 espositori da 35 Paesi differenti 
sono una buona istantanea della portata della fiera, così 
come i 1.125 eventi paralleli al Salone organizzati in 
concomitanza in città. Senza dimenticarsi dei soldi: 
ammonta a 9 miliardi di euro il fatturato complessivo 
dei brand italiani che esporranno quest’anno. 
Chissà se anche in questo caso ci sarà chi con fare 
infastidito snobberà Rho Fiera Milano, sede dell’evento. 
Perché «ma dai, il 38 per cento di espositori sono 
stranieri» oppure «non si può vivere con tutti questi 
turisti in giro». 
Speriamo di no. Speriamo che per questa volta i milanesi 
a Rho Fiera ci vadano, che si perdano tra le vie della 
città esplorando il Fuorisalone, zaino in spalla e al suo 
interno tanto orgoglio. L’orgoglio di vedere centinaia di 
migliaia di persone accorrere da tutto il mondo nella 
propria città. L’orgoglio per la possibilità di accoglierle, 
raccontare loro il Salone e il suo legame con Milano. 
Una Milano bella, viva e internazionale, ancor più che 
in tutte le altre settimane dell’anno. 

Menomale che il Salone del Mobile c’è

Record di visitatori 
al Salone del Mobile 2024 
a Rho Fiera (foto Ansa)
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spiega, «vorremmo collaborare con le 
accademie e con istituzioni come La 
Scala, il Conservatorio e la Pinacoteca 
di Brera per portare eventi di alto 
livello in questa location».  
Eventi e fermento culturale che 
non possono prescindere da una 
ristrutturazione che inizierà a breve e 
che dovrebbe concludersi il prossimo 
autunno, rendendo realtà esposizioni 
moderne e innovative, proprio come 
quella che da oggi 21 marzo interessa 
l’area espositiva Varesina 204, nel 
nuovo Certosa District.  
Tema della mostra The World of 
Banksy, l’arte del genio inglese 
di fama internazionale e rimasto 
anonimo, capace di interpretare 
i filoni culturali e sociali più 
importanti della contemporaneità 
grazie alle opere prodotte con stencil 
e bombolette. Le opere Ozone Angel, 
Steve Jobs, Napoleon e Flower Thrower 
tornano nel capoluogo lombardo 
per la quinta volta negli ultimi sette 

anni dopo le esposizioni - tutte non 
autorizzate da parte dell’artista - al 
Museo delle Culture (Mudec), al 
Teatro Arcimboldi e alla Galleria 
dei Mosaici in Stazione Centrale. 
«Banksy e Andy Warhol sono i due 
esempi che ho cercato di seguire», 
racconta Occhipinti, «nonostante 
appartengano a stili ed epoche 
differenti hanno in comune una cosa 
che cerco di fare sia con la mia arte 
che con le attività che svolgo, ovvero 
avvicinare al gesto artistico la maggior 
parte di pubblico possibile». E Banksy 
ci riesce benissimo, intercettando la 
contemporaneità nella propria arte e 
rendendola comprensibile a chiunque 
capiti davanti a una sua opera. È il 
caso del Bambino Naufrago comparso 
sui muri di Venezia nel 2019, durante 
la Biennale. Un’opera che parla 
del problema dei migranti e del 
cambiamento climatico, scomparendo 
tra le acque della laguna nei periodi 
di alta marea.  
Un artista che richiede un tipo 
particolare di esposizione: «Sono 
stato nel 2022 al Mudec e ho pensato 
che fosse un’esposizione di un artista 
non conforme alle regole del settore, 
esposto in una maniera conforme al 
settore. Il faretto sagomato puntato 
sull’opera che sta su una parete bianca 

e che fa parte di un percorso al quale 
non ti puoi avvicinare non racconta 
Banksy nel modo in cui lo farei io». 
E allora, Highline come ospiterebbe 
Banksy? Occhipinti ha un’idea ben 
chiara: «Inizierei con un’introduzione 
dell’artista e della contemporaneità 
facile da capire, in modo da spiegare 
la situazione. Nella sala dell’orologio 
prevedo luce soffusa, giochi di laser 
e di fumi, la ricostruzione di una 
finta casa decrepita, ammuffita, con 
muri rotti. Su questi applicherei la 
riproduzione delle sue opere. Mi 
piacerebbe una cosa molto informale 
con un sottofondo musicale da 
studiare».

Banksy come non l’avete mai visto:    ecco un nuovo modo di raccontarlo
Matteo Occhipinti vuole trasformare Highline Milano     in un polo artistico novecentesco di 1.500 metri quadri

di SIMONE MANNARINO
@_simomanna_

«Se tutto quello che stiamo 
facendo non è scritto in 
nessun manuale delle 

esposizioni, ne scriveremo uno nuovo». 
Matteo Occhipinti è l’art director di 
Looking for Art (da ora LfA), start 
up nata come associazione culturale 
per promuovere artisti emergenti del 
territorio, e ha una visione dell’arte 
molto precisa.  
La rottura degli schemi imposti 
dai salotti tradizionali lo interessa 
relativamente. Infrangere lo stereotipo 
di arte elitaria e la distanza tra opere 
e pubblico è invece l’obiettivo che 
si è posto fin dal 2016 - anno di 
fondazione di Looking - quando 
ha iniziato a organizzare eventi per 
portare l’arte nelle serate notturne 
di Milano. «La mia intenzione è 
sempre stata quella di aiutare i 
giovani artisti a entrare in contatto 
col mondo delle esposizioni, e con 
LfA  abbiamo cercato di rendere più 
morbido il passaggio delle loro opere 
dalla cameretta a una sala espositiva», 
prosegue Occhipinti, «questo perché 
vogliamo che l’arte arrivi a tutti ed 
è quello che abbiamo fatto con The 
Contest».  
Si riferisce al format di eventi che 
dal 2016 al 2020 ha contato migliaia 
di partecipanti e visitatori in alcuni 
dei locali più iconici della movida 
meneghina - come il Just Cavalli 
Milano o la Terrazza Duomo 21 - 
dove giovani creativi esponevano 
le proprie opere fotografiche o 
pittoriche accompagnate dalle note 
di band emergenti o performance 
artistiche dal vivo. «Con il Covid le 
cose sono cambiate. La galleria d’arte 
che gestivamo in via Romolo Gessi 
e il Contest hanno dovuto chiudere 
e noi ci siamo reinventati. Così sono 
arrivate le collaborazioni con aziende 
come Bulgari e Telepass».  
Occhipinti prosegue: «Con Bulgari 
abbiamo lavorato a un concorso 

di dieci giorni durante i quali otto 
artisti di LfA andavano a dipingere 
live un’opera d’arte. L’opera vincitrice 
sarebbe poi stata riprodotta su un 
foulard in capsule collection dal brand 
italiano. Invece con Telepass abbiamo 
lavorato all’arredo delle nuove sedi 
a Roma e Firenze. Sono circa 30 le 
opere d’arte su commissione con 
soggetti e colori Telepass che gli 
artisti di Looking hanno prodotto 
nel solco della recente rivoluzione 
dell’azienda».  
Un passaggio fondamentale che 
ha portato ad Highline Milano, la 
passeggiata architettonica sopra 
il tetto della Galleria Vittorio 
Emanuele in piazza Duomo che oggi 
è gestita dal team di Occhipinti. «È 
successo per caso nel 2020. Durante 
un evento di Looking a Duomo 21 ci 
ha avvicinato il proprietario che ci ha 
prospettato la possibilità di lavorare 
su Highline. Quattro anni più tardi si 
è presentata l’occasione e non ci siamo 

fatti trovare impreparati. Ora è da un 
anno che progettiamo i lavori che a 
breve inizieranno».  
Sulla Galleria Vittorio Emanuele 
una passeggiata in acciaio mostra al 
visitatore i tetti dei palazzi storici 
di Milano fino ad arrivare a pochi 
centimetri dalla cupola centrale. 
Fino a oggi è stata un’attrazione 
turistica, ma dal prossimo autunno 
si trasformerà in un polo artistico il 
cui fervore si avvicinerà alla temperie 
culturale di inizio Novecento, quando 
gli esponenti del futurismo milanese 
si riunivano al Camparino la sera.  
«Il progetto prevede 1.500 metri 
quadri di location, di cui 250 di 
passeggiata sui tetti; una sala storica, 
una terrazza panoramica e diversi 
spazi al quarto piano dell’edificio. 
Questo è quello che c’è oggi e che 
rinnoveremo. Sono previste aree di 
sosta sopraelevate dove ci saranno 
esposizioni e attività culturali 
dedicate ad artisti emergenti», 

CULTURA

Matteo Occhipinti sulla terrazza, con vista sul Duomo, 
che ospiterà performance artistiche.
Nella pagina accanto, Occhipinti attraversa
la sala dell’orologio in cima a Highline Milano
e posa con il Bambino Naufrago, opera di Banksy
(foto di Simone Mannarino)

 così si possono rinnovare i canoni della percezione di un’esposizione  Luce soffusa e giochi di laser accompagnati da un sottofondo musicale:
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Gli occhi non mentono mai. 
A volte neanche le voci. 
Quella di Marco Denni, 

giovane designer di origini romane 
e milanese acquisito, trasmette 
ambizione e convinzione nel progetto 
che sta raccontando, di cui è uno 
dei fondatori. Il museo digitale Bau 
(Bovisa Arte Urbana) è un archivio 
online delle opere di street art del 
quartiere Bovisa di Milano, parte di 
un programma più ampio che aspira 
alla rigenerazione sociale e culturale 
dell’area.
Facciamo un passo indietro. Denni 
si è laureato alla Scuola del design 
del Politecnico di Milano, nella sede 
di Bovisa. Insieme ad altri colleghi 
ha fondato due anni e mezzo fa 
il “Collettivo Aaa”, che lui stesso 
definisce «un gruppo di creativi con 
lo scopo di creare un ambiente in cui 
i giovani talenti possano esprimersi 
e far vedere i propri lavori». Per 
riuscirci si sono offerti come ponte 
tra studenti, università e mondo 
del lavoro, diversificando la propria 
attività dai workshop ai podcast, dai 

contest ai live talks.
Il filo conduttore del progetto è il 
quartiere. La Bovisa, come dicono i 
milanesi. E la voglia di vivacizzarlo. 
«Quasi tutto accadde qui sia perché è 
da dove veniamo noi, sia perché è un 
quartiere smorto», spiega Denni, «c’è 
vita soltanto di giorno per l’università, 
ma poi si svuota nonostante non 
sia così distante dal centro. Non 
cogliere il potenziale rappresentato 
dagli studenti sarebbe un’occasione 
sprecata». Il museo Bau nasce da 
questo desiderio.
«Volevamo smuovere la zona. È un 
ex quartiere industriale, grigio, non 
c’è quasi nulla a livello di patrimonio 
culturale materiale». Qualcosa da cui 
partire c’era comunque. Marco e i suoi 
soci lo hanno trovato nella street art: 
«Negli anni altri gruppi di Bovisa 
hanno svolto una grande attività di 
gestione e cura in questo campo. 
In particolare, il collettivo “Urban 
Colors”, gestito dall’artista Rancy».
L’occasione per mettersi in gioco è 
arrivata nell’estate del 2024, tramite 
il bando regionale Smart Giovani 

Lombardia 2.0. Un partenariato 
formato da “Collettivo Aaa”, “Ets 
Amico Charly”, “Aps Migarden” e 
“Aps Intra” (tutti gruppi con sede 
a Bovisa) ha avuto accesso a un 
finanziamento da 30mila euro per il 
progetto Bau. 
Da qui è iniziato il lavoro vero. Dopo 
essersi occupati delle grafiche per il 
sito web, che fa da biglietto da visita 
e per questo è curato con attenzione, 
c’era da eseguire un mapping dell’area. 
«Per l’archiviazione delle opere siamo 
andati in giro a fare le foto, a conoscere 
gli artisti e farci raccontare i loro 
prodotti. È un processo in continua 
evoluzione. La digitalizzazione è 
fondamentale nel settore culturale, 
soprattutto per la street art visto che 
un’opera può anche essere cancellata 
dall’oggi al domani».
L’arte urbana è il punto di partenza 
di un’operazione di complessiva 
riqualificazione. Oltre all’archivio, 
sono in programma quattro eventi 
in alcuni dei locali del quartiere. 
«Avremo esposizioni, laboratori con 
i bambini e con la cittadinanza, live 
painting e non solo». A questi si 
aggiungono dieci workshop, di cui tre 
dedicati agli adolescenti. «Vogliamo 
fornire nozioni teoriche e pratiche 
riguardanti la street art, affinché 
acquisiscano capacità artistiche in 
maniera consapevole e lontani dal 
mero vandalismo». 
Per questi ragazzi, Denni ha un sogno: 
«Vorremmo che all’evento finale del 
28 giugno possano disegnare qualcosa 
in pubblico. Magari su un muro 
fornito dal municipio».
L’ambizione di Bau non conosce 
limiti. Il partenariato e le associazioni 
con cui collabora stanno lavorando a 
un documentario che racconti Bovisa, 
una mappa di percorsi culturali di 
vario genere su consiglio degli anziani 
della zona e «centinaia di altre idee». 
Sempre dal quartiere per il quartiere.

PERIFERIE

di ANDREA MORANA
@andrea.morana

Bau, un museo digitale di street art
per ridare vita al quartiere Bovisa

STORIA

I collettivi curano eventi e laboratori: «Vogliamo smuovere la zona»

Una delle opere di street art in via Privata Schiaffino in Bovisa 
(foto di Andrea Morana)

Un sole raggiante nel cielo, 
campane a festa, rombi di 
cannone a salve. Un corteo 

di grandi notabili, generali e vescovi, 
corone e scettri e infine lui, l’uom fatale 
come l’avrebbe definito Alessandro 
Manzoni: Napoleone Bonaparte, in 
testa la corona imperiale di Francia 
e quella reale d’Italia, intento a 
percorrere la breve distanza tra 
Palazzo Reale e Duomo. Un milanese 
in mezzo alla folla gremita in piazza 
Duomo avrebbe visto tutto questo 
il 26 maggio del 1805. Ma era già 
da un paio di mesi, dal 17 marzo, 
esattamente 220 anni fa, che Milano 
era diventata la capitale del nuovo 
Regno d’Italia, la seconda città 
dell’Impero per importanza almeno 
fino al 1809, la conquista di Roma.
«Passeggiando in questa città si sarebbe 
avuta subito la percezione di un’epoca 
nuova», descrive lo storico Stefano 
Levati, professore di Storia moderna 
all’Università Statale di Milano ed 
esperto del periodo napoleonico. 
«Milano crebbe demograficamente e 
l’arrivo dei funzionari e dei ministeri 
portò a sviluppo economico, ma non 
solo: anche la cultura compì un balzo, 
dalla moda all’editoria, campo in cui 
Milano strappò il primato a Venezia».
Spiega Levati: «La città passava 
da essere la capitale di un piccolo 
stato sovraregionale a diventare il 

cuore di un regno di 6 milioni di 
abitanti». Un cambiamento epocale 
per il capoluogo lombardo, che 
contava allora circa 130mila abitanti 
e richiedeva interventi urbanistici 
adeguati per farne il biglietto da 
visita del nuovo regno: «Nuove strade 
e canali di scolo per dare decoro, 
ma anche grandi interventi, come 
la conclusione della facciata del 
Duomo e la riorganizzazione del foro 
Buonaparte nei pressi del Castello 
Sforzesco, troppo ambizioso, ma 
ancora visibile con l’Arena Civica».
Difficile che un milanese comune 
avesse modo di vedere Napoleone, 
al di là della grande occasione data 
dall’incoronazione: «Si fermò più volte 
a Milano, ma non vi risiedette mai a 
lungo, se non durante la campagna 
d’Italia del 1796 e 97, quando non era 
ancora Primo console». Di passaggio 
a Milano, l’imperatore soggiornava 
solitamente a Palazzo Reale o a Villa 
Belgioioso, sede del viceré. 
Napoleone frequentava i luoghi tipici 
della vita di società: «La stagione dei 
caffè era quasi al tramonto, ma la 
vita teatrale era il fiore all’occhiello 
di Milano. La Scala era il posto 
principale, ma molti dei teatri ancora 
attivi nacquero in questo periodo, 
come il Carcano. Erano luoghi di 
grande socialità, utili per Napoleone 
per consolidare la propria rete».

In assenza dell’imperatore, la sua 
figura era tenuta viva e celebrata agli 
occhi della popolazione in numerosi 
modi: dalle parate militari alle festività 
religiose e civili. «Come in ogni città 
dell’Impero anche a Milano veniva 
celebrato san Napoleone, il 15 agosto, 
lo stesso giorno dell’Annunciazione. 
A Milano i luoghi della festività 
napoleonica erano l’Arena Civica, 
con le parate militari, e il Duomo». 
La cattedrale ospita ancora due statue 
rappresentanti questo santo atipico, 
“creato” per celebrare l’imperatore: 
in cima a una guglia e più in basso, 
sull’angolo verso Palazzo Reale. 
«A Milano il mito e l’esperienza 
napoleonica sono sopravvissute a 
lungo, sia nell’amministrazione che 
nell’aspirazione a uno stato unitario, 
fino al Risorgimento», conclude 
il professor Levati. Ma anche in 
molti luoghi, dal Sempione a Villa 
Belgioioso, dalle statue del Duomo 
e di Brera a Montenapoleone, che 
ha mantenuto il nome del Banco 
omonimo, il passaggio dell’imperatore 
è ancora visibile.

di VALERIO BENIGNI
@lerio.ben

Sulle orme di Napoleone
Dall’Arena al Duomo, 220 anni dopo la nascita del Regno d’Italia

La facciata di Villa Belgioioso Bonaparte,  
una delle residenze milanesi di Napoleone
(foto di Valerio Benigni)

La statua di san Napoleone sul Duomo  
(foto di Giacomo Candoni) 
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LETTURA

di MARTINO FIUMI
@martinofiumi11

Allargare gli orizzonti compositivi
Un corso per artisti sordi insegna a produrre anche con gilet vibranti

MUSICA

«Ancora oggi non ho mai 
suonato in una band», 
dice Lorenzo Baldinelli, 

52 anni. Sordo profondo dalla nascita. 
Gli altri tre studenti di Seed Project, 
il corso di produzione musicale per 
persone sorde di 4Cmp Academy Aps, 
hanno studiato musica. Seed Project è 
un percorso iniziato a febbraio 2025 
per quattro persone. Gli studenti 
hanno già apparecchi acustici, ma 
non è necessario. Insieme a Baldinelli 
ci sono Giulia Mazza e Martina 
Petruccio, laureate al conservatorio, 
mentre Daniele Gambini ha studiato 
Musicologia. Insomma, persone 
formate che hanno dovuto sgomitare 
in un mondo fatto a misura di normo 
udenti.
Baldinelli invece ha iniziato a suonare 
come tanti altri ragazzi, senza farne 
poi un lavoro. «Ascoltavo i Police 
mettendo la mano sugli altoparlanti 
e ho sognato di suonare anche io la 
chitarra». La madre gliela comprò e 
lui subito a schitarrare sui brani degli 
AC/DC. Chitarra su chitarra, esercizi 
su esercizi fino a quando viene 
chiamato a fare un concerto con altri 
ragazzi. «Poi ho capito che volevano 
solo i miei strumenti e durante la 
serata mentre loro suonavano mi 

lasciavano indietro».
Giulia Mazza e Martina Petruccio al 
conservatorio hanno vissuto pure di 
peggio. Per superare l’esame di Ear 
training dovevano riconoscere le note 
di uno strumento. «Avevo chiesto di 
toccare il pianoforte, però i professori 
si rifiutarono. Per loro era una cosa 
strana», racconta Mazza.
È lo stesso principio dei giubbotti che 
usa Seed Project. Gilet vibranti che 
si collegano all’impianto audio per 
trasmettere le onde con il contatto. 
Si lavora in una stanza insonorizzata 
finanziata con i fondi di Next 
Generation Eu e del ministero della 
Cultura. Tutti gli studi musicali sono 
insonorizzati, ma qui in via Tertulliano 
37 è ancora più importante.
In questa stanza non fa differenza 
tenere la porta aperta o chiusa, ma 
Martina Petruccio racconta che 
proprio le porte aperte erano un incubo 
quando studiava al conservatorio 
di Napoli. «All’esame di Musica da 
camera c’era l’ingresso aperto sul 
corridoio e la finestra spalancata 
affacciata su una strada. Quindi io 
sentivo gli aerei, l’ambulanza e tutti 
i rumori esterni oltre al pianoforte 
che rimbombava». Anche Baldinelli 
racconta di quanto sia fastidioso 

l’ufficio dove lavora quando i colleghi 
alzano la voce. Addirittura in quei 
casi misura il volume, dice ridendo. 
«Sono 80 decibel. Più del rumore 
della nostra moto!».
L’impianto cocleare non è fatto per 
le situazioni troppo rumorose o le 
grandi stanze dei palazzi storici dove 
spesso sono i conservatori. Sono fatti 
per le conversazioni. Funzionano 
bene sulle frequenze della voce e in 
ambienti senza troppe fonti sonore 
e rimbombi. Ecco perché una stanza 
acusticamente trattata non rende solo 
il lavoro più facile, ma in questo caso 
è uno degli elementi che lo rende 
possibile. Anche se non sembrano 
persone che si arrendono. Senza quella 
stanza e quei giubbotti avrebbero 
trovato altri modi per imparare la 
produzione.
Daniele Gambini è il più affamato 
di competenze musicali. «Con 
questo corso di produzione musicale 
i miei orizzonti compositivi si sono 
allargati», dice. Lui suona pianoforte 
e organo, ma grazie a Seed Project 
dice di star imparando «a conoscere le 
caratteristiche di diversi strumenti». 
E conclude: «Tanto nella produzione 
valgono le stesse regole armoniche di 
tutta la musica».

A Milano il Mediterraneo non 
arriva, i monti si vedono solo 
in lontananza nei giorni di 

sole e la natura ha poco spazio tra il 
cemento per crescere. Eppure c’è un 
modo per bagnarsi i piedi nel mare 
o scalare un monte anche in piena 
città: andando in libreria. Non in 
uno store qualsiasi, ma in quei piccoli 
negozi indipendenti che da decenni 
si specializzano in un settore e fanno 
riscoprire alla metropoli la natura su 
carta.
«Fin dall’inizio la nostra idea era quella 
di portare la montagna a Milano e di 
trattarla a 360 gradi, dall’alpinismo 
fino all’architettura in montagna», 
racconta Monica Gariboldi della 
libreria Monti in Città, attiva in viale 
Montenero da 20 anni. «I milanesi si 
spostano molto e sono tanti quelli che 
frequentano la montagna», prosegue 
Gariboldi, «dalla Pianura Padana 
abbiamo tutto l’arco alpino a nostra 
disposizione».
Non solo vette da scalare, ma anche 
onde da domare: «Milano ha un 
legame con il mare strano ma forte, 
forse proprio perché manca: tanti 
navigatori sono nati qui, come 
Giovanni Soldini, oggi il più famoso 
in Italia», assicura Alessandro Gigliola 
dalla Libreria del Mare. Il negozio ha 

sede da quasi 50 anni in via Broletto, 
dove stipato negli antichi mobili in 
legno si trova un ampio assortimento 
di libri connessi all’acqua e alla 
navigazione.
La voglia di riavvicinarsi alla natura è 
cresciuta negli ultimi anni, anche tra 
grattacieli e palazzi: sono sempre di 
più i balconi dove si coltivano piccoli 
orti e giardini fai-da-te, mentre 
aumentano gli animali da compagnia 
negli appartamenti. È da 40 anni 
che la Libreria della Natura aiuta i 
milanesi nell’impresa di rendere più 
green e meno grigia la città. «Flora 
e fauna sono un tema vastissimo», 
spiega la titolare Valentina 
Romano, «richiede cura, rispetto e 
osservazione: dovrebbe essere sempre 
più conosciuto, soprattutto attraverso 
i libri».
A frequentare le librerie specializzate 
spesso sono professionisti del 
settore, come grandi armatori o 
alpinisti esperti, ma anche semplici 
appassionati: amanti della subacquea, 
della vela e del kitesurf per i mari, 
escursionisti, ciclisti e scalatori per i 
monti. Oltre a saggi e romanzi, queste 
librerie offrono anche altro: come le 
ormai un po’ amarcord mappe cartacee, 
ancora utili per orientarsi nei passi 
alpini e lontano dalla costa. «Negli 

anni ci siamo sforzati di inserire 
un corredo alla sola vendita di libri, 
dai quadri all’oggettistica», spiega 
Gigliola, che indica i soprammobili a 
forma di barca e le borse marinaresche 
sugli scaffali. Gariboldi, invece, offre 
un’immersione anche sensoriale nel 
suo mondo: «Ai clienti proponiamo 
una selezione di vino di montagna, un 
po’ come testimonianza del territorio 
e un po’ perché un buon bicchiere 
spesso si accompagna alla lettura».
Il protagonista però è sempre lui: il 
libro. «Siamo orgogliosi di dire che 
la maggioranza del nostro fatturato 
la facciamo vendendo libri», afferma 
Gigliola. E non è affatto scontato: «È 
difficile sopravvivere lottando contro 
i colossi del mercato», prosegue 
il libraio, «ma per farlo ti devi 
distinguere utilizzando strumenti 
che le grandi catene non hanno: la 
qualità del servizio al cliente e la 
profondità di catalogo». È proprio la 
specializzazione a salvare questi spazi: 
«Certo, all’inizio è stato difficile», 
ricorda Gariboldi, «perché impelagarsi 
nella montagna? Ma senza scegliere 
una nicchia probabilmente non 
saremmo arrivati fino a qua».

Mari e monti a portata di pagina 

di NINA FRESIA
@ninafresia

In centro tre librerie specializzate aiutano a riavvicinarsi alla natura 
«È stata dura, ma senza scegliere una nicchia forse avremmo chiuso»

L’interno della Libreria del Mare in via Broletto. 
A destra: in alto, l’ingresso della Libreria della Natura; 
in basso, la libreria Monti in Città (foto di Nina Fresia)

Una delle partecipanti al progetto
impegnata nella produzione  
di una base musicale
(foto di Martino Fiumi)
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«Le mie poesie nate da spaesamento
e un senso d’appartenenza alla città» 

Umberto Fiori si racconta: dagli Stormy Six all’insegnamento 
Testi «politici» alla ricerca di una comunità «da immaginare»

di FRANCESCA FULGHESU
@francesca_fulghesu

Lessico dimesso, voce urbana, 
identità in diacronia. La 
poesia di Umberto Fiori 

indaga il cronotopo cittadino 
senza mai nominarlo, evoca la vita 
quotidiana e il suo inesorabile flusso, 
ma non li imprigiona. Eppure, in 
brevi ed essenziali componimenti che 
ricordano le fototessere che Fiori ha 
collezionato per tutta la vita, sembra 
cristallizzarli per trasformarli in 
poesia, come nella raccolta del 2023 
Autoritratto automatico, edita per 
Garzanti. 
Fiori è nato a Sarzana nel 1949 e si è 
trasferito a Milano a soli 5 anni. Il suo 
primo libro di poesia, Case, è uscito nel 
1986. Dopo l’esordio, ha pubblicato 
numerose raccolte. Ad accomunarle, 
l’uso di una parola chiara, la voce 
precisa, l’ambiente domestico. E nello 
sfondo la città: il capoluogo lombardo, 
che nei suoi versi diventa archetipo di 
ogni metropoli. 
Come è iniziato il suo rapporto con 
la poesia? Che peso hanno avuto, in 
questo inizio, Milano e la sua vita 
culturale?

«Ho pensato fin da bambino, quando 
ancora non vivevo a Milano, che da 
grande avrei voluto essere un poeta. 
Ho letto poesia fin da ragazzino, 
e mi sono appassionato anche a 
quella contemporanea alle medie, 
grazie a una eccezionale insegnante 
di Lettere, Rosalba Veronesi, che ci 
faceva leggere Montale, Ungaretti, 
Quasimodo, autori che di rado si 
studiavano a scuola negli anni 60. 
Milano ha influito, ma molti anni 
dopo». 
Oltre che poeta, è un musicista: 
negli anni 70 era voce e chitarra 
del gruppo rock Stormy Six. Qual 
è il rapporto tra musica e scrittura 
poetica? Come ha influito sulla sua 
arte questa doppia identità?
«È un rapporto non proprio semplice, 
nella nostra civiltà europea, di 
collaborazione ma anche, si potrebbe 
dire, da un certo momento storico 
in avanti, di rivalità. A un certo 
punto ho lasciato da parte la mia 
attività musicale e mi sono dedicato 
completamente alla poesia. Del 
mio passato musicale mi è rimasta 
soprattutto l’esperienza di una parola 
“incarnata”, che si offre dal vivo a un 
pubblico lì presente, molto diversa 

dal rapporto tra lettore e scrittura in 
poesia, che è un rapporto “a distanza”».  
Milano è una città con una grande 
storia cantautorale. Cosa pensa 
della sua vita musicale e autoriale? 
Com’è cambiata?
«Da anni non seguo più la musica, 
quindi non sono in grado di dire com’è 
cambiata la scena milanese. Ammiro 
Jannacci e Gaber e ho avuto la fortuna 
di incontrarli. Ho collaborato a lungo 
con il compositore Luca Francesconi, 
scrivendo tra l’altro i libretti per due 
sue opere. Un lavoro molto diverso, 
però, da quello della canzone». 
Com’è stato l’incontro con Jannacci 
e Gaber?
«Gaber l’ho incontrato di persona una 
sola volta, nei primi anni 70, in una 
pizzeria di Porta Romana. Era molto 
simpatico e affabile. In lui mi colpì 
il contrasto tra la deformità fisica, 
aveva un dito della mano abnorme a 
causa di una malattia, e la grazia del 
suo contegno. Jannacci l’ho incrociato 
varie volte, quando ci capitava di 
suonare nella stessa serata. Era 
completamente fuori di testa».
Ci sono, tra gli esponenti della 
storia poetica della città, poeti che 
sono stati dei modelli per lei?

«A Milano hanno operato molti poeti 
tra i più importanti del Novecento. 
Più che dei “modelli” sento di aver 
avuto dei maestri. Da giovane, quando 
ancora non avevo pubblicato nulla, ho 
avuto la fortuna di incontrare Vittorio 
Sereni, Franco Fortini e Franco Loi». 
Mi racconta l’incontro con questi 
maestri? Cos’ha imparato da loro?
«Sereni l’ho conosciuto al mio 
matrimonio. Era tra gli invitati, ma 
io non lo sapevo. Mio suocero me 
lo presentò di sorpresa. Io restai 
frastornato, e farfugliai qualche 
stupidaggine. Lui era ancora più 
imbarazzato di me, e per quella sera 
ci perdemmo di vista. In seguito lesse 
le mie prime prove poetiche, ancora 
inedite. Ci incontrammo diverse 
volte, mi incoraggiò e mi regalò anche 
qualche critica molto azzeccata. 
Lo stesso posso dire di Fortini, che 
però aveva un carattere molto più 
spigoloso. Anche lui mi sostenne e 
mi fece un paio di osservazioni molto 
utili sull’uso dell’ironia. A casa di 
Loi mi portò Tommaso Leddi, mio 
socio musicale: Loi era molto amico 
di suo padre, il pittore Piero Leddi, 
e Tommaso lo considerava quasi un 
parente. L’incontro fu travolgente: ci 
intrattenne per ore e ore con discorsi 
e letture. Per me fu il primo contatto 
con un’idea di poesia diversa: Loi 
parlava come un ispirato, non aveva 
freni. Era quello che ci voleva per me, 
che pensavo alla poesia come a un 

esercizio intellettuale». 
La sua vita professionale sembra 
molto interconnessa con il 
capoluogo lombardo. 
«Negli anni 70, come musicista, 
Milano era solo il punto di partenza 
per le nostre tournées. Facevamo 
centinaia di concerti: era il nostro 
mestiere. Finita l’esperienza musicale, 
negli anni 80, il mio rapporto con 
Milano si è fatto più stretto, più 
organico. Avevo un lavoro “regolare”, 
l’insegnante, e mi sentivo parte 
integrante della città. Le poesie che 
ho pubblicato sono nate da questa 
nuova sensazione di appartenenza e 
insieme di spaesamento». 
Che professore era?
«Questo dovrebbero dirlo i miei 
alunni. Ma sono quasi certo che il 
loro giudizio sarebbe positivo. Non 
ho mai avuto problemi, sentivo che i 
ragazzi mi volevano bene. E poi me 
lo dicevano. L’insegnamento è stato 
per me una scialuppa di salvataggio 
dopo il naufragio della mia avventura 
musicale, nei primi anni 80, ma non, 
come si potrebbe pensare, un puro 
ripiego. Insegnare mi piaceva molto, 
e ancora oggi mi manca».
La poesia ha un ruolo politico? Qual 
è il ruolo del poeta nella modernità?
«Sul ruolo del poeta nella modernità 
ci sarebbero molte cose da dire. Forse 
è il caso di ricordare, di passaggio, 
quello che diceva Walter Benjamin 
di Baudelaire: il poeta della Fleurs 

du mal era stato il primo, secondo 
lui, a sentire che la borghesia aveva 
revocato il proprio mandato alla 
poesia. La poesia ha un ruolo politico 
quanto ogni altra attività culturale. 
Da giovane ho scritto canzoni 
politicamente impegnate, ma solo 
quando ho ristretto la mia scrittura 
alla poesia mi è parso, nonostante 
nei miei testi non ci fosse nulla di 
politicamente esplicito, che quello 
che scrivevo fosse davvero “politico”, 
nel senso che le mie parole andavano 
alla ricerca di una comunità che non 
era più data a priori, ma era tutta 
da immaginare. Una comunità che 
era lì, ma era ancora “a venire”. La 
sentivo nelle parole italiane che 
usavo, soprattutto nelle più semplici e 
quotidiane».  
Mi sembra che Milano più volte 
si affacci tra i suoi versi e faccia da 
sfondo alle sue opere, nonostante 
non venga nominata. Dove scrive? 
È una città in cui è ancora possibile 
fare poesia?
«Milano è da sempre presente in 
quello che scrivo, anche se non la 
nomino mai. Per me, tutto il suo 
paesaggio, anche il più anonimo, 
è stato fonte di scrittura. Corso 
Lodi, piazzale Corvetto e poi la 
Via Emilia fino a Melegnano. Da 
corso Lodi partivano gli autobus che 
portavano a Melegnano, mia prima 
sede dopo il concorso a cattedre. 
Stavano costruendo la linea gialla 
della metropolitana e l’autobus era 
costretto a molte deviazioni. Una 
tortura. Ore e ore di viaggio, andata e 
ritorno. Vivevo sull’autobus. Leggevo, 
a volte scrivevo. Le case, gli scavi, 
i canali che scorrevano ai lati della 
strada mi parlavano».

LA MILANO DI...

Lo scrittore Umberto Fiori nel suo studio (foto di Umberto Fiori)

 
 Un lettore sfoglia il libro Autoritratto automatico di Umberto Fiori. 
 Nel tondo in alto, la copertina del volume (foto di Francesca Fulghesu)
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«Da piccola amavo andare 
a prendere un pesciolino 
rosso con mia mamma», 

ricorda Ailin Shakiba, studentessa di 
Odontoiatria, «lo sistemiamo, nella 
sua boccia, sulla tavola che si prepara 
per il Nowruz, il capodanno persiano. 
Rappresenta la vita». Shakiba è nata in 
Italia da genitori di origine iraniana. 
Il suo farsi è ottimo nonostante la 
cadenza italiana, come le riconoscono 
alcune compagne di corso iraniane. 
Suo cugino Kaveh Esmaieli, invece, 
ha un marcato accento milanese: 
«Quando parlavo in farsi con gli 
iraniani del mio corso di Ingegneria 
al Politecnico me lo facevano sempre 
notare scherzosamente. Come anche 
il mio baba, papà». Per Shakiba e 
Esmaieli, il Nowruz, da now (nuovo) 
e ruz (giorno), è l’occasione per 
ritrovarsi e passare del tempo con 
tutta la famiglia: «Non che ce ne sia 
bisogno dato che siamo molto legati, 
ma è bello vedere i nostri genitori 
così felici nel tramandarci le loro 
tradizioni», commenta Shakiba. 
L’inizio del nuovo anno, nel Nowruz, 
coincide con l’orario preciso 
dell’equinozio di primavera e, a 
seconda degli anni, può essere il 20 o 
il 21 marzo. È la festa più importante 
del mondo persiano e ha un carattere 
fortemente identitario, anche 
perché è molto antica: «Il Nowruz 

ha origini zoroastriane nella Persia 
pre-islamica. Il nostro popolo lo ha 
sempre festeggiato, anche quando ha 
cambiato religione», spiega Saghar 
Khaleghpoor, autrice della graphic 
novel La mia seconda generazione, in 
cui racconta il suo percorso di ricerca 
identitaria, esplorando il senso di 
appartenenza e il legame con le sue 
origini. Nata e cresciuta a Milano, 
Khaleghpoor è stata in Iran due 
volte; la seconda proprio durante 
il capodanno. Di quel periodo a 
Teheran ricorda il traffico intenso per 
completare le compere, i pranzi, le 
visite ai parenti e i balli.
I festeggiamenti del Nowruz in 
Iran vanno avanti per un mese e 
comprendono anche le pulizie di 
primavera, il Chaharshanbeh Suri, che 
ricorre l’ultimo mercoledì dell’anno, e 
il Sizdah bedar che si celebra 13 giorni 
dopo il capodanno. Il Chaharshanbeh 
Suri è la festa del fuoco, un rito 
ancestrale di purificazione dell’anima. 
Per il Sizdah bedar, invece, si organizza 
una gita nella natura per abbandonare 
in un corso d’acqua il sabzeh, l’erba 
della rinascita. Prima però si esprime 
un desiderio intrecciandone i fili. 
«Per me il Nowruz», spiega 
Khaleghpoor, «ha un grande valore 
simbolico, ma non riesco a festeggiarlo 
come in Iran, anche perché ho sempre 
avuto lontano i miei parenti. Qui a 

Milano organizzo un pranzo e butto 
il sabzeh appena ho tempo».
Per le ragazze e i ragazzi italiani di 
origine persiana non è facile riuscire ad 
andare in Iran durante le celebrazioni 
del Nowruz, perché non coincidendo 
con un periodo di vacanza in Italia, 
renderebbe necessario chiedere 
ferie al lavoro o assentarsi da scuola. 
Ma alcune tradizioni sono riuscite 
a entrare nel cuore delle seconde 
generazioni milanesi. La più amata 
è la preparazione dell’Haft sin, la 
tavola imbandita con sette oggetti 
che in persiano iniziano con la lettera 
s. Ciascuno di questi ha un ruolo 
propiziatorio: «Sabzeh, germogli, 
per la rinascita; un dolce chiamato 
samanu, per l’abbondanza; sanjed, 
olive per l’amore; sîr, l’aglio per la 
salute; sîb, le mele, per la bellezza; il 
somaq, sommacco, per l’aspro della 
vita e serkeh, l’aceto, per la pazienza», 
spiega Shakiba. «A questi si sono poi 
aggiunti altri simboli come i fiori, le 
uova decorate, le monete e il pesce 
rosso».
Esmaieli è ammirato, ma anche 
scettico sulla preparazione di 
sua cugina sul significato dei sin 
(«Qualcuno lo avrà googlato») e 
Shakiba ammette di aver ricevuto 
«l’aiuto da casa» dei genitori. Sul cibo, 
invece, Esmaieli non ne ha bisogno: 
«Il primo pasto dopo il capodanno è 
Sabzi Polo’ Mahi, salmone ripieno di 
spezie e verdure, accompagnato dal 
riso. L’ultimo pasto dell’anno è invece 
Reshteh Polo, un riso dolciastro con 
l’uvetta cotta». 
E poi naturalmente c’è Haji Fiuz: un 
signore vestito di rosso e coperto di 
fuliggine che porta i regali, gli heidi, 
ai bimbi persiani. E no, non è Babbo 
Natale, ma un personaggio del folklore 
iraniano. «Da piccolo apprezzavo 
molto di più il lato materialistico del 
Nowruz. Pensavo: doppio regalo per 
me, Natale e capodanno persiano!», 
ammette Esmaieli, «adesso invece, 
ogni anno che passa, mi godo sempre 
di più la mia famiglia».

LA RICORRENZA

di FRANCESCA MENNA
@franci.lamiel

Capodanno a primavera
Tra cibo e regali, la festa persiana arriva alle seconde generazioni

SOCIALE

Sono più di 800 i volontari 
che coprono, con tre sedi 
operative, 20 comuni dell’area 

metropolitana e a vestire la divisa 
del comitato meneghino troviamo 
soprattutto giovani tra i 14 e 31 anni, 
che rappresentano il 25 per cento 
dell’organico. Un vero e proprio 
esercito di ragazzi e ragazze che 
ogni giorno salgono sulle ambulanze, 
sperando di non accendere mai le 
sirene.
«Chi entra in Cri o fa il soccorritore 
o va sul sociale», evidenzia Barbara 
di Castri, consigliera delegata ai 
principi e alla comunicazione del 
comitato della Croce Rossa milanese, 
«molti giovani vengono con il mito 
dell’ambulanza, ma non ci sono solo 
le urgenze, per quelle ci vogliono anni 
di esperienza e noi non mandiamo 
nessuno a operare in emergenza senza 
formazione». 
Il lavoro del volontario però non è 
solo questo, le attività di Croce Rossa 
riguardano anche il sociale, «il nostro 
comitato svolge un lavoro capillare 
in questo settore, dando un serio 
aiuto a chi ne ha bisogno», chiarisce 
la delegata, dal mettere una coperta 
sulle spalle di un senzatetto in piazza 

Duomo a consegnare cibo a chi fa 
fatica a comprarselo, di questo si parla: 
«Le squadre escono prevalentemente 
la sera a portare quello che serve 
per passare la notte con lo stomaco 
pieno e al caldo». Una missione che 
vede soccorritori, medici e psicologi 
insieme dare un supporto essenziale a 
chi è in difficoltà.
La Croce Rossa di Milano oltre 
al lavoro di soccorso, che vediamo 
tutti i giorni per le strade con le 
ambulanze, porta avanti vari progetti 
dove i ragazzi sono in prima linea 
nell’aiutare persone attualmente 
in carcere, famiglie in difficoltà 
economica e avvicinare al mondo del 
volontariato i più giovani.  
Tra le attività troviamo Cook’in Heart, 
iniziativa solidale che coinvolge 
alcune detenute di San Vittore nella 
preparazione di pasti caldi da offrire 
alle persone senza dimora della 
città. Un progetto che, commenta la 
responsabile della comunicazione, 
«vuole tanto aiutare chi vive per 
strada, quanto istruire al lavoro quelle 
detenute in vista della loro uscita». 
Molti considerano la Croce Rossa 
come una famiglia attenta a tutti, 
anche ai più piccoli. Cri4Kids ne è 
l’esempio. «Con questo progetto ci 
occupiamo di supportare le famiglie 
con figli piccoli che vivono in un 

periodo di difficoltà. Come Croce 
Rossa distribuiamo generi alimentari, 
ma anche giocattoli, pannolini e 
prodotti per l’igiene», spiega Barbara 
di Castri. 
Rimanendo con lo sguardo verso i 
più piccoli, Croce Rossa porta avanti 
il Progetto 8-13, «un cammino», 
evidenzia la volontaria milanese, 
«insieme alle bambine e ai bambini, 
per farli appassionare al mondo 
del volontariato e muovere i primi 
passi dentro l’associazione». Un 
progetto in cui i militi, attraverso 
esperienze educative, fanno conoscere 
le modalità di intervento della Cri 
oltre a raccontarne i valori umanitari. 
L’obiettivo è coinvolgere sempre più 
aspiranti che potranno diventare 
soci al compimento dei 14 anni di 
età. «Vogliamo esportare i nostri 
principi attraverso ogni attività utile, 
dalla lettura ai disegni e allo stesso 
tempo tocchiamo tematiche molto 
sensibili come l’educazione sessuale, 
alimentare e ambientale, ma anche 
quelle riguardo l’educazione alla 
cittadinanza attiva e l’inclusione», 
conclude.
Un proposito che vuole rendere chiaro 
l’obiettivo del comitato lombardo: 
formare non solo i soccorritori del 
domani, ma gli uomini e le donne del 
domani.

Croce Rossa: non solo urgenze

di MATTEO PESCE
@matte_fish

Giovani volontari a supporto di senzatetto, carcerate e famiglie

Una volontaria della Croce Rossa  impegnata nel progetto 8-13
(foto Croce Rossa)

Haft sin, un tavolo addobbato
 per il capodanno persiano 
(foto di Francesca Menna)
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«La gente crede in me, viene 
e mi mette il cuore in 
mano». Prima Simona 

Muscari faceva l’operaia, adesso unisce 
anime e ama definirsi «cacciatrice di 
cuori». Non è Afrodite, né Cupido. 
«E neanche una maga», spiega. Ma 
dell’amore ha fatto il suo lavoro. È 
una matchmaker, l’unica a Milano. 
Cosa significa essere una 
matchmaker? 
«Letteralmente combino incontri. Ho 
cominciato nel 2016 scoprendo Janis 
Spindel in America e prendendo una 
certificazione online. Abbino il lavoro 
del cacciatore di teste a quello di 
un’agenzia matrimoniale. E rispetto 
a un’app di incontri do la garanzia 
di serietà e di evitare fregature. Non 
dico di essere l’unica opportunità di 
trovare l’amore, ma una scorciatoia. 
Nel mio lavoro non aspetto che 
qualcuno venga a iscriversi, ma cerco 
profili che possano fare al caso del 

cliente attraverso annunci e contenuti 
sponsorizzati sul web e sui social».  
Chi si rivolge a lei? 
«Uomini e donne in carriera e 
personaggi dello spettacolo e della 
televisione, tutti molto facoltosi. 
Non solo italiani, ma anche europei 
e qualcuno americano. L’età va dai 35 
anni in su. Dai 48 ai 65 di solito sono 
persone separate, divorziate o vedove. 
Con tutti faccio un colloquio di un’ora, 
poi chiedo di compilare un curriculum 
dettagliato sulle caratteristiche che 
si cercano nell’altro, la professione, 
le abitudini di vita e alimentari, le 
esperienze passate, il rapporto con 
la famiglia. Gli altri requisiti sono 
delle foto recenti, l’autocertificazione 
di stato libero per chi è celibe e 
il certificato di divorzio per chi è 
separato. Da quando, molti anni fa, 
mi è capitato che un signore avesse 
mentito firmando un modulo in cui 
dichiarava di essere vedovo, chiedo 

anche il certificato di 
morte del coniuge. 
È stato l’unico caso. 
Nessuno butta così il 
denaro, anche perché 
le mie tariffe non sono 
per tutte le tasche. 
È già una selezione 
naturale». 
Di che cifre parliamo? 
«Per una prima 
consulenza chiedo 
300 euro in video e 
500 in presenza. Se 
il cliente si iscrive e 
cerca una persona in 
Italia il costo è 15mila 
euro. Se allarghiamo 
all’Europa 30mila e, a 
livello internazionale, 
arriviamo a 50mila. 
Ma può anche pagare 
5mila euro per essere 
inserito in una lista di 
profili che sottopongo 

a chi mi chiede di trovargli l’anima 
gemella». 
Ha una specie di banca dati? 
«Sì. In base alle richieste che arrivano 
dal cliente, controllo i profili degli 
iscritti che possono fare al caso suo. 
Ho una trentina di persone che 
cercano in modo attivo e sotto le 
cento, soprattutto più giovani, dal 
punto di vista passivo. Ma faccio 
rete anche con più di mille colleghe 
nel mondo. Se lavorassi solo su 
Milano sarei abbastanza limitata. Il 
mio cliente tipo non è provinciale, 
è già abituato a viaggiare e non si 
fa problemi a raggiungere Lugano, 
Parigi o Monaco». 
Come sceglie i profili ideali per i 
clienti? 
«Ci tengo a specificare che collaboro 
con una psicologa e una sessuologa 
con cui il cliente fa un colloquio e che 
poi mi danno i loro pareri. A chi si 
rivolge a me, sottopongo tre profili. 
Scelgo per interessi, zona ed età e un 
po’ a sensazione, perché può esserci 
affinità, ma mancare la chimica. Mi 
sono accorta con gli anni che l’uomo 
predilige l’aspetto fisico, la donna va 
oltre». 
Se non dovesse scoccare la 
scintilla… 
«Prendo nota del feedback e passiamo 
all’incontro successivo. L’iscrizione 
dura un anno, ma io sono l’unica 
a livello internazionale a dare la 
garanzia del “soddisfatti o rimborsati”. 
Però non rendo la quota, regalo altri 
12 mesi». 
E alla fine dei due anni? 
«Molti si sono sposati, ma mentirei 
se dicessi che tutti hanno trovato un 
compagno o una compagna al termine 
dei 24 mesi. Al momento lavoro con 
un cliente americano vegano che 
cerca una persona di massimo 36 anni 
con le stesse abitudini alimentari e 
disposta a trasferirsi oltreoceano. Non 
riesco a trovargliela».  

AMORE

di GABRIELE SCORSONELLI
@gabri.scorso

Cacciatrice di cuori
DOLCI

Simona Muscari, prima operaia, si è reinventata matchmaker dei vip
Circa 100 clienti in database, ma «le mie tariffe non sono per tutti» 

La matchmaker Simona Muscari
(foto di Alice Krizman)

A Milano il gelato artigianale 
non è solo un dolce, ma 
un’arte coltivata da 490 

gelaterie pure. Una cifra che sale a 
oltre 800 se si aggiungono anche le 
pasticcerie che a cornetti e cappuccini 
affiancano coni e coppette. Numeri 
che pongono il capoluogo lombardo 
al primo posto in Italia. Nonostante 
ciò si registrano nuove aperture legate 
da un aspetto comune, come spiega 
Aaron Zarfati, fondatore con i suoi 
tre fratelli della pagina Instagram 
Milano ConGelato e della Gelato 
Week: «Le ultime inaugurazioni 
nascono da un’idea di business che 
punta all’espansione, questo significa 
che si tratta soprattutto di marchi 
già affermati che aumentano i propri 
punti vendita».  
La crescita è determinata anche da 
una destagionalizzazione del gelato, 
pensato per essere consumato non 
solo in estate: «Sempre più gelaterie 
diversificano la propria proposta, 
facendo in modo che possa essere 
mangiato tutto l’anno, usando gusti 
legati alla stagionalità come la zucca 
ad Halloween o le chiacchiere a 
Carnevale». L’innovazione e l’uso di 
ingredienti di stagione hanno dunque 

un ruolo importante nel mantenere 
un certo interesse verso il prodotto, 
anche se, come spiega Zarfati, la 
tradizione continua a resistere: 
«I gelatieri non rinunciano alla 
vendita dei gusti classici (cioccolato, 
pistacchio, fragola), che sono quelli 
che portano i guadagni maggiori». 
Tra le istituzioni c’è la gelateria 
Umberto, bottega storica aperta da 
Umberto Tortolano nel 1934 e ora 
gestita dagli eredi, che hanno potuto 
notare com’è cambiato il rapporto tra 
i milanesi e il gelato: «In 90 anni di 
storia, l’abbiamo visto diventare un 
vero e proprio rito. Per alcuni gustarlo 
è un momento quotidiano di piacere, 
una piccola pausa dalla frenesia della 
città. Per altri, è un’esperienza legata 
ai ricordi d’infanzia, alle passeggiate 
in famiglia o ai pomeriggi con gli 
amici». Il segreto che ha permesso 
di instaurare questo rapporto è la 
coerenza: «In un momento dove tutto 
cambia abbiamo scelto di mantenere 
la nostra identità, che combinata a 
qualità, tradizione e autenticità ci 
ha consentito di restare un punto di 
riferimento». 
Negli ultimi anni c’è anche chi punta 
su proposte meno convenzionali, 
come Ilaria Angelillo titolare 
della gelateria Clover: «Nel 2015 

ho rilevato l’attività e, sia per una 
questione etica personale sia per 
l’aumento di persone intolleranti al 
lattosio, ho puntato sempre più sul 
gelato vegano, tanto che oggi l’80 per 
cento della produzione è senza latte». 
A Milano è stata una delle prime 
a intraprendere questo percorso, 
compiuto in maniera graduale anche 
a causa delle perplessità dei clienti: 
«Inizialmente c’è grande diffidenza, 
molti sono contrari a prescindere 
ai gusti vegani, tuttavia, dopo averli 
assaggiati, non sentono la differenza 
e anzi li apprezzano».  
Tra le sfumature dolci si annidano 
però anche alcune note di amarezza, 
che riguardano la carenza del 
personale e l’aumento delle spese di 
gestione che incidono sul costo finale. 
Quest’aspetto viene accettato a fatica 
dai clienti poiché il gelato è da sempre 
considerato un alimento popolare. 
Per ovviare a questo problema, spiega 
Zarfati, è necessario che i gelatieri 
sensibilizzino la clientela sulla qualità 
del prodotto che acquistano: «C’è uno 
spostamento verso l’alto della ricerca 
della materia prima e la sua scelta 
deve essere raccontata al consumatore 
affinché possa sia comprendere 
l’aumento dei costi sia apprezzare il 
valore di quello che mangia». 

di GIACOMO CANDONI
@giacomo.candoni

Milano capitale italiana del gelato

Oltre 800 negozi offrono gusti classici, accanto a stagionali e vegani
Nuove aperture, ma manca personale e i prezzi salgono per le spese

Un turista con una coppetta di gelato davanti al Duomo.
A destra, dei gusti in esposizione in una vetrina (foto di Giacomo Candoni)



16 17

Chi di noi ha giocato con 
le formine in spiaggia? 
Tutti. Di solito crescendo 

dimentichiamo quanto ci divertisse 
infangarci le mani con la sabbia. Ma 
se vi venisse voglia di riprovare, fatevi 
una passeggiata tra i palazzi di via 
Oglio fino a via Brizzi 3, e scoprirete 
Terracò. 
Tamara Galenski, trasferitasi in città 
da Buenos Aires sette anni fa, è 
una degli artisti che hanno fondato 
l’associazione nel 2020, dopo aver 
vinto il bando “#lascuoladeiquartieri” 
del Comune di Milano. L’idea nasce 
dalla necessità di creare uno spazio 
condiviso per artisti e dilettanti: 
«Avevamo bisogno di un luogo dove 
poter fare ceramica e condividere 
questa passione», così spiega 
Galenski la ragione di un progetto di 
rigenerazione urbana e sociale, con 
l’idea di spezzare il luogo comune 
«della ceramica come hobby per 
pochi, perché non sia solo per chi può 
permettersela». 
La scelta di insediarsi a Corvetto non 
è stata casuale. «Siamo tutte residenti 
qui», precisa Chiara Muzzolon, 
responsabile della comunicazione 
e dello sviluppo organizzativo. 

Muzzolon ha scoperto Terracò grazie 
a un corso che l’ha coinvolta al punto 
di voler essere parte attiva di questo 
progetto. «Volevamo sfidare lo stigma 
del quartiere attraverso la bellezza 
condivisa».  Dalla prima sede, in via 
Ravenna, all’attuale spazio di 200 
metri quadrati, dove l’associazione si 
è trasferita nell’ottobre 2024. Oggi 
è insieme laboratorio tecnico e co-
working creativo, e l’offerta formativa 
include corsi base, intermedi e 
avanzati, oltre a workshop tematici 
gratuiti realizzati in collaborazione 
con altre associazioni del quartiere.  
Terracò organizza eventi gratuiti al 
Parco Nervesa, non lontano dalla loro 
sede, coinvolgendo anziani, ragazzi 
e famiglie. Tra i partecipanti c’è chi, 
come Phoebe Volpi, una ragazza 
del quartiere, frequenta i corsi per 
hobby: «Mamma me li ha regalati 
come passatempo, ma ora voglio 
approfondire le tecniche». E si è 
appassionata al punto di consigliare 
i corsi anche alle sue amiche, come 
Virginia Fiordi: «Cerco idee su 
Pinterest ma soprattutto cerco di 
fare cose senza accumulare oggetti 
inutili. L’ultima? Un portaspazzolino 
in argilla».  
L’associazione cresce grazie al 
passaparola, ma in particolare grazie 

alle donazioni e alle raccolte fondi. 
«Abbiamo organizzato un reward 
crowdfunding, in premio oggetti 
prodotti da noi, oppure la possibilità 
di acquistare un corso per qualcuno 
che non poteva permetterselo. Quella 
volta siamo riusciti a raccogliere 
una somma che ci ha consentito di 
offrire ancora più corsi ed eventi», 
spiega Pietro Montani, architetto 
e collaboratore dell’associazione. 
«Infatti nel nostro nuovo spazio 
c’è la parte laboratorio e la parte 
polifunzionale, una sala che usiamo 
per fare piccole conferenze o che 
affittiamo alle aziende per svolgere 
le loro attività e i loro team building, 
oppure feste di compleanno». 
Il futuro punta a superare i confini 
della terracotta. «Stiamo integrando 
grafica digitale e design funzionale», 
anticipa Galenski. «Vogliamo 
diventare un hub creativo radicato 
nel territorio», commenta Muzzolon. 
Con un aumento significativo sia di 
aspiranti scultori sia di collaboratori 
fissi, Terracò dimostra come l’arte 
possa essere motore di cambiamento. 
Ogni creazione che esce dal forno 
racconta una storia: quella di un 
quartiere che con le mani intrise 
di argilla sta scrivendo un nuovo 
capitolo della propria identità. 

CORVETTO

di FRANCESCO PELLINO
@franc_pellino

Passione terracotta

Uno spazio condiviso da artisti e dilettanti utilizzato per spezzare
il cliché della ceramica come hobby per pochi

«Girovagando per il 
mondo, la mia sfera 
lancerò e ogni Pokémon 

così catturerò». 
Dal 1997, anno di uscita del cartone 
animato giapponese, il sogno di ogni 
bambino è sempre stato lo stesso. 
Avere una pokéball per catturare, 
allenare e far combattere tra loro le 
migliaia di creature immaginarie che 
abitano il mondo creato da Satoshi 
Tajiri. Diciannove anni più tardi, 
quel sogno si avvera. Poco importa 
se quei bambini sono ormai adulti. 
Grazie a Pokémon Go,  l’app di 
realtà aumentata uscita nel 2016, 
è possibile catturare i simpatici 
animaletti ovunque ci si trovi col 
proprio smartphone, semplicemente 
camminando.  
Per la prima volta in Italia, il 29 e il 
30 marzo, arriva a Milano l’evento 
Pokémon Go. Si tratta di un “City 
Safari” che permetterà di esplorare il 
capoluogo lombardo, trasformandolo 
in un vero e proprio parco giochi. In 
questi due giorni si avrà la possibilità 
di incontrare nuovi Pokémon ma 
soprattutto nuovi amici. Lo spirito 
principale del gioco, infatti, è proprio 
quello di socializzare. Lo spiega 
Alessio Montresor, 34 anni e più di 
440mila Pokémon catturati. È lui 

l’amministratore di “Pokémon go 
Milano”, il gruppo ufficiale che conta 
quasi 3mila iscritti. Ogni mercoledì, 
dalle 18 alle 19, alcuni di loro si 
danno appuntamento al Castello 
Sforzesco e proseguono la caccia fino 
al Duomo. Sbaglia chi pensa a loro 
come a ragazzini appassionati, poco 
più che adolescenti. «La nostra è una 
comitiva unita ma anche eterogenea», 
racconta Montresor, «ci sono ragazzi 
di 20 anni, io per esempio ne ho 34, 
ma alcuni di noi superano i 60. L’anno 
scorso il più grande, Luciano, aveva 80 
anni e si divertiva come un bambino, 
anche più di noi».  
«Una cosa che molti ignorano», 
secondo Gianmarco Polìzia, altro 
componente della comitiva milanese, 
«è che Pokémon Go non ti estranea 
dalla realtà, perché ti spinge a uscire 
di casa». Per Polìzia la differenza con 
i videogiochi sta proprio qui: nel non 
stare chiuso in camera davanti a uno 
schermo, ma «uscire, passeggiare, 
incontrare vecchi amici e, se sei 
fortunato, anche di nuovi». C’è già 
chi scrive sulla loro chat, infatti, 
chiedendo di potersi unire per l’evento 
di fine marzo. «Molti sono americani. 
Mi chiedono informazioni sui vari 
percorsi e sugli stand che ci saranno. 
Siamo un punto di riferimento qui a 

Milano», spiega Montresor.  
Oltre all’aspetto sociale emerge quello 
dello scambio culturale. A dire in che 
modo è Simone Trevisan, veterano del 
gruppo. «Andare all’estero per questo 
tipo di eventi permette di conoscere 
persone e luoghi diversi. Io sono stato 
a Madrid e a Barcellona nel 2023. 
Questo gioco è una vera esperienza 
culturale, perché si stringono delle 
amicizie in ogni parte del mondo». 
Dopo 29 anni, insomma, la Pokémon 
mania non si ferma. Che siano carte 
collezionabili, action figure o altri 
giochi. Sul perché Alessio Montresor 
non ha dubbi. «Quando sono nati i 
Pokémon la mia generazione era nel 
pieno dell’infanzia. Ad alcuni poi è 
passata, a molti altri no. Sono quelli 
come me che continuano a coltivare 
questa passione nel modo più banale 
possibile. Giocando». 

Gotta catch ‘em all

di VALENTINA GUAGLIANONE
@ unajulie

GIOCHI

Lorem ipsum lorem

Il variegato gruppo milanese si riunisce ogni mercoledì:
utilizzando la realtà aumentata, va alla ricerca di Pokémon nascosti 

Un workshop di ceramica presso Terracò 
(foto di Francesco Pellino)

Il gruppo “Pokémon Go Milano” 
alla fine del percorso di gioco partito 

 dal Castello Sforzesco.  
In alto, una collezione di action f igures 

dei Pokémon 
(foto di Valentina Guaglianone)
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A volte anche gli alambicchi 
hanno un nome. Come da 
Eugin, micro-distilleria di 

Meda dove i due macchinari di bronzo 
si chiamano Robert e Katherine.  
Il merito va al fondatore, Eugenio 
Belli, che nel 2016 decide di 
scommettere sul suo hobby per la 
lavorazione dell’alcol. «Quando ho 
iniziato a farlo era una roba da matti», 
soprattutto per uno come lui che nella 
vita aveva studiato solo filosofia. Parte 
ufficialmente con l’attività nel 2018, 
il primo laboratorio di distillazione 
in Brianza dopo 40 anni. All’inizio 
le difficoltà sono state tante, tra 
normative e burocrazie delle dogane. 
Nel mentre però, «ho trovato un posto 
e ho arredato tutto costruendo quasi 
ogni mobile da solo». 
Il protagonista è il gin. «Perché è 
l’essenza più creativa di tutte», dice 
Belli, «l’unico obbligo è il ginepro, 
per il resto puoi mettere quello che 
ti pare». Gli obiettivi sono chiari: 
proposte uniche e di qualità. Il tutto 
per soddisfare le richieste dei clienti: 
«Io traduco la loro idea di ricetta in 
realtà, dando consigli e spiegando 
quali ingredienti vanno bene insieme 
e quali no». 
Poi ci sono le invenzioni di Belli. 
Si tratta di opere che nascono da 
un ricordo, da una suggestione, per 
lo più quelle dei luoghi della sua 
infanzia in montagna. «Il frutto 
delle mie sgambettate», come gli 
piace dire, quelle passeggiate ad 
alta quota che ancora oggi fa per 
cogliere personalmente i sapori che 
arricchiranno poi le sue creazioni. 
Qui risiede il segreto per resistere 
alla giungla dei grandi produttori: 
«Comprano il mio gin per la storia 
che c’è dietro, quella che racconto 
ogni volta alle persone interessate 
all’acquisto». 
Un panorama comunque competitivo 
dove sono in pochi a farcela: «Di 

appassionati di quest’arte in Italia ce 
ne sono tanti, ma che vivono davvero 
come attività saremo in tutto una 
ventina». 
Tra loro c’è Gino12 distillery, la più 
piccola distilleria del mondo. Sulle 
sponde del Naviglio Grande, nello 
stretto Vicolo dei Lavandai, vende 
i propri estratti ai passanti che si 
fermano incuriositi davanti al locale. 
E l’attenzione la cattura davvero 
subito: quattro mura tappezzate da 
scaffali pieni di bottiglie. Dietro il 
piccolo bancone, una vetrata lascia 
intravedere uno stanzino dove 
sono custoditi i protagonisti di 
questa storia. Sono Gina e Tisifone, 
evaporatori rotanti capaci di offrire 
goccia dopo goccia un litro e mezzo 
di estratto. Fabio Arcadipane ha 
creato l’attività nel 2020, e quei 
due strumenti li ha usati fino allo 
sfinimento, cambiandone anche molti. 
«Li abbiamo praticamente distrutti. 
Sono pensati per un uso massimo 
di 80 ore annuali. Noi all’inizio li 
usavamo 12 ore al giorno». 
L’idea nasce durante la pandemia 

di Covid-19, quando Arcadipane 
lavorava da Gino12, cocktail bar 
all’interno del ristorante Officina12, 
apripista nel 2014 della riscoperta 
del gin in città. Il successo fu tale 
da decidere di espandersi e trovare 
uno spazio a parte, quello in cui oggi 
lavora. 
Insieme a Giacomo Ducoli, lavora a 
basse temperature per non perdere le 
proprietà e i profumi inconfondibili 
delle botaniche usate. Tutto è 
artigianale, dalla macerazione, al 
confezionamento: un’opera unica sia 
nelle idee personali dei due mastri 
distillatori, sia nelle personalizzazioni 
che i clienti desiderano.  
Per il fondatore, «il vero segreto sta 
nel bilanciare bene i sapori». Certo, il 
ginepro è la nota prevalente, ma anche 
un ingrediente così noto può ottenere 
nuova vita dagli aromi aggiunti: «E 
sono davvero tantissimi». Lo si nota 
dalle mensole del negozio di quattro 
metri quadri, piene di ampolle di 
vetro: menta, lavanda, pepe rosa, fico. 
Più che una micro-distilleria, sembra 
il laboratorio di un alchimista. 

RIGENERAZIONE ARTIGIANI

Le micro-distillerie di gin  
Dove gli alambicchi hanno un nome
di FABRIZIO ARENA
@_fabrizioarena_

Aromi e botaniche uniche per sopravvivere ai grandi produttori

Robert e Katherine, gli alambicchi di Eugin  
(foto di Fabrizio Arena)

«Ci definiamo come il Wwf: 
siamo protettori di specie 
in via d’estinzione». 

Tommaso Dapri descrive così il 
Tempio del Futuro Perduto, centro 
socio-culturale da lui fondato nel 
2017. Il primo in Italia ad essere 
assolto dalla denuncia di occupazione 
abusiva di suolo pubblico, oggi 
conta circa 98mila associati. Tra le 
attività proposte concerti e lezioni di 
musica elettronica, sessioni di yoga 
o autodifesa, conferenze e mercatini 
dell’usato. «Purtroppo non esiste un 
vero e proprio riconoscimento. Però io 
ero l’imputato e dopo quattro anni di 
processo il giudice ha riconosciuto che 
non stavamo occupando per interessi 
privati ma rigenerando uno spazio 
pubblico che le amministrazioni 
comunali preferivano lasciare 
abbandonato». 
Com’è nata l’occupazione in via 
Luigi Nono 9? 
«Collaboravo in Fabbrica del 
Vapore con l’associazione Sunugal, 
finanziavamo la comunità senegalese 
di Milano. Mi sono accorto che interi 
spazi erano in rovina e per due anni 
ho provato a partecipare ai bandi, 
a chiedere il permesso di creare un 

luogo “sano”, culturalmente ricco 
ed economicamente indipendente. 
Praticamente vivevo in Comune, 
dormivo sulle panchine dell’ufficio 
del pubblico spettacolo. Dal 
momento che non ricevevo risposte 
ho comunicato che avrei iniziato a 
sistemare lo spazio. Non sono stato 
condannato perché non c’è mai stata 
clandestinità, quando ho cambiato le 
porte e le serrature ho consegnato una 
copia delle chiavi al Comune». 
Eppure il suo rapporto con la città è 
sempre stato conflittuale. 
«Si sa, dai conflitti nascono grandi 
passioni o grandi ossessioni. Forse 
entrambe. La maggior parte delle volte 
vedo Milano come una gabbia dove le 
persone faticano a trovare se stesse 
e a conservare un’anima rispetto ai 
ritmi, alla mancanza di comunità e di 
prossimità. È una città estremamente 
viziata, anche nella tragedia. Ho 
quindi tantissimi motivi per odiarla. 
Dall’altra parte, mi rendo conto che 
è funzionale e ha delle potenzialità 
infinite: potremmo essere la capitale 
della creatività e della cultura. È un 
grandissimo strumento e dipende 
da come lo usi. I brevi momenti di 
felicità arrivano dopo grandi fatiche 

ma è una felicità autentica». 
Come si scende a compromessi con 
questa realtà? 
«Noi non siamo Don Chisciotte 
contro i mulini a vento, bisogna 
tener conto delle dinamiche di 
una città se si vuole cambiarle. Il 
Tempio è un organismo popolare, 
deve essere manifesto della gente e 
di quello che pensa, dice e comunica. 
Per sopravvivere bisogna accettare 
dei compromessi, specialmente con 
il governo che ci troviamo oggi. 
Dall’altra parte, manteniamo una 
nostra identità e portiamo avanti i 
concetti che politicamente sono quelli 
della Costituzione: uguaglianza, 
libertà espressiva e rispetto». 
Chi sono le specie a rischio che 
volete proteggere? 
«Chiunque: il Tempio è trasversale, 
multiforme e multiculturale. A 
differenza di tanti club, viviamo di più 
il giorno della notte. L’idea è di essere 
uno strumento d’espressione per chi 
non ha supporto o viene schiacciato 
da una società ipergiudicante».

Identità e compromessi

di PIETRO FAUSTINI
@pietrofaustini

Primo centro culturale assolto dall’accusa di occupazione abusiva,
così il Tempio del Futuro Perduto è «un luogo simbolo, per la gente»

  
La sede del Tempio
(foto di Pietro Faustini). 
A fianco, il ritratto di Tommaso Dapri 
(foto di Tommaso Dapri)



All’Istituto Tumori e al PoliMI prove tecniche per utilizzare l’Ai 
per prevedere la risposta dei pazienti all’immunoterapia

Medicina, ultima frontiera

Una risposta al tumore ai 
polmoni servendosi della 
potenza dell’intelligenza 

artificiale (Ai). Potrebbe sembrare 
un titolo acchiappa click, invece è 
l’ambiziosa destinazione che vuole 
raggiungere AI-ON Lab. Il gruppo 
di lavoro è formato da 30 tra biologi, 
ingegneri informatici e biomedici ed 
è capitanato dalla dottoressa Arsela 
Prelaj, specializzata da anni nello 
studio delle neoplasie toraciche. La 
ricerca targata Istituto dei Tumori 
e Politecnico di Milano è sostenuta 
a livello europeo da I3LUNG: un 
progetto finanziato nell’ambito 
del bando H2020 “Garantire 
l’accesso a un’assistenza sanitaria 
innovativa, sostenibile e di 
qualità” che si pone l’obiettivo di 
generare un algoritmo di Machine 
Learning in grado di prevedere se 
una persona risponderà, o meno, 
all’immunoterapia (il trattamento 
standard che sfrutta il potere del 
sistema immunitario del corpo per 
controllare ed eliminare il cancro).  
Il lavoro parte da un’ampia fase 
di raccolta e analisi. I3LUNG 
racchiude diversi centri sparsi 
per tutta Europa, dalla Germania 
alla Grecia, e può disporre di 
dati relativi a 2mila pazienti. Ma 
innanzitutto quali sono?  
«I primi sono quelli, cosiddetti, 
di real world: l’età, il genere e per 
esempio se la persona fuma. È 
importante capire lo stile di vita del 
malato. Ci sono poi dei dati che noi 
chiamiamo di Digital pathology: sono 
dei vetrini dai quali si può analizzare 
il tumore al microscopio e da lì 
estrarre alcune informazioni», come 
spiega Luca Invernizzi, ricercatore 
presso il laboratorio AI-ON Lab 
da marzo 2024. Il biologo, che ha 
conseguito il dottorato di ricerca nel 
2023, ripercorre la prima fase del 
lavoro e prosegue: «Successivamente 
quelli che rientrano nella radiomica: 
attraverso i raggi X si può vedere il 

cancro anche in 3D. E infine delle 
informazioni di genomica, nello 
specifico si osserva se avvengono 
delle mutazioni nei geni correlati al 
tumore».  
Il team è eterogeneo e comprende 
esperti appartenenti a campi differenti. 
Si fa parecchia programmazione e 
matematica. Questo è il turno degli 
ingegneri informatici specializzati in 
intelligenza artificiale, che devono 
lavorare a stretto contatto con i 
medici: «Attraverso le informazioni 
che si raccolgono si va ad allenare 

un modello di Machine Learning 
destinato a fornire una previsione. 
Il medico disporrebbe così di una 
piattaforma su cui caricare dei dati 
e sulla base di questi ricevere una 
stima da parte della macchina: una 
percentuale di risposta, positiva 
o negativa, all’immunoterapia. 
Deve restare, in ogni caso, saldo un 
principio, quello dell’autonomia del 
medico nel prendere la decisione 
finale, io non mi immagino una 
situazione in cui si deleghi la scelta al 
modello», sottolinea Invernizzi.  
La scoperta, qualora andasse in 
porto, consegnerebbe nelle mani di 
un dottore uno strumento potente. 
Ma a quel punto si aprirebbe un 

interrogativo: il paziente si fiderebbe 
dell’esito sancito dalla macchina? 
O sarebbe diffidente nei confronti 
della “brutta e cattiva” intelligenza 
artificiale? Il ricercatore spiega come si 
tratterebbe questo delicato passaggio: 
«C’è tutta una fase, che noi chiamiamo 
di explainability, in cui si spiega al 
medico come l’algoritmo arrivi a dare 
un risultato e a interpretarlo. Di pari 
passo è necessaria una parte di lavoro 
a livello psicologico di supporto al 
paziente per comprendere quanto sia 
disposto a fidarsi di un’indicazione 

proveniente dall’Ai». 
Degli studi scientifici che 
dimostrino che la direzione 
intrapresa sia quella giusta ci sono 
già, ma il laboratorio AI-ON Lab 
vuole spingersi oltre: «La sfida che 
stiamo affrontando è arrivare a 
produrre qualcosa che possa essere 
applicato a dei casi reali. Che 
il metodo funzioni non ci sono 
dubbi, ma la questione è un’altra: 
a cosa serve una piattaforma valida 
solo all’Istituto dei Tumori? Noi 
vogliamo un test che possa essere 
usato in tutti gli ospedali. Ci 
aspettiamo dei risultati nell’arco 
temporale di uno, massimo due 
anni. In ogni caso prima che si arrivi 
alla pratica medica passeranno 

anni. Lo specialista non può utilizzare 
modelli in fase sperimentale». 
Le tempistiche sono incerte, così come 
i risultati, ma non è una questione 
di numeri o di fama personale, si è 
davanti alla reale possibilità di incidere 
positivamente sulla vita delle persone: 
«Qualsiasi piccolo miglioramento è 
grande a prescindere. Se io assegno 
a un paziente la corretta terapia sto 
contribuendo a rendergli la vita 
migliore, a dargli più possibilità: tutto 
il resto è secondario. Il progetto è 
grosso e con la collaborazione dei vari 
centri europei si possono raggiungere 
dei risultati notevoli. Provare a fare 
di meglio è un imperativo. Io sono 
elettrizzato». 

di PIERO MANTEGAZZA
@piero_mantegazza

Alcuni ricercatori dell’AI-ON Lab  
(foto di Piero Mantegazza)
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