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EDITORIALI

La zona dei Navigli, uno dei fulcri 
della vita notturna milanese  
(foto di Valentina Guaglianone)

di VALENTINA GUAGLIANONE
@unajulie

Si può andare a dormire alle 21 come se il giorno 
dopo ci fosse l’interrogazione di matematica? Non 
se sei una città che ambisce a stare al passo con le 
capitali europee. Non se sei la città della moda, della 
musica, delle week. E del design, della finanza, degli 
eventi. Di tutto. Non se sei Milano. Certo, nessuno 
vuole sentirsi cantare Wonderwall sotto le finestre di 
casa alle 2 di notte. A meno che non sia una serenata. 
E tu non sia la sposa. E non è neanche detto.  
Ma se questo è il prezzo che bisogna pagare per far 
girare l’economia, rendere vivi i quartieri, attirare tu-
risti, creare un’identità urbana, consolidare legami e 
mescolare culture diverse, paghiamolo e diamo an-
che il resto come mancia.  
I locali, i dehors, le strade e le piazze piene sono il 
simbolo di una città che magari non è New York ma 
che comunque non dorme mai. E non perché non 
abbia tempo. Perché è fatta così. È semplicemente la 
sua natura. Frenetica, luminosa, dinamica. Sfuggente 
e smaniosa.  
Milano non potrebbe mai dichiarare guerra alla not-
te. Non ne sarebbe capace. Perché la movida è linfa 
vitale. La sua linfa vitale. È un post-it giallo appeso 
al frigorifero che ti ricorda dell’aperitivo delle 19 e 
che quindi hai anche una vita sociale, oltre a un lavo-
ro sottopagato e un divano con un plaid stropicciato. 
È il promemoria che non viviamo solo sulla sedia 
girevole del nostro ufficio ma anche sullo sgabello di 
un pub rumoroso. E che i karaoke solitari in macchi-
na o quelli sotto la doccia sono belli ma mai quanto 
cantare a squarciagola Maledetta primavera insieme 
ai tuoi amici.  
E se inspiegabilmente non siete fan né degli Oasis 
né di Loretta Goggi, c’è una soluzione a tutto e pure 
economica: tappi per le orecchie. 

La città della movida

E lasciateci divertire Festa ma senza caos: sì ai controlli
di FILIPPO DI BIASI 
 @filippodibiasi

Si può chiamare malamovida, ma è caos. Il proble-
ma non sono i locali affollati, né le strade piene. E 
neanche la ressa per una bevuta, soprattutto se una 
di quelle ancora a prezzo abbordabile: con il buon 
senso, un equilibrio è possibile. Baldoria e riposo 
possono convivere. Per le strade di Milano però si 
consuma molto più di uno scontro di abitudini tra 
amanti del relax e festaioli. 
Nel fiume della movida ci sono anche violenti, ris-
se, scorribande, che nulla hanno a che fare con la 
voglia di divertirsi. Quando il problema non sono 
più gli schiamazzi ma pestaggi e aggressioni, è chia-
ro che parlare solo dei giovani un po’ brilli vuol dire 
sbagliare approccio. Così anche lo spasso notturno 
è diventato un problema di sicurezza, da affrontare 
con gli strumenti giusti. Più controlli nelle zone cri-
tiche, pattuglie di vigili per fare deterrenza, bene lo 
stop agli alcolici quando le ore si fanno piccole. Sono 
misure necessarie, che non danneggiano le attività 
ma anzi le tutelano dalla foga incontrollata e fine a 
se stessa. 
La città che vive di eventi, cultura e incontri, molti 
consolidati anche nei dopo cena, non può permet-
tersi di essere ostaggio di chi scambia il divertimen-
to per prepotenza. Il cambio di passo non dev’essere 
però solo dell’amministrazione. Deve partire da tutti. 
Da chi è pronto a riconoscere che il diritto alla festa 
non è assoluto: convive sì con il rispetto degli spazi 
comuni e della quiete ma, soprattutto, dell’incolumi-
tà altrui. Solo così la notte potrà tornare a essere un 
luogo di libertà e non un terreno di conquista per chi 
confonde la città con un ring. 
Non è impossibile, ma dev’essere una responsabilità 
condivisa. Chi va in cerca di serate memorabili do-
vrebbe essere il primo a dire sì. 
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Acqua per tutti, da Milano a Maputo
La società Mm ha avviato iniziative di cooperazione internazionale  

«Portiamo competenza ed esperienza anche in Africa»
di MARCO PESSINA
@marco_pessina92

È  nata 70 anni fa per progettare 
le linee del metrò, ora guarda 
all’Africa per migliorare 

la gestione dell’acqua. Nuovi 
progetti di cooperazione stanno 
partendo in questi mesi. Mm Spa 
offre ormai un ampio ventaglio di 
servizi in città. Quando si parla 
della municipalizzata di Milano si 
pensa alla viabilità, all’idrico, alle 
case popolari, all’edilizia scolastica 
e, da un anno, alla manutenzione 
del verde pubblico. Meno noto è 
invece l’impegno dell’azienda nella 
cooperazione internazionale. Proprio 
in questi giorni c’è attesa per scoprire 
se un progetto di sviluppo in Senegal, 
dal valore di 550mila dollari, sia stato 
ammesso a un bando di finanziamento. 
Un primo verdetto arriverà entro fine 
mese. In caso positivo, la proposta 
dovrà essere aggiornata con dati più 
completi e l’eventuale aggiudicazione 
sarà fatta non oltre il 16 febbraio.
Gov4water – questo il nome del 
progetto – consiste nell’assistere le 
realtà locali per quattro anni nelle 
attività tecniche, gestionali e di 
governance nel ciclo dell’acqua. I 
professionisti di Mm affiancheranno i 
colleghi senegalesi nella mappatura e 
nel monitoraggio digitali dei sistemi 
idrici rurali, nella regione meridionale 
di Ziguinchor. La società milanese 
non progetterà e non realizzerà 
direttamente le infrastrutture, ma 
spiegherà quali sono le informazioni 
da conoscere, come vanno elaborate 
e quali sinergie territoriali vanno 
allacciate per mettere a terra 
l’innovazione. Un modo pratico per 
sostenere il diritto umano a un bene 
primario, garantendo trasparenza e 
responsabilità, in linea con l’Agenda 
2030 delle Nazioni Unite.
Capofila dell’iniziativa è la stessa 
Mm, che gode del sostegno dell’Ong 
Acra, del Comune di Milano, 
dell’istituto senegalese responsabile 

del settore idrico e del Distretto di 
Ziguinchor. Il bando, foraggiato dalla 
Commissione europea, è rivolto alle 
imprese dell’idrico ed è promosso 
dall’Alleanza delle partnership tra 
gli operatori idrici globali, legata 
all’Onu. La progettualità verrebbe 
valorizzata con un finanziamento 
di 400mila dollari, mentre i restanti 
150mila spettano ai partner, ma sono 
per lo più convertiti in ore-lavoro.
Le prime collaborazioni specialistiche 
di Mm in programmi di cooperazione 
internazionale risalgono a una 

quindicina di anni fa, quando sindaco 
era Giuliano Pisapia, ma è negli 
ultimi anni che il ruolo della società 
partecipata è diventato maggiormente 
determinante. L’input è venuto 
da Palazzo Marino, d’altronde le 
quote della Spa sono detenute al 
100 per cento dall’ente municipale. 
«Storicamente i programmi di 
cooperazione internazionale nascono 
su sollecitazione del Comune e noi 
come azienda beneficiamo di un 
“effetto trascinamento”», dichiara 
Emiliana Colombo, responsabile 

delle relazioni internazionali per la 
municipalizzata. Per i primi cittadini 
si tratta di mantenere dei buoni legami 
con gli omologhi delle principali città 
nel mondo. Attualmente Beppe Sala è 
vice rappresentante per l’Europa della 
rete internazionale C40, che vuole 
agire sul clima attraverso lo sviluppo 
di nuovi sistemi urbani. Ma l’impegno 
diplomatico è anche sul fronte 
del cibo e delle migrazioni. «Nelle 
missioni estere Milano porta in dote 
le competenze e le esperienze delle 
sue società controllate», puntualizza 
la manager.
A metà settembre sono partiti altri 
due progetti, di durata triennale, che 
vedono Mm tornare in Albania e in 
Mozambico. Nel primo caso verranno 
suggeriti i metodi di selezione dei 
fornitori nella municipalità di Valona 
per la riattivazione di un depuratore 
e l’allungamento dell’acquedotto di 
15 chilometri. Saranno inoltre fornite 
le indicazioni su come si struttura 
un laboratorio di analisi delle acque, 
secondo gli standard europei. Un aiuto 
prezioso nell’ottica di un’Albania che 
vuole entrare nell’Ue. La progettualità 
fa seguito a un’altra simile finanziata 
dal ministero degli Esteri italiano. 
L’obiettivo è di realizzare un impianto 
di fitodepurazione lungo il fiume 
Vjosa, che sarebbe complementare a 
un grande depuratore che la Banca 
Mondiale sta progettando lì vicino.
A Maputo è stato invece attivato 
Resiliencity, un progetto pilota per 
fornire a una start-up mozambicana 
competenze e formazione, con studi, 

analisi e monitoraggi in relazione ai 
sistemi di drenaggio. Un modello che la 
giovane azienda locale potrà replicare 
altrove. «Dalle prime riunioni online i 
tecnici di Maputo si sono dimostrati 
molto interessati alla nostra vasca di 
laminazione per contenere il Seveso», 
rivela Colombo. Un’infrastruttura 
simile, che purtroppo per Milano non 
si è rivelata sufficiente, sarebbe molto 
costosa e non può essere realizzata 
per il momento, ma le autorità locali 
«hanno compreso la rilevanza di 
un’opera del genere per contenere gli 
allagamenti e potranno ingegnarsi nel 
trovare i fondi necessari».
Colombo in Mozambico c’è stata, 
per un altro progetto. A Pemba il 
drenaggio delle piogge ha già evitato un 
allagamento dopo un forte temporale. 
«L’esperienza in Africa te la porti 
dentro per tutta la vita: la bellezza dei 
luoghi, i volti sorridenti dei bambini 
nonostante tutto», ricorda la manager, 
che sotto l’aspetto professionale 
aggiunge: «È bello lavorare con i 
tecnici del posto,  vedere la loro 
voglia di apprendere per migliorare le 
condizioni della  comunità. E anche 
i nostri dipendenti fanno esperienza, 
studiano nuove tecniche, si assumono 
delle responsabilità. È arricchente per 
tutti».
Mm ha guidato per tre anni e mezzo 
un importante progetto appena 
concluso in Tunisia, per la ricerca 
delle perdite. Sono stati sviluppati dei 
sistemi di drenaggio, ma soprattutto 
sono stati acquistati e forniti gli 
scanner di diagnostica per rilevare 

gli abbassamenti di pressione nelle 
tubature dell’acqua, spia di possibili 
guasti. Si è fatta preziosa l’esperienza 
milanese, dove le perdite si sono 
fermate nel 2024 all’11,3 per cento 
(erano al 15,5 per cento nel 2021), 
quando la media nazionale supera 
il 40 per cento. In Tunisia è stata 
fatta la mappatura delle risorse, 
creando il «gemello digitale» tramite 
il sistema georeferenziato. E con un 
certo orgoglio, la manager Colombo 
rivendica l’allestimento di una sala di 
controllo che «riproduce in piccolo 
quella che abbiamo a San Siro».
In termini prettamente finanziari, 
la cooperazione internazionale non 
genera profitti. Mm sta invece sul 
mercato su altri fronti. A tal punto 
da strutturare dei rami d’azienda 
specifici per la Colombia (risultato 
netto nel 2024 di 91mila euro), Dubai 
(429mila euro), India (132mila euro). 
Ma ad attirare le proteste negli ultimi 
mesi di centri sociali e movimenti Pro 
Pal è la collaborazione con Israele 
(190mila euro) per la costruzione a 
Tel Aviv di una linea metropolitana di 
85 chilometri. Del raggruppamento 
d’imprese Mm detiene il 30 per 
cento. Nonostante le critiche piovute 
su Palazzo Marino, a ottobre la 
maggioranza di Beppe Sala ha 
respinto la mozione di boicottaggio. 
L’affare, quindi, va avanti.

AMBIENTE

Alcuni tecnici e operai impegnati nella posa  
di un tubo nell’ambito del progetto in Tunisia  
(foto di ufficio stampa Mm)

I lavori in corso in Tunisia  
(foto ufficio stampa Mm).
Sotto, Emiliana Colombo, 
responsabile relazioni 
internazionali per Mm 
(foto di Marco Pessina)
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Un nuovo progetto ecosostenibile:
l’Agorà può rinascere grazie al sole
Cinque milioni per riqualificazione ed efficientamento energetico: 

il palaghiaccio punta a ritornare la casa di hockey e pattinaggio 
di RICCARDO STOPPA
@rockystoppa

Fare il ghiaccio grazie alla 
luce del sole. E restituire alla 
comunità dell’hockey e del 

pattinaggio un punto di riferimento 
storico. È la doppia ambizione che 
guida il progetto di riqualificazione 
del Pala Agorà, l’impianto di via dei 
Ciclamini chiuso dal 2023 e oggi in 
stato di abbandono. Da due anni la 
struttura è il simbolo di una Milano, 
quella degli sport su ghiaccio, che 
lotta con i costi dell’energia e con la 
scarsa disponibilità di piste su cui 
gareggiare e allenarsi.
Si chiamava Pala Candy quando 
è stato inaugurato nel 1989. Per 
intere generazioni, l’Agorà è stato il 
principale impianto milanese dedicato 
all’hockey e al pattinaggio artistico. 
Quattromila posti sugli spalti. Nel 
2015, ha ospitato le ultime partite di 
Serie A di hockey su ghiaccio, su una 
pista che ha accolto atleti da tutto il 
mondo. Poi il declino. Costi energetici 
sempre più alti, difficoltà gestionali 
e infine la chiusura definitiva, nella 
primavera 2023. È da quel momento 
che Milano ha iniziato a fare i conti 

con l’assenza di un vero palaghiaccio 
cittadino. E gli appassionati di sport 
su ghiaccio, a Milano, si devono 
aggrappare ai tempi che furono.
«Io ho un grandissimo ricordo 
dell’Agorà», commenta Leonardo 
Gobbi, autore del libro Imprese. Storie 
di hockey e di amicizia, che in quello 
stadio ha seguito per anni le fatiche 
della squadra di Milano con le maglie 
color rossoblù. «C’era un’atmosfera 
familiare e ci si conosceva tutti. 

Ancora oggi con alcuni andiamo a 
seguire partite in giro per il mondo».  
Secondo Gobbi, per riportare 
interesse e squadre in una Milano 
senza franchigie, e alle prese con una 
carenza di impianti, c’è bisogno di un 
investimento serio e di lungo periodo. 
«Una squadra non ritorna se non sa 
dove pattinare».
«Un palazzetto del ghiaccio è 
altamente energivoro e ogni 
passo è stato ponderato per essere 
ammortizzato con una concessione 
trentennale». Con queste parole, il 
presidente di Accademia del Ghiaccio 
Alberto Arnoldi racconta il progetto 
che la sua società ha presentato 
in Comune assieme ad alcuni 
partner finanziari. Un intervento di 
riqualificazione che va dai 4,5 ai 5 
milioni e mira soprattutto a rendere la 
struttura efficiente dal punto di vista 
energetico. La proposta di Ice Friends 
è in attesa del via libera dell’ufficio 
tecnico, che deve stabilire se può 
considerarsi di interesse pubblico e se 
si può avviare il partenariato pubblico-
privato. Messo a bando il progetto e 
cominciati i lavori, la ristrutturazione 
dovrebbe durare nove mesi: una nuova 
Agorà si potrebbe vedere già nel 2027. 

Arnoldi sa cosa ci vuole per gestire un 
impianto del genere. La pista della 
sua Accademia del ghiaccio è a San 
Donato Milanese, dove tutti i giorni 
si svolgono allenamenti di hockey 
e di pattinaggio artistico, e dove i 
compressori sono accesi dieci mesi 
l’anno. Per soddisfare una richiesta così 
alta di energia, sul tetto dell’impianto 
ci sono pannelli solari che aiutano a 
diminuire l’impatto sulle bollette. Per 
il progetto dell’Agorà la stessa idea è 
stata sviluppata in grande: è previsto 
un impianto fotovoltaico da 500 kW, 
pensato per alimentare gli impianti 
di refrigerazione della pista e le 
pompe di calore, grazie anche a nuove 
tecnologie di accumulo dell’energia 
elettrica. «L’esperienza ottenuta con 
l’impianto di San Donato è un nostro 
punto di forza», spiega Arnoldi, «lo 
riusciamo a tenere aperto sette giorni 
su sette dalla mattina presto fino a 
notte: vorremmo replicarci».
Ma oltre ai piani di efficientamento 
e coibentazione, Ice Friends propone 
anche un ammodernamento completo 
degli spazi interni: nuovi spogliatoi, 
skybox affacciati sulla pista, un’area 
bar e una migliore distribuzione 
delle zone tecniche e dedicate agli 
spettatori. L’obiettivo non è solo di 
restituire a Milano una pista su cui 
allenarsi e gareggiare, ma di ridare 
alla comunità del ghiaccio un punto 
di riferimento che manca da anni. Un 
polo per cui è pensata una fruizione 
continuativa, con un raggio d’azione 
più ampio rispetto al passato. «Non 
stiamo pensando soltanto a partite o 

eventi, ma a una struttura che possa 
vivere tutti i giorni, diventare un luogo 
di aggregazione per la comunità», 
conclude Arnoldi.
Sul fronte sportivo, a soffrire l’assenza 
di una struttura di riferimento è 
soprattutto l’hockey. Milano ospiterà 
le gare delle Olimpiadi invernali, 
ma non ha squadre iscritte alla 
Federazione Italiana Sport Ghiaccio 
sul suo territorio. Nonostante 
una viva scena amatoriale, nei tre 
palazzetti di riferimento per la città, 
Forum di Assago, Accademia del 
Ghiaccio e Palasesto, non c’è una 
squadra ufficiale di Milano, dove al 
momento non esiste una struttura che 
rispetti i requisiti per ospitare gare 
federali. Bisogna guardare al comune 
di Sesto San Giovanni, dove fino a 
giugno giocavano i Milano Devils, 
l’anno scorso iscritti all’Ihl Division 
One, il campionato nazionale di 
Serie C. Quest’estate alla società è 
stata comunicata la revoca delle ore 
ghiaccio da parte del Palasesto.
Senza palazzetto, la squadra non si è 
iscritta a campionati federali e per gli 
allenamenti è migrata nelle strutture 
di Como, Varese, Desio e San Donato, 
in partnership con le squadre locali. 

Christian Formica allena giovani 
Devils sulla pista dell’Accademia 
del ghiaccio. Indossa i pattini e una 
felpa della squadra mentre alcuni 
genitori osservano in piedi dalle 
tribune di legno dietro le balaustre. 
Formica spiega che i costi dell’energia 
sono ciò che mette in crisi anche 
le squadre, incapaci di pagare ore 
ghiaccio sempre più care a fronte di 
investimenti che vengono soprattutto 
dai contributi dei tesserati. Per questo, 
abbattere i costi dell’energia farebbe 
comodo anche alle squadre «Noi al 
Palasesto pagavamo 15mila euro al 
mese di ghiaccio», racconta. «Se non 
hai il sostegno di qualche privato 
è impossibile tirare avanti solo con 
l’aiuto dei tesserati».
Leonardo Gobbi tifa Saima e ci tiene 
a precisare che lui coi Devils, ramo 
rossonero della Milano hockeistica, 
non ha niente a che fare. Anche se la 
società è un’altra, non gli piacciono 
i colori e quel nome uguale a quello 
dei rivali di inizio anni 90, quando 
in città c’erano due squadre e 11mila 
spettatori andavano al Forum per 
una partita di hockey. Sul futuro 
dell’Agorà è scettico ma spera che un 
progetto possa servire soprattutto a 
riportare sul ghiaccio con continuità 
una squadra di Milano. Dice che 
l’hockey è un po’ così, «un po’ blues», 
e che seguirlo è bellissimo ma anche 
una fatica. Nel suo libro scrive: 
«Impresa, per l’hockey su ghiaccio, 
a Milano, è significato soprattutto 
continuare a esistere: avere club 
professionistici capaci di competere, 
fondersi, rinascere, trasformarsi, pur 
di non scomparire e far parte dei 
livelli più alti del campionato italiano. 
Impresa, per l’appassionato di hockey 
milanese, è far parte di una minoranza 
numerosa, orgogliosa, piuttosto 
rumorosa, attiva anche quando la 
squadra, in città, non c’è o non c’era».

SPORT

Nelle immagini, il Pala Agorà abbandonato 
(foto di Riccardo Stoppa)
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Medaglia d’oro per il senza glutine
Fra farine, basi per la pizza, torte e prodotti di panetteria speciali,

Sesto San Giovanni è diventata un importante hub per celiaci
di SIMONE MANNARINO
@_simomanna_

Venti anni fa la celiachia era 
una novità per una ridotta 
parte di popolazione. 

Un’allergia - o intolleranza a seconda 
dell’intensità - che non permette 
al soggetto di mangiare cibi in cui 
è contenuto glutine, un complesso 
proteico presente in alcuni cereali 
come frumento, orzo, segale e farro, e 
che in Italia colpisce 600mila persone. 
Al tempo si stava appena affacciando 
al nostro panorama alimentare, ma 
in breve le richieste di cibo che 
rispettassero la problematica sono 
cresciute al punto da diventare un vero 
e proprio tarlo per molti ristoratori. 
Tra questi Alessandro Laronga, che 
lavorava al ristorante Al Gusto a 
Milano, e che si vedeva costretto a 
rimandare indietro i clienti perché il 
ristorante non risultava attrezzato alle 
loro necessità.
In poco tempo il numero di persone 
celiache è aumentato e Laronga ha 
dato vita a Officina Zero, il primo 

format completamente senza glutine 
in cui si proponevano al cliente 
prodotti di panetteria salata, di 
pasticceria e gastronomia. «Era il 
2007 quando ho intercettato per la 
prima volta questa situazione. Mi 
sono reso conto che la richiesta stava 
aumentando e che non esisteva una 
risposta soddisfacente. Dieci anni più 
tardi, quando la celiachia era ormai 
una realtà con cui era necessario fare 
i conti, ho aperto Officina Zero, un 
panificio con le velleità di gastronomia 
totalmente gluten free a Loreto».
Da quel momento le cose sono 
andate velocemente: dall’estate 2017 i 
clienti sciamano da tutto l’hinterland 
milanese, arrivando persino da 
Sondrio per una michetta. «Avevamo 
questo signore che veniva dalla 
Valtellina per prendere il pane per la 
figlia. Se pensiamo a quanti chilometri 
separano Loreto da casa sua, si capisce 
che in quello spazio non c’è un’offerta 
senza glutine adeguata», prosegue 

Laronga. «Abbiamo provato a darla 
noi e il risultato è stato sorprendente». 
Laronga lascia Officina Zero nel 
giugno 2019 e si trasferisce a Sesto 
San Giovanni, dove è nato. Nell’aprile 
successivo apre SaporLibero: «Dopo 
l’esperienza di Loreto ho scelto 
Sesto perché avevo molti clienti che 
venivano da lì, inoltre siamo riusciti a 
portarci dietro anche tutti quelli della 
Brianza e il resto dell’hinterland del 
nord Milano».
Sesto San Giovanni diventa un hub 
per i celiaci: «Quando lavoravo a 
Loreto, tornando a casa passavo 
davanti al negozio di viale Gramsci in 
cui siamo adesso e pensavo: “Chissà 
chi mai deciderà di lavorare qui, è 
Sesto non Milano, non ne vale la 
pena”. Beh, due anni più tardi ci sono 
finito dentro e non avrei potuto fare 
scelta migliore». In piena pandemia 
Covid, Laronga apre insieme alla 
collega Albana Palaj SaporLibero, un 
secondo format completamente senza 
glutine che offre al cliente la possibilità 
di non sentirsi escluso: «Mia nipote 
è del 2003 ed è celiaca dalla nascita. 
Mi sono più volte confrontato con il 
mondo del senza glutine prima che lo 
studio e la preparazione permettesse 
un avanzamento concreto nel gusto e 
nelle consistenze. Se penso ai prodotti 
confezionati che sono arrivati per 
primi sul mercato mi rendo conto 
di quanti passi in avanti siano stati 
fatti». Si riferisce ai primi prodotti 
commercializzati per persone 
allergiche o intolleranti al glutine, 
ovvero il pane e la pasta della Schar, 
una delle prime aziende a occuparsi 
del problema.
Questi alimenti erano il prodotto 
dei tentativi su farine difficili da 
amalgamare e da far “star su”, mentre 
oggi anche la grande distribuzione 
ha fatto enormi passi avanti. A poco 
più di 500 metri da SaporLibero 
infatti, a Sesto San Giovanni ha sede 

il più grande negozio di alimenti 
confezionati senza glutine in Italia, 
la sede di Milano Senza Glutine 
aperta nel 2012 da Marco Frigo, 
che con l’avvento di SaporLibero ha 
reso Sesto uno dei poli dedicati alle 
persone con questa problematica.
Oltre a queste realtà, la nuova 
avventura di Alessandro Laronga 
che, dopo aver lasciato SaporLibero 
nel 2024, ha fondato Base Zero, un 
format nuovo in cui il core business 
sono i prodotti senza glutine per la 
ristorazione. «Al mese facciamo circa 
1.500 basi per la pizza napoletana, e 
abbiamo molti clienti sia a Milano che 
qui vicino a Sesto». La sede è in via 
Sacco e Vanzetti dove Laronga ha il 
laboratorio: «Siamo in due a lavorare, 
produciamo le basi e le consegnamo 
con il furgone, poi abbiamo tutta la 
produzione per SaporLibero». Sì, 
perché abbiamo lasciato SaporLibero 
all’inaugurazione, e le cose nel tempo 
sono cambiate.
«I primi mesi sono stati difficili», 
racconta Laronga, «in pieno Covid ci 
siamo retti sulle consegne a domicilio, 
avevamo un calendario di consegne 
e questo ci ha permesso di superare 
il primo anno. Dal 2021 in poi le 
cose sono migliorate: le persone 
potevano recarsi fisicamente al 
panificio e la richiesta è esplosa». Una 
domanda in ascesa che ha obbligato 
anche a degli importanti lavori di 

ristrutturazione: «Nel 2023 abbiamo 
deciso di rimuovere il piccolo spazio 
dedicato alla consumazione sul posto 
per ampliare il laboratorio, dove 
iniziavamo a stare molto stretti. 
Per soddisfare la richiesta eravamo 
arrivati a lavorare anche in otto 
persone contemporaneamente e c’era 
bisogno di spazio».
L’anno dopo, la scissione: «Ho 
venduto le mie quote e mi sono 
buttato sul progetto di Base Zero 
con un accordo: sarò per tre anni 
il fornitore esclusivo del fresco di 
SaporLibero, a cui rimane il format 
della gastronomia e della pasticceria. 
Base Zero invece eredita i clienti della 
ristorazione». In questo modo, le due 
anime senza glutine che SaporLibero 
per quattro anni ha tenuto insieme 
hanno trovato i propri spazi, 
permettendo a Antonela Prenga di 
subentrare al fianco di Albana Palaj 
alla conduzione del panificio.
«In realtà il mio lavoro non è 
cambiato molto qui», racconta Prenga, 
«continuo a fare la pasticcera come 
faccio a SaporLibero dal 2021, solo 
il mio titolo è cambiato. Qui siamo 
in quattro e riusciamo a far fronte a 
una richiesta che è costantamente in 
crescita». Lei in cucina, Palaj al banco, 
con altri due collaboratori - Martina 
Lattanzio e Luca Cardarulo - per 
portare avanti quanto fatto fino ad 
ora: «Il nostro primo obiettivo è la 

qualità del prodotto che proponiamo. 
Parliamo di salute e di inclusività, ma 
anche di gusto e di comprensione».
SaporLibero sotto la direzione delle 
due socie cambia per mantenersi 
fedele alla missione originale: offrire 
del cibo buono alle cui spalle c’è un 
grande lavoro artigianale: «Oggi 
lavoriamo costantemente sulla ricerca 
per migliorarci. Abbiamo molti 
fornitori, uno dei quali è NovaTerra 
Zeelandia che ci offre le farine e i 
corsi di aggiornamento per imparare 
a trattarle sempre meglio. Usiamo 
farine di mais, riso, mandorla, ceci e 
continuiamo a sperimentare. Partiamo 
da tante ore di laboratorio e di prove 
costanti necessarie a capire come 
rendere il prodotto sempre migliore. 
Ci sono delle cose che non vengono 
perché la mancanza di glutine ti 
priva dell’agglomerante necessario 
a rendere l’impasto adatto e quindi 
devi sperimentare per capire la 
grammatura della farina, la quantità, 
i rapporti. Con il senza glutine se 
sbagli anche solo di pochissimo le 
proporzioni il prodotto non rimane 
su, e devi ricominciare da capo».
Una dimensione artigianale della 
ricerca alimentare che ha permesso 
lo sviluppo, tra le altre cose, di una 
Sacher senza glutine, acquistata 
anche da persone non celiache perché 
più leggera e ormai così buona da 
superare anche l’originale.

FOOD

Il pan dei morti preparato 
da Antonela Prenga
a SaporLibero. 
Sopra, una crostata a forma  
di ciambella per una festa 
di laurea. 
Nella pagina a fianco, il bancone 
del panificio gluten free 
(foto di Simone Mannarino)



10 11

Quello che gli uomini (non) dicono
Per ripensare il maschile ci sono gruppi in cui confrontarsi  

«Prima mancavano spazi di comunicazione libera e profonda»
di MARIAROSA MAIOLI
@mariarosamaioli

Un gruppo di amici, tutti 
maschi, si ritrova attorno a 
un tavolo e, tra le chiacchiere, 

ognuno racconta la sua “prima volta”. 
Anni dopo, gli stessi amici si rivedono 
e, ricordando quella confidenza del 
passato, si rendono conto del bluff: 
nessuno di loro aveva avuto la sua 
“prima volta” ma tutti l’avevano 
descritta come se l’avessero vissuta, 
per apparire al pari degli altri e non 
sentirsi esclusi. È Giacomo Zani, 
uno dei fondatori del collettivo di 
autocoscienza maschile Mica Macho, 
a riferire la storia: «Un ragazzo che 
ha preso parte ai nostri incontri 
ci ha rivelato quest’aneddoto e ci 
siamo stupiti», spiega il 29enne. 
Mica Macho è una delle tre realtà 
presenti a Milano, spazi in cui gli 
uomini possono parlare liberamente, 
confidarsi, esprimere i loro dubbi e 
le loro paure. I percorsi sono diversi, 
l’obiettivo è lo stesso: l’autocoscienza 
maschile.
L’associazione fondata da Zani, 
Gnam e Il cerchio degli uomini sono 
luoghi di condivisione e di riflessione 
in cui il maschile viene ridefinito per 
allontanare lo stereotipo tradizionale 
a cui siamo abituati.  
Gnam è stato tra i pionieri nell’intera 
regione Lombardia. Vede la luce negli 
anni 90 dall’amicizia di cinque ragazzi, 
obiettori di coscienza al servizio civile 
e a difesa della non violenza. Ognuno 
di loro nasce in famiglie comuni, dove 
è il padre a portare a casa lo stipendio, 
prende le decisioni ed è il riferimento. 
Per Marco Forlani, uno dei fondatori, 
l’oratorio è stato un luogo decisivo: 
«In anticipo sui tempi, i preti della 
parrocchia avevano cominciato a 
ribaltare il punto di vista: nel teatro 
dell’oratorio, venivano messe in scena 
rappresentazioni sul Vangelo dal 
punto di vista delle donne (il titolo 
di queste era Dal Vangelo secondo 
Maria)», ricorda Forlani, nato nel 

1966. «I sacerdoti non facevano 
distinzione tra maschi e femmine e i 
giochi erano misti».  
Scelte visionarie per gli anni 70, 
quando sui banchi di scuola circolavano 
classifiche sul fisico delle compagne 
di classe a cui ognuno dava un voto. 
«Per noi era normale», continua 
Forlani, «perché tutta la società era 
permeata da uno stereotipo maschile 
virile e “machista”. Mi ricordo una 
famosa pubblicità di un dopobarba in 
cui un signore di bell’aspetto veniva 
toccato da una donna mentre la voce 
fuoricampo diceva: “Per l’uomo che 
non deve chiedere mai”».
L’idea di avere a disposizione ogni 
opportunità si scontra, però, con le 
femministe: le donne che prendono 
parte ai movimenti non solo si 
riconoscevano nel loro genere, ma 
avevano interiorizzato il femminismo. 
Anche in scelte individuali come 
l’università e l’indipendenza. «Ci siamo 
resi conto che l’uomo non disponeva 
di uno spazio di comunicazione libero 

e profondo». E così Forlani, insieme 
a qualche amico, decide di crearlo. Il 
nome Gnam (Gruppo nonviolento di 
autocoscienza maschile) riassume le 
priorità dei componenti: il pacifismo, 
l’autocoscienza e la convivialità con 
cui vengono svolti gli incontri, per dar 
vita a un clima distensivo e intimo, 
che il cibo aiuta a creare. Oggi gli 
amici di Gnam non sono più cinque 
ma 13 e si incontrano una volta al 
mese in zona Bisceglie a Milano. 
Davanti a un aperitivo o a una cena, 
si confidano. È un circolo “esclusivo”: 
chi vuole conoscere la loro esperienza 
può prendere parte ad alcuni eventi 
aperti, chiamati “Assaggi Gnam”. «Ma 
poi gli proponiamo di organizzare 
percorsi autonomi e far nascere tanti 
nuovi Gnam», spiega Forlani. 
La dimensione intima è fondamentale 
per stimolare la confidenza e lo 
conferma anche Federico Battistutta 
del Cerchio degli uomini: «Ci 
aggiriamo intorno alla decina, un 
numero ottimale per questi percorsi», 

riferisce Battistutta, tra i partecipanti 
del collettivo da otto anni. Dal 2013 a 
Torino, il Cerchio si è diffuso in altre 
città italiane, tra cui Milano, dove, 
in zona Lambrate, ci si trova ogni 
15 giorni. «Parliamo dei momenti 
salienti della settimana, nel bene 
e nel male. Viene sorteggiato un 
facilitatore che modera il confronto 
e propone la riflessione del giorno. 
Può essere un conflitto di coppia, un 
dubbio riguardo alla sfera sessuale o 
lavorativa, a seconda di ciò che emerge 
dai racconti di ognuno», riporta 
Battistutta, parte dello “zoccolo duro” 
del Cerchio.
Come lui, la maggioranza dei 
partecipanti ha tra i 50 e i 60 anni, 
parte della generazione boomer 
che deve fare i conti con i retaggi 
del passato: «E tutto ciò emerge 
dalla condivisione. Tempo fa, uno 
di noi è stato licenziato e ha perso 
il lavoro. Da un momento all’altro 
si è trovato a fare la spesa, cucinare 
e badare alla casa mentre era la 

moglie a portare a casa lo stipendio. 
La sua vita da “mantenuto” gli pesava 
e se ne vergognava, ma lo sforzo 
dell’autocoscienza ha portato i suoi 
frutti», continua Battistutta. «Sentirlo 
parlare della sua vita senza vergogna è 
stata una tra le conseguenze positive 
del suo percorso».  
C’è anche chi lascia il gruppo e c’è 
chi chiede informazioni e si dimostra 
interessato ma poi non prende parte 
al progetto: «Quante prese di contatto 
nei mesi successivi al femminicidio di 
Giulia Cecchettin…», ha confidato 
Battistutta. «Nonostante tutte le 
indicazioni del caso, tanti non si 
sono presentati ai nostri incontri, a 
conferma del fatto che manca ancora 
la volontà di fare questo cammino».
Oppure si preferiscono altri tipi di 
linguaggi, come quello di Mica Macho. 
L’associazione utilizza i canali social 
per diffondere tra i giovani utenti 
l’idea di una maschilità consapevole 
per contribuire a creare una società 
paritaria e solidale. Nasce nel 2020, 
durante il lockdown, inizialmente 
solo sui social. Poi, in un secondo 
momento, consente la possibilità di 
fare autocoscienza, ovvero incontri 
online in cui i partecipanti, che si 
riconoscono nel genere maschile, 
condividono esperienze, pensieri e 
dubbi. Online per intercettare anche 
gli interessati fuori Milano e perché 
la videochiamata permette di aprirsi 
senza filtri. «Io stesso mi sono trovato 
in una relazione in cui tradivo e 
manipolavo l’altra persona», confida 
Giacomo Zani, uno dei fondatori 
di Mica Macho. «Ho capito che lo 
facevo perché volevo dimostrare di 
essere sessualmente attraente, come 
vuole la mascolinità tradizionale», ha 
rivelato Zani. 

Una volta a settimana 25 partecipanti 
si collegano alla call per unirsi agli 
incontri, veicolati dall’aiuto di un 
antropologo e un consulente sessuale, 
sempre presenti per rispondere a 
domande di qualsiasi tipo. «Tempo 
fa un ragazzo si è affidato a noi per 
risolvere un dilemma personale», 
racconta Zani. «Dice di essere in 
una relazione da quattro anni con 
una ragazza: il giorno dopo un 
rapporto sessuale, lei gli rivela di 
essersi sentita forzata. Quando è 
venuto da noi, ci ha chiesto se avesse 
esercitato violenza nei suoi confronti. 
Vedevamo che era smarrito perché 
non aveva i mezzi per rispondere 
alla domanda». Anche questo è Mica 
Macho: fornire gli strumenti per 
prendere consapevolezza, per esortare 
alla condivisione e non smettere di 
praticarla all’interno della società. 
Per questo il loro lavoro arriva anche 
in scuole e aziende con workshop e 
laboratori dedicati. 
Fare autocoscienza significa anche 
piangere se si sente la necessità 
nonostante la società continui a 
presentare un modello maschile 
forte, preponderante e inscalfibile. 
L’esistenza di gruppi social, su 
Facebook e su Telegram, in cui utenti 
uomini condividono foto delle proprie 
partner pubblicate senza il loro 
consenso, rende vano questo sforzo? 
Per Zani c’è un parallelismo tra le 
due realtà: «Nasciamo dalla stessa 
necessità: creare uno spazio dove 
poter parlare liberamente da maschio 
a maschio senza sentirsi giudicati». 
L’obiettivo è diverso, i metodi e 
i linguaggi anche. C’è chi evita 
di guardarsi dentro, perché ne ha 
paura, e chi lo fa, per capire meglio 
se stesso e il rapporto che ha con gli 
altri. «La società intera deve rivedere 
il maschile», conclude. «Finché il 
modello patriarcale resiste, hai voglia 
a scardinarlo». 

GENDER STUDIES

Gli incontri di autocoscienza 
sono momenti di condivisione 
per allontanare stereotipi e pregiudizi 
(foto di Mariarosa Maioli)

Giacomo Zani,  
fondatore di Mica Macho,  
durante uno degli eventi 
organizzati dall’associazione
(foto di Elisa Garosi)
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 Da Scerbanenco a Roversi:     il giallo non lo uccidi mai
  Super informatici o tecnofobici, eroi o eroine. I detective      noir di oggi si evolvono con uno sguardo verso il passato

    Al centro rimane Milano. «È perfetta per ambientare un romanzo      rispetto al resto d’Italia. Personaggi e luoghi sono sempre credibili»

di ENRICO PASCARELLA
@_e.o.p_

Lunga vita al giallo perché il 
giallo ha ancora lunga vita. 
I testi degli investigatori 

dall’impermeabile lungo e dalla 
sigaretta facile sono i più venduti nelle 
poco frequentate librerie italiane. 
Pensare, però, che gli archetipi 
siano gli stessi di 50 anni fa sarebbe 
ingenuo. Il genere sta cambiando 
e, mentre si trasforma, continua a 
mantenersi primo in classifica. Il suo 
elisir di lunga vita è essere aderente 
alla realtà, in una società che non 
manca di contraddizioni e crudeltà. 
All’incrocio tra bellezza e malavita 
si trova Milano che ieri come oggi 
resta la capitale indiscussa del noir 
all’italiana.  
«Milano è la città perfetta per 
ambientare un giallo». A rappresentare 
il genere Paolo Roversi, mantovano di 
nascita ma milanese d’adozione. In 
questi mesi in libreria con L’Enigma 
Kaminski, ultima investigazione del 
detective tecnofobico Luca Botero.  
Nelle sue storie non più solo 
investigatori vecchio stile alla 
Sherlock Holmes, ma anche poliziotti 

super tecnologici come il giornalista 
hacker Enrico Radeschi. Non si può 
fare a meno di aggiornarsi visto che, 
per l’autore, il genere è vivo e passa 
a setaccio la cronaca di tutti i giorni 
per prenderne spunto: «Scommetto 
che un centinaio di autori stanno già 
costruendo delle storie che utilizzano 
la rapina avvenuta al Louvre come 
ispirazione». Il giallo così muta e 
le avventure raccontano di nuove 
vittime e moderni carnefici capaci di 
descrivere la contemporaneità. 
Tutti gli scrittori hanno però alle spalle 
un’eredità da rispettare, soprattutto a 
Milano: la capitale italiana del genere. 
«Quando ti confronti con questa città 
non puoi fare a meno di pensare 
a Giorgio Scerbanenco», afferma 
Roversi. L’autore, morto nel 1969, 
nacque a Kiev ma fu meneghino fin 
dall’adolescenza. In pochi anni i suoi 
romanzi diventarono un punto di 
riferimento per la prosa investigativa 
italiana ed europea. La sua serie 
dedicata al medico e detective 
milanese Duca Lamberti descrisse 
una malavita ambrosiana che cresceva 

all’allargarsi della città. «Se uno dice 
Marsiglia, Chicago, Parigi, quelle 
sì che sono metropoli, con tanti 
delinquenti dentro, ma Milano no, a 
qualche stupido non dà la sensazione 
della grande città», scriveva Giorgio 
Vladimir Scerbanenco nel 1966, in 
uno dei suoi libri più celebri, Traditori 
di tutti. I suoi testi convinsero “qualche 
stupido” del contrario e ancora oggi 
la città lo celebra. A inizio dicembre, 
come da 35 anni a questa parte, verrà 
consegnato il Premio Scerbanenco al 
miglior giallista dell’anno, all’interno 
della cornice Noir in Festival. 
Anche dopo Scerbanenco la Milano 
della nebbia e delle pistole fumanti 
ha costruito un legame speciale con 
questo genere, spiega Roversi: «Qui 
puoi ambientare le indagini tra i 
quartieri popolari della periferia, 
nel distretto finanziario o tra le vie 
della movida. È possibile perché 
ogni personaggio o ambientazione è 
per il lettore credibile». Non è così 
in tutta l’Italia: «È bello inscenare 
un omicidio tra i canali di Venezia o 
nel centro storico di Firenze, ma hai 

meno libertà. I personaggi e i luoghi 
sono più standardizzati». 
L’autonomia degli autori si arricchisce 
poi con nuovi luoghi simbolo. «Una 
volta non c’erano i palazzi di vetro di 
piazza Gae Aulenti o le costruzioni di 
City Life. Ora, queste ambientazioni 
si fanno largo», conferma l’autore 
che li ha utilizzati come location 
per alcune avventure del detective 
Enrico Radeschi. Allo stesso tempo, 
però, la continuità con il passato paga. 
«La questura di via Fatebenefratelli, 
i Navigli e il centro sono oggi come 
ieri riferimenti per il genere». Questo 
gioco composto da richiami del 
passato e novità sembra essere la 
formula vincente e Roversi la conosce 
benissimo. Non a caso il detective 
Radeschi ammicca ad entrambe le 
realtà: è un hacker ma gira per Milano 
con una giallissima Vespa vintage. 
La novità che però ha stravolto la vita 
dei romanzieri e dei loro personaggi 
sono i mezzi d’indagine utilizzati dalle 
forze dell’ordine. «Dobbiamo essere 
preparati su questi temi per essere 
credibili ed evitare critiche», continua 
Roversi, consapevole dell’esigenza dei 
suoi lettori: «Chi mi legge potrebbe 
essere anche un poliziotto o un 
avvocato, devo essere preciso. Se in 
Italia sono tutti commissari tecnici 
della nazionale, siamo diventati 
anche un po’ tutti esperti d’indagini». 
Il lavoro per Roversi si fa così più 
complesso ma lo sdrammatizza con 

una battuta: «La cosa più facile per 
un giallista del 2025 è ambientare 
un romanzo nel passato, ad esempio 
negli anni 60 di Scerbanenco». 
L’autore per evadere il problema 
ha escogitato uno stratagemma: 
inventarsi il personaggio di Luca 
Botero, investigatore tecnofobico. 
«Botero ha un problema fisico e si 
sente male quando viene a contatto 
con telefonini e computer. Per questo 
viene chiamato dal commissariato 
solo quando ci sono dei casi da 
risolvere alla vecchia maniera». Il 
detective porta avanti le indagini 
come il più classico dei Maigret: 
«Volevo costruire uno Scherlock 
Holmes contemporaneo ma poi mi 
sono detto: “Se gli do la possibilità di 
utilizzare tutti gli strumenti scientifici 
diventa imbattibile”. Allora, ho 
pensato di renderlo tecnofobico». 
L’impalcatura affascina ma nasconde 
una certa fatica: «Sono costretto a 
cercare di rendere plausibile ogni 
volta l’assenza della tecnologia dalle 
indagini, la credibilità è fondamentale 
sennò arrivano le critiche sui social».  
La vita per i giallisti, insomma, non 
è più come negli anni 60. Milano 
resta una fucina di idee ma le 
accortezze sono diverse. «I romanzi 
contemporanei sono meno espliciti 
di quelli di Scerbanenco o di Andrea 
Pinketts. Molti titoli che vanno in 
classifica fanno parte del genere Cozy 
Crime (giallo soft in italiano, ndr), 

meno crudi e tetri e più rassicuranti», 
conferma Roversi.  
Stesso discorso per i termini 
utilizzati, più attenti alla sensibilità 
dei nuovi lettori. La rivoluzione 
più importante rispetto al passato 
è però nel ruolo della donna: «Sono 
moltissime le eroine. Solo per 
citarne alcune, l’investigatrice Sara 
Morozzi di Maurizio De Giovanni o 
il personaggio di grande successo di 
Gabriella Genisi: Lolita Lo Bosco». 
A Milano agisce invece la Penelope 
Spada di Gianrico Carofiglio. Una 
tendenza in netto contrasto rispetto 
alla tradizione degli anni 60 e 70, 
dove le donne erano in molti casi solo 
le vittime o le mogli dei detective. 
La scelta degli autori deriva anche 
dal tipo di appassionato che acquista 
noir. «Circa il 70 per cento dei miei 
lettori sono donne», chiarisce Roversi 
che poi ricorda come il genere sia in 
grande salute, «un nuovo romanzo su 
due è un giallo o ha elementi a esso 
legati». 
In un mercato che sceglie sempre 
meno la parola su carta, le avventure 
del Duca Lamberti o del commissario 
Botero reggono la prova del tempo. La 
ricetta magica sembra essere quella di 
far coesistere qualche novità al fascino 
intramontabile di un investigatore 
con l’impermeabile lungo e la pipa in 
bocca.

LIBRI

Piazza  Leonardo da Vinci,
all’angolo con via Pascoli a Milano:

qui vive Duca Lamberti,
personaggio di Giorgio Scerbanenco 

(foto di Enrico Pascarella)

L’Enigma Kaminski,  
il nuovo romanzo 
di Paolo Roversi 
(foto di Enrico Pascarella)

L’autore Paolo Roversi 
(foto di Paolo Roversi)
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sarà il politicamente corretto e più 
sorgeranno stand-up comedian che 
se ne sbattono. E giustamente direi. 
Il punto è che c’è sempre una falsità 
di fondo: chi vuole il politicamente 
corretto molto spesso poi è la stessa 
persona che “predica bene e razzola 
male”. E il comico diventa la cartina 
di tornasole di questa società ipocrita. 
Non è difficile capire che quando 
diciamo qualcosa sul palco non la 
facciamo accadere, ma critichiamo nel 
modo in cui ci riesce meglio, e cioè 
con l’umorismo, quell’atteggiamento 
sbagliato. La comicità deve servire 
proprio a questo. A raccontare la 
realtà. E se non piace è perché 
evidentemente c’è qualcosa da 
cambiare nella società».
È la risata del pubblico a essersi 
trasformata o l’approccio dei comici 
al pubblico?
«Forse la seconda. Noi italiani 
abbiamo una grande tradizione 
che è quella del varietà, dei teatrini 
dove sono nati Walter Chiari, Aldo 
Fabrizi, Totò. Poi sono arrivati i 
monologhisti degli anni 80 con Paolo 
Rossi che già faceva un po’ di stand-
up, rubando dichiaratamente a Lenny 
Bruce, uno stand-up comedian molto 
politicizzato. È una scelta ovviamente, 
anche linguistica. Da questo punto di 
vista, e parlo da “camionista” quale 
sono, io non mi faccio problemi. 
Utilizzo da sempre un gergo che è 
quello della mia quotidianità. La 
comicità è sempre in evoluzione. È un 
po’ come la musica: puoi mischiare i 
generi e creare nuove melodie, nuove 

modalità espressive e stili diversi 
ogni volta. La mia generazione, per 
esempio, si rifaceva più ai nostri 
predecessori. I giovani comici di oggi 
invece si rifanno di più agli americani, 
e infatti hanno uno stile più moderno. 
Più fresco e immediato». 
Un programma come Camera Caf è 
può essere ancora attuale? 
«La sitcom è stato un genere 
televisivo che in Italia ha spopolato 
per moltissimi decenni e che ormai 
sembra essere sparito dai palinsesti. E 
forse c’è un motivo se è così. Quando 
è nato Camera Caf è erano gli anni 
2000 ed è stato un vero boom, perché 
a livello visivo e narrativo era una cosa 
completamente diversa, nuova. Quasi 
pioneristica. Ma ad oggi è giusto che 
rimanga “storia”, che rimanga un 
pezzo della tv italiana di quegli anni. 
Anche perché bisogna dare spazio ai 
giovani».
Oggi molti comici nascono sui 
social. Crede che questo abbia 
modificato il ritmo della narrazione 
comica?
«Assolutamente sì, mandandomi 
anche in crisi. Perché faccio fatica, 
essendo della vecchia scuola, a 
infilarmi dentro questo mood. Non 
riesco a stare al passo anche se poi è 
un po’ un muro di cristallo che mi sono 
creata io. Sui social ci sono dei ragazzi 
e delle ragazze veramente bravi e che 
meritano perché quello è esattamente 
il loro tipo di linguaggio. Ed è anche 
giusto alla fine che io non riesca ad 
averlo. Perché è il loro momento, non 
il mio».

Se dovesse collaborare con qualche 
comico della nuova generazione chi 
sarebbe? 
«È difficilissimo scegliere. Ne 
seguo e me ne piacciono tantissimi. 
Soprattutto i giovani. Da Mattia 
Stanga, Cecilia Cantarano e Sofia 
Gottardi, che fanno delle cose brillanti 
e fuori dal comune che possono creare 
solo loro, a Frank Gramuglia, di cui 
sono stata una delle prime follower. 
Poi mi fa morire dal ridere anche il 
Musazzi quando prende in giro gli 
influencer o gli sketch assurdi e quasi 
deliranti di Lorenzo Balducci e Giulia 
Michelini. Mi piacerebbe collaborare 
con tutti loro, ma preferisco ammirarli 
e guardarli da lontano. Non bisogna 
per forza essere presenti dappertutto». 
Quando ha iniziato, la comicità 
femminile sembrava essere ancora 
un po’ una nicchia. Oggi non lo è 
più. Come mai?
«Se pensiamo alle nostre 
contemporanee, a parte Paola 
Cortellesi che ormai è entrata 
nell’Olimpo, ci sono attrici bravissime 
come Emanuela Fanelli, Virginia 
Raffaele, Geppy Cucciari, Teresa 
Mannino, Katia Follesa. Sono 
tutte donne in ruoli apicali nella 
televisione italiana tanto quanto 
Checco Zalone, Alessandro Siani 
o Enrico Brignano. Ma la comicità 
femminile c’è sempre stata. Abbiamo 
una grande tradizione a partire da 
Franca Valeri, Bice Valori, Isabella 
Biagini, Loretta Goggi. Il problema 
non è che non ci fossero prima. È 
che non vengono riconosciute. Non 
vengono rilevate e quando fai l’elenco 
dei comici magicamente compaiono 
solo “i grandi maestri della comicità”. 
Come se le donne non fossero riuscite 
a fare scuola. Alla fine degli anni 
90 è arrivata La tv delle ragazze con 
Serena Dandini, Angela Finocchiaro, 
Amelia Monti e Francesca Reggiani 
ed è stata un po’ una rivoluzione. 
Una trasmissione in cui si diceva 
chiaramente: “Guardate che la 
comicità non è solo roba vostra”. Forse 
quella è stata la prima volta in cui si 
è ribadito il concetto che le donne 
possono fare scuola e che possono 
farlo tanto quanto gli uomini».

di VALENTINA GUAGLIANONE
@unajulie

Diventata famosa per il 
ruolo di Patti nella sit-com 
Camera Caf è, Debora Villa 

ha partecipato a numerosi programmi 
televisivi come Zelig, Colorado e 
Così fan tutte. È acuta, poliedrica e 
piena di sfumature. Attrice, comica 
e sceneggiatrice, da 20 anni è anche 
testimonial della cooperativa onlus 
Cerchi D’Acqua che si occupa 
di violenza di genere. Stasera 25 
novembre, in occasione della giornata 
per l’eliminazione della violenza sulle 
donne, torna al teatro lirico Giorgio 
Gaber di Milano con la terza edizione 
di Zitte mai. 
Che spettacolo ha immaginato? 
«Una rassegna fatta di comicità, ma 
anche di arte, musica e tanta poesia. 
Con me anche altre cinque donne 
del mondo dello spettacolo: Alice 
Angione, Laura Formenti, Giulia 
Vecchio, Mary Sarnataro e Alice 
Redini. Portiamo tutte sul palco un 
personale messaggio di solidarietà, 
ognuna col proprio stile, con la 
propria ironia. Abbiamo costruito 
tutte insieme uno show comico dove 
si ride, e si riflette anche, su tematiche 
scomode come il patriarcato, il 
sessismo e la discriminazione di 
genere. E senza sentirsi in colpa, 
perché si può ridere su tutto. Come 
ogni anno, tutto il ricavato andrà a 
Cerchi D’Acqua». 
Il titolo sembra quasi un manifesto. 
Prende ispirazione da quello di un 
libro uscito qualche anno fa?  
«All’inizio della mia collaborazione 
con Cerchi D’Acqua si chiamava 
Un pugno di artisti per una carezza. 
Tre anni fa abbiamo ripreso questa 
iniziativa e, col loro beneplacito, ho 
deciso di chiamarla Zitte mai come 
omaggio a Michela Murgia e al suo 
libro del 2021 Stai zitta. In un certo 
senso c’è dentro anche lei in questo 
spettacolo, ma senza voler speculare 
sul suo nome e sulla sua immagine. 

È una sorta di ringraziamento a una 
donna che è stata e continua a essere 
una maestra. Con questa serata non 
vogliamo solo dire basta alla violenza. 
Vogliamo urlare e dimostrare che le 
donne non sono sole. Noi non siamo 
sole. Abbiamo una voce e la faremo 
sentire. E quindi no, non staremo 
zitte. Mai». 
Dai locali alla tv, dalla sitcom agli 
spettacoli a teatro: come è cambiato 
in questi anni il suo modo di scrivere 
e interpretare la comicità?  
«Come cabarettista ho iniziato il 
5 luglio del 1997. Il nostro lavoro, 
creativo e artistico, per forza di cose 
segue la nostra evoluzione. Sono 
diventata tante persone diverse e, 
parallelamente, è cambiato anche il 
mio modo di scrivere e di approcciarmi 

alla risata e al nuovo tipo di pubblico. 
Amo poter essere comica e divertire 
ma, come spesso accade, ho capito che 
mi piace anche veicolare contenuti. 
Ho sempre portato in scena il filone 
femminista, sin dai miei esordi in tv, 
anche se prima lo facevo in maniera 
più leggera e aggressiva. Adesso c’è 
meno irruenza nei miei monologhi 
ma è comunque persistente e 
impegnato. Ho capito che non posso 
prescindere da questa tematica, anche 
perché, purtroppo, è un problema che 
continua a esistere». 
Negli anni la comicità italiana 
si è evoluta, spesso adattandosi 
al politicamente corretto. In che 
direzione pensa stia andando oggi?  
«Difficile dirlo, perché cambia 
continuamente. Sicuramente più ci 

STAND-UP

La comicità ha un ritmo social
Debora Villa torna al teatro lirico Giorgio Gaber: «Uno spettacolo

per ridere e riflettere su patriarcato e discriminazione di genere»

L’attrice Debora Villa 
(foto di ufficio stampa) 

Un fan mentre acquista un biglietto  
per una delle tappe della dournée

(foto di Valentina Guaglianone)
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L’esercito dei nomi in codice
I radioamatori sondano l’etere in cerca di segnali dai Paesi più rari

«Se tutte le altre comunicazioni saltano, entriamo in gioco noi»
di FILIPPO DI BIASI
@filippodibiasi

Antenne, filari, parabole. 
Coprono vari tipi di frequenze, 
sfruttando tecnologie diverse. 

Si trovano su due delle quattro 
torri del complesso scolastico 
“Gallaratese”, a Lampugnano. Al suo 
interno l’istituto ospita la sezione 
milanese dei radioamatori italiani. 
«Descrivere cosa facciamo è difficile», 
racconta Ivan Bosari, sigla IZ2YJD. 
«Possiamo occuparci di una quantità 
infinita di cose diverse. Alla fine 
comunque tutto si riduce a un hobby 
molto costoso e a cercare di parlare 
anche per pochi secondi con persone 
da tutto il mondo». 
Chimico di professione, è uno dei soci 
dell’associazione fondata nel 1946. 
Quando indossa cuffie e microfono 
diventa IZ2YJD: «Per dare una 
cifra di quanto i radioamatori siano 
appassionati e un po’ folli, in tutto 
il mondo, faccio sempre l’esempio di 
Scarborough Reef. Si trova nel Mar 
Cinese a oltre 500 chilometri dalla 
costa abitata più vicina, è una secca 
con poco più che scogli. Eppure 
da decenni se la contendono Cina, 
Filippine e Taiwan. Nel 2007 un 

gruppo di 17 persone da sette Paesi 
diversi si imbarcò su un peschereccio 
modificato per l’occasione e fece rotta 
verso l’atollo. Dopo quattro giorni in 
mare arrivarono nel punto segnato 
sulle carte nautiche, si avvicinarono 
alle rocce affioranti e iniziarono a 
costruirci delle palafitte. Servirono 
poche ore per essere pronti a fare 
l’unica cosa per cui si trovavano lì: 
piazzare un generatore, un’antenna e 
iniziare a trasmettere».
Il presidente del radioclub, Gian 
Leonardo Solazzi, nominativo 
IW2NKE, spiega come il gruppo 
sia parte di un sistema più grande: 
«Siamo una delle tante articolazioni 
territoriali dell’Associazione 
radioamatori italiani, che raggruppa 
12mila persone. Ma in Italia quelli 
riconosciuti sono molti di più, 
intorno ai 40mila, che non per forza 
devono far parte dell’Ari». Dalla 
sala radio si può raggiungere tutto il 
mondo: «Noi radioamatori abbiamo 
frequenze dedicate, e se dovessimo 
incappare in qualche comunicazione 
privata esterna dobbiamo mantenere 
il segreto. Di solito ci si siede di 

fronte all’apparecchio e si inizia a 
cercare». Scandagliare lo spettro 
radio, trovare un altro appassionato 
con cui parlare, registrare che l’evento 
è avvenuto. È questa in gran parte 
dei casi la massima aspirazione di un 
radioamatore: fare rete con i colleghi 
di tutto il mondo e tenere traccia di 
ogni interazione.
Un esercito da due milioni e mezzo di 
nomi in codice che danzano nell’aria. 
Una cartina mostra l’Europa divisa 
secondo le loro convenzioni: «Non 
esistono Stati ma entità, servono a 
dividere il globo in quadranti radio. Per 
esempio l’entità Italia non comprende 
la Sardegna, che fa zona a sé. Ogni 
area ha un suo codice, come fosse un 
cap, e la sfida è collegarsi con quelle 
più sperdute o difficili da contattare». 
Esiste una lista delle entità più rare 
con anche una top ten: «Nonostante 
tutto, l’atollo di Scarborough è al 
secondo posto. Perché al primo 
rimane sempre la Corea del Nord. Ma 
nella storia è successo che qualcuno 
riuscisse a superare dall’interno la 
sicurezza del regime e a conservarne 
una prova».

Per celebrare ogni collegamento 
andato a buon fine gli appassionati si 
affidano ancora alle cartoline. Piccoli 
cartoncini decorati con grafiche da 
francobollo, che vengono compilati 
inserendo data, frequenza, codici 
identificativi e altri dati tecnici.
Ogni socio ha la sua buca delle lettere. 
Uno spazio personale che riporta il 
proprio identificativo riconosciuto su 
scala internazionale. La sede ne ha 
decine addossate alle pareti, alcune 
stracolme. Servono a conservare il 
ricordo fisico di ogni scambio. In 
giro ci sono anche radio d’epoca e 
persino alcuni terminali del telegrafo: 
«Funzionano ancora, ovviamente 
non c’è più la rete cablata ma si può 
trasmettere via radio il codice morse. 
In ambito militare viene insegnato 
tuttora, come ultima spiaggia nel caso 
in cui tutti gli altri sistemi dovessero 
avere problemi», racconta Solazzi.
Così anche i radioamatori non 
sopravvivono soltanto. Hanno anzi 
un ruolo cruciale, che li preserva 
dall’avvento del digitale. Svolgono 
una funzione di pubblica utilità che 
gli viene riconosciuta dallo Stato: 
«Se tutte le comunicazioni dovessero 
smettere di funzionare, entriamo 
in gioco noi. È il governo stesso 
che ci ha delegato, per gestire la 
rete alternativa di emergenza tra le 
prefetture e il coordinamento a Roma. 
È una catena di connesioni autonoma 
amministrata esclusivamente dai 
radioamatori», racconta ancora Bosari 
che è anche il referente del club per le 
attività di protezione civile. «Ma non 

veniamo attivati solo per le calamità. 
Anche i grandi eventi sono un 
problema, perché le celle telefoniche 
non reggono il carico e si bloccano. 
A Milano, per citare le occasioni più 
recenti, ci è capitato di assistere la 
visita del Papa, le grandi partite di 
Champions League, le maratone e 
ovviamente ci stiamo preparando per 
le Olimpiadi invernali».
Il sodalizio però è piuttosto recente 
e si deve a Giuseppe Zamberletti, 
ministro democristiano degli anni 80 
considerato il padre della protezione 
civile italiana. Prima, a partire dal 
primo dopoguerra, i radioamatori 
erano considerati sospetti: «Voleva 
dire essere schedato e tenuto sotto 
controllo. I carabinieri facevano veri e 
propri interrogatori, perché il fatto di 
poter comunicare con qualcuno senza 
limiti, e al di fuori di ogni controllo o 
censura, era critico».
Quella della radio è una scienza 
sterminata, e ogni appassionato ne 
fa sua una parte diversa. C’è chi si 
costruisce da solo e in tutta agilità 
apparecchi capaci di raggiungere 
l’altro capo del pianeta via etere, e chi 
invece vuole solo sentire gracchiare 
il “CB”, lo strumento per ascoltare 
le comunicazioni nel perimetro 
cittadino. «Per noi era come una gabbia, 
e quindi tre anni fa abbiamo fatto 
insieme il corso e preso l’abilitazione 
che dà più libertà», raccontano due 
soci. Massimo IU2SLM invece è 
un cacciatore, e fino a pochi anni fa 
non pensava che sarebbe diventato 
anche un radioamatore: «Per parlare 
con i compagni durante le battute 
mi servivano delle ricetrasmittenti 
più potenti, di quelle per cui bisogna 
avere il patentino. Ho iniziato così, 
per necessità, poi sono rimasto e ho 
continuato».
La licenza è rilasciata dal ministero 
delle Imprese, e per ottenerla è 
necessario passare un esame senza 
cui non si può operare. «È una forma 
di tutela, perché si maneggiano 

strumentazioni avanzate e c’è il 
rischio di interferire con qualcosa 
di importante. Disturbare una 
comunicazione d’emergenza - come 
quelle dei vigili del fuoco o del 
soccorso sanitario - è un reato, non 
ci si può improvvisare», spiega ancora 
Solazzi, il presidente dell’associazione. 
«Il programma è vastissimo, un 
esame di Stato vero e proprio. Spazia 
dalla fisica radiotecnica agli aspetti 
normativi. Noi facciamo dei corsi 
di preparazione che durano anche 
sei mesi. Sono svolti da volontari, lo 
facciamo per trasmettere la passione. 
Chiediamo un piccolo contributo 
che è irrisorio a fronte dell’impegno 
necessario».
Una volta ottenuta, la patente 
da radioamatore dura per tutta 
la vita. Ma è solo il primo passo. 
Per arrivare a installare e usare 
una stazione radioamatoriale il 
percorso è ancora più lungo e passa 
da altre autorizzazioni: «Non si può 
comunicare in autonomia prima 
di ottenere il famoso nominativo, 
che è composto da lettere e numeri 
e ti qualifica a livello mondiale. 
Poi si fa richiesta al ministero per 
l’autorizzazione a installare una 
stazione, che costa 5 euro all’anno».
La prossima sessione d’esame, l’unica 
del 2025 per la Lombardia, si svolgerà 
tra oggi 25 novembre e venerdì 28, 
nel distaccamento del ministero a 
Milano in Porta Nuova. «Quando mi 
sono cimentato nel test per la prima 
volta sono stato bocciato», racconta 
un membro del radioclub, «ho detto 
che un’antenna messa sulla macchina 
prende meglio che su un tetto. Sono 
da sempre un impallinato, ma in quel 
caso mi ha tradito la tensione». 

HOBBY

La postazione principale
nella sede milanese del radioclub
(foto di Filippo Di Biasi)

Una delle cassettiere che contengono 
cartoline dai radiantisti di tutto il mondo.

In basso, il codice dell’associazione
 e alcuni strumenti vintage 

(foto di Filippo Di Biasi)
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Il whisky è sempre più un must a 
Milano. Dal 29 novembre al 1° 
dicembre 2025 al centro culturale 

Base si terrà la ventesima edizione 
del Whisky festival show: il punto 
di riferimento in tutta Italia per il 
settore. L’idea è nata dalla mente di 
Giuseppe Gervasio Dolci e Andrea 
Giannone, due appassionati che 
hanno deciso di farne un motivo 
di vita. Per loro questo evento è 
un’opportunità per diffondere la 
cultura scozzese del whisky partendo 
da Milano, per poi raggiungere il resto 
del Paese. Un’occasione per far provare 
a sempre più persone l’emozione di un 
sorso di single malt scotch whisky e di 
promuovere prodotti di qualità.
«Sono sempre stato appassionato di 
whisky e ho girato diversi Festival 
in tutta Europa nei primi anni 2000. 
Ci eravamo stancati di vedere questa 
proposta in altri Stati e abbiamo 
deciso di portare la nostra versione: 
la prima edizione è stata nel 2006», 
rivela Giannone. La scintilla è 
scattata da un viaggio in Scozia nel 
2004, i due fondatori hanno percepito 
che ci fosse spazio per questo mercato 
in Italia e che l’internazionalità di 
Milano potesse esserne la giusta 
cornice.
«Avevamo iniziato nel 2002 a 
imbottigliare sotto un’associazione 

chiamata “Collecting Whisky”. 
Adesso la realtà è molto diversa: 
difficilmente le distillerie ti 
vendono barili da far invecchiare, 
bisogna rivolgersi a imbottigliatori 
indipendenti», sottolinea Giannone. 
In quegli anni era solo una passione, 
la vera svolta è arrivata nel 2009 
quando i due soci hanno deciso di 
lanciare whiskyshop.it, il loro sito di 
e-commerce: «Il primo negozio di 
whisky online in Italia».
Quella di Giannone e Gervasio Dolci 
è stata una scommessa vinta. Nel 
nostro Paese sono attive 18 distillerie, 
anche se solo due, Puni e Strada 
Ferrata, puntano prevalentemente sul 
whisky.
Il Festival di Milano ha avuto un 
ruolo cruciale nella diffusione del 
più “nobile” tra gli spiriti. Questo 
sviluppo è testimoniato anche 
dai numeri: se alle prime edizioni 
dell’evento partecipavano circa 350 
persone, adesso ne arrivano 5mila 
da tutte le parti del mondo. «Siamo 
stati i precursori di questo ambiente 
in Italia. Abbiamo avvicinato diverse 
persone al whisky a Milano e adesso 
ci sono molti locali dove lo si trova 
di qualità come il Mulligans e l’Harp 
Pub. Uno dei punti di forza del Festival 
è che permette alle persone meno 
esperte, attraverso le degustazioni, 

di capire cosa stanno assaggiando 
perché gli espositori ne spiegano le 
caratteristiche», prosegue Giannone: 
«Questo distillato è intramontabile e 
il capoluogo lombardo non può che 
spingerne la crescita. Qui, quando 
un evento va bene, si crea un effetto 
traino che porta a riunire sempre 
più persone». L’organizzatore non è 
spaventato dalle ultime tendenze che 
vedono i giovani bere sempre meno, 
anzi questo può paradossalmente 
rappresentare un’opportunità: «Il 
whisky incentiva un modo di bere 
consapevole. Non è un prodotto 
economico come la vodka, non 
viene utilizzato per ubriacarsi, ma 
testimonia la scelta di puntare sulla 
qualità, piuttosto che sulla quantità».  
La fiducia verso la prosperità di 
questo settore parte dalla convinzione 
di star svolgendo un ottimo lavoro 
di promozione e passa dall’emozione 
provocata dalle diverse sfumature 
presenti nei whisky, anche se uno 
in particolare sarà sempre speciale 
per Giannone: «Il mio preferito è 
l’Island Park. È quello che mi ha fatto 
innamorare di questo mondo: il suo 
sapore non si può spiegare». Il whisky 
resta il distillato per eccellenza e per 
il fondatore del Festival che si terrà 
a fine novembre al Base non ci sono 
dubbi: «Se Milano dovesse essere 
un whisky sarebbe sicuramente un 
Glenlivet: il più elegante di tutti».

EVENTI

di PIERO MANTEGAZZA
@piero_mantegazza

Dalla Scozia una scommessa per due
Al Base torna il Festival del whisky

CULTURA

Gli organizzatori: «Non c’era nulla di simile, ora siamo 5mila»

Lo zio Sam con l’indice puntato, 
l’aquila dalla testa bianca, il 
volto di George Washington 

sul verdone da un dollaro: quando 
si pensa alla cultura americana, 
nell’immaginario collettivo si 
stagliano una dietro l’altra alcune 
immagini-simbolo. E in questa 
galleria di icone stelle e strisce c’è 
anche lui: il tacchino del Thanksgiving, 
il Giorno del ringraziamento.
«È una tradizione familiare che qui 
condividiamo tanto con gli amici 
americani, quanto con quelli italiani», 
racconta Amie Louie, fondatrice di 
“Easy Milano”, una piattaforma che 
dal 1999 promuove iniziative culturali 
e aiuta i cittadini anglofoni a orientarsi 
in Italia. «Sono molto affezionata 
a questa festa», continua lei, «ma la 
vivo sempre con un sottofondo di 
nostalgia: i ricordi dell’infanzia, della 
mamma che prepara da mangiare, la 
lontananza da casa»: il Thanksgiving 
è una finestra attraverso cui riflettere 
sulla comunità statunitense a Milano, 
sulla sua evoluzione nel corso degli 
anni.
«Ora siamo una marea. Quando 
sono arrivata nel 2005 ero l’unica 
americana in università», dice 
Thea Prando, creatrice di “Doing 
Italy”, pagina rivolta a coloro che 

desiderino viaggiare o espatriare qui. 
L’elaborazione dei dati Istat 2024 
realizzata da “Tuttitalia” riporta che 
a Milano e provincia hanno preso 
residenza più di 1.600 cittadini 
statunitensi; se si tiene conto anche 
di coloro che vi abitano con solo 
domicilio, in primis i tanti studenti, 
il numero è sicuramente maggiore. 
Moltissimi, tuttavia, sono arrivati 
solo recentemente: «Quelli che 
vivono a Milano da vent’anni come 
me si possono contare sulle dita di 
una mano. In media, sono qui da 
meno di otto anni: l’Expo del 2015 
ha cambiato l’umore e l’energia della 
città, l’ha resa più internazionale», 
continua Thea.
«La comunità statunitense è 
sicuramente aumentata, complice la 
crescente globalizzazione», conferma 
Amie Louie, e la cultura americana 
è andata penetrando ulteriormente 
negli usi italiani: «Un esempio è 
Halloween. Una festa che non veniva 
celebrata, ma dagli anni 2000 in poi 
ha cominciato a prendere piede».
Ma quali sono i motivi che spingono 
sempre più americani a trasferirsi? 
«Tanti sono pensionati, attratti 
dall’Italia per la sua bellezza e il costo 
della vita inferiore: una signora mi 
ha confidato che con 5mila dollari al 

mese non vivrebbe altrettanto bene, 
negli States», ricorda Thea Prando. 
Poi ci sono gli studenti, per motivi di 
studio. Infine, c’è anche chi decide di 
venire in Italia per ragioni politiche. 
La rielezione di Donald Trump e 
l’ondata Maga «sono state la goccia 
che ha fatto traboccare il vaso, per 
chi già meditava di trasferirsi. Una 
mia conoscente ha paura per i propri 
figli: membri del movimento Lgbt, 
potrebbero diventare vittima di 
violenze omofobe. Un’altra teme per 
la stabilità del Paese», racconta Thea.
Intorno alla tavola su cui troneggia il 
tacchino ripieno, però, niente politica: 
«È una giornata in cui si sta tutti 
insieme, a prescindere dalla propria 
ideologia», precisa Louie.
«Il Thanksgiving è una festività 
familiare: ad essere politicamente 
divisiva è invece un’altra ricorrenza, 
dai toni più patriottici, ossia il Giorno 
dell’indipendenza, il 4 luglio», spiega  
con un sorriso Michael Thompson, 
newyorkese in Italia dal 1992, docente 
di inglese all’Università Bicocca. 
Thea Prando lo ribadisce un’ultima 
volta: «Il Giorno del ringraziamento 
è la festa che include tutti, non 
importa la razza, la religione, il livello 
socioeconomico: that’s the reason why 
I adore it. Ecco perché la adoro».

di GIOVANNI CORTESI
@__iovan

Ringraziamento lontano da casa

La comunità americana di Milano celebra la ricorrenza tradizionale
Nostalgia e nuovi amici ma attorno al tacchino niente politica

Amie Louie e altri americani festeggiano insieme 
(foto di Amie Louie)

L’edizione dell’anno scorso (foto di ufficio stampa).
Sopra, l’organizzatore Andrea Giannone al Mulligans  
(foto di Piero Mantegazza)



Monica Roberto, avvocata e falegnama, recupera materiali dal mare
per creare sculture acquatiche. «La mia specialità? Le balene»

C’era una volta un pezzo di legno
Personaggi

A Milano il mare c’è. Si 
nasconde dietro un vecchio 
cancello arrugginito in via 

Zambeletti, nella zona di Porta 
Venezia. Superato il portone cigolante 
ci si trova immersi tra balene, meduse, 
granchi e vari pesciolini colorati che 
nuotano in un fondale azzurrino. 
Tutti questi animali acquatici hanno 
però una particolarità: sono fatti di 
legno. Così come è di legno il mare 
in cui si muovono. A crearli, le mani 
di Monica Roberto, di professione 
avvocata, ma che nel tempo libero 
sveste la toga per indossare i guanti 
da lavoro e trasformarsi in «Geppetta, 
la falegnama del mare». Il pezzo forte 
della sua produzione sono proprio gli 
«animalegni» marini, realizzati con 
bastoni, ramoscelli e altri oggetti 
trovati sulle spiagge.
Una passione trasmessa dal nonno 
Giulio, ma inizialmente tenuta 
nascosta ai genitori: «Da piccola a 
volte non andavo all’asilo per stare 
con lui nella sua falegnameria. A 
tavola non mi lasciavano usare 
il coltello, ma io a loro insaputa 
armeggiavo già con pialle e scalpelli». 
Chiuso il laboratorio e diventata 
più grande, Monica Roberto si è 
trasferita da Torino - sua città natale 
- a Milano, dove vive tutt’ora. Dal 
nonno però aveva ereditato tutti i 
ferri del mestiere che, oliati e affilati, 
sono tornati a fare il proprio lavoro 
un po’ per caso una quindicina d’anni 
fa: «Ero a Porquerolles (isola a sud 
di Marsiglia, ndr) coi miei figli e una 
mattina passeggiando sulla spiaggia 
ho trovato un sacco di legnetti 
levigati dal mare, li ho raccolti e con 
loro abbiamo fatto i primi pesciolini».  
Poi l’idea che ha trasformato Monica 
Roberto nella «falegnama del mare»: 
organizzare un mercatino per 
vendere i manufatti. Visto il successo 
dei primi banchetti allestiti a Riva 
di Trigoso, frazione del comune 
genovese di Sestri Levante dove ha 
una casa, ha iniziato a raccogliere 

fasciami delle barche e altri oggetti 
per realizzare gli «animalegni». Dopo 
le difficoltà iniziali a causa della 
mancanza di un laboratorio, adesso 
ne produce circa 200 all’anno, dai 
piccoli pesciolini lunghi qualche 
centimetro ad altri più grandi: «Il 
mio pezzo forte sono le balene perché 
ho la passione per i cetacei. Una in 
particolare l’ho costruita usando 
la fiancata di una barca da pesca e 
l’àncora per rappresentare l’acqua che 
esce dallo sfiatatoio».
Dalle arringhe alle aringhe, Monica 
Roberto coniuga senza problemi 
la passione per la falegnameria e 
la professione di avvocata: «Capita 
spesso che mentre sto creando un 
“animalegno” mi viene un’idea per 
risolvere una questione giuridica 
e viceversa quando sto facendo un 
atto giudiziario mi viene in mente la 
forma di un pesce da assemblare».
Determinante per la realizzazione dei 
manufatti, oltre alla bozza e al lavoro 
in laboratorio, è però la scelta del 
materiale, che segue criteri precisi: 
«La spiaggia di Riva Trigoso è la mia 
Ikea. Cerco legni già colorati perché 
preferisco non dipingere e usare i 
materiali così come li trovo. Un altro 
obiettivo sono i legni che hanno forme 
un po’ particolari. Quelli arricciati, 
ad esempio, possono diventare delle 
ottime code per i cavallucci».
Rispetteranno queste caratteristiche 

anche i lavori che faranno parte di 
un calendario dell’Avvento speciale: 
«Dall’1 al 24 dicembre metto all’asta 
sui miei social un “animalegno” al 
giorno. C’è una base d’asta, di solito 
5-10 euro, e il miglior offerente a 
mezzanotte se lo aggiudica».
Sempre in questo filone rientra 
l’«esercito di Babbi Natale», una 
sessantina di riproduzioni della figura 
natalizia per antonomasia realizzate 
con i bambini e le bambine della 
Scuola Europa di Milano che hanno 
decorato l’istituto. «Geppetta» lavora 
infatti a stretto contatto con i più 
piccoli, a cui insegna non solo a 
costruire giocattoli in autonomia, ma li 
educa anche al rispetto dell’ambiente 
e all’importanza del riciclo: «Alcuni 
sono talmente entusiasti che mi 
lasciano sacchetti con legnetti e altro 
materiale all’esterno del laboratorio». 
A loro è rivolta l’Enciclopedia degli 
animalegni marini, un libro scritto 
con la biologa marina Barbara Galli 
in cui alle foto dei pesci veri sono 
affiancati i lavori con il legno e 
una spiegazione scientifica. Per il 
futuro invece c’è un desiderio: «Mi 
piacerebbe realizzare una mostra sul 
riciclo con opere di altre “falegname”. 
Sogno un po’ in grande perché a 
volte sono opere ingombranti ed è 
complicato trasportarle, però sarebbe 
una bella occasione di incontro e 
sensibilizzazione sul tema del riciclo».

di GIACOMO CANDONI
@giacomo.candoni

Monica Roberto in posa con le sue opere
(foto di Giacomo Candoni)


